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Prefacio 

EN EL QUE SE RACE CONSTAR QUE, 

PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN «IS», 

LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS 
A TENER EL HONOR DE CONTAR 
A NUESTROS LECTORES 
NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO 

Hace aproximadamente un ano, cuando hacfa investigaciones en la Biblioteca Real para mi historia de Luis XIV, di 
por casualidad con las Memorias del senor D'Artagnan, impresas -como la mayoria de las obras de esa epoca, en que 
los autores pretendian decir la verdad sin ir a darse una vuelta mas o menos larga por la Bastilla- en Amsterdam, por 
el editor Pierre Rouge. El tftulo me sedujo: las lleve a mi casa, con el permiso del senor bibliotecario por supuesto, y 
las devore. 

No es mi intencion hacer aqui un analisis de esa curiosa obra, y me contentare con remitir a ella a aquellos lectores 
mios que aprecien los cuadros de epoca. Encontraran ahi retratos esbozados de mano maestra; y aunque esos 
bocetos esten, la mayoria de las veces, trazados sobre puertas de cuartel y sobre paredes de taberna, no dejaran de 
reconocer, con tanto parecido como en la historia del senor Anquetil, las imagenes de Luis XIII, de Ana de Austria, de 
Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de los cortesanos de la epoca. 

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espiritu caprichoso del poeta no siempre es lo que impresiona a la masa de 
lectores. Ahora bien, al admirar, como los demas admiraran sin duda, los detalles que hemos senalado, lo que mas 
nos preocupo fue una cosa a la que, por supuesto, nadie antes que nosotros habia prestado la menor atencion. 

D'Artagnan cuenta que, en su primera visita al senor de Treville, capitan de los mosqueteros del rey, encontro en 
su antecamara a tres jovenes que servian en el ilustre cuerpo en el que el solicitaba el honor de ser recibido, y que 
tenian por nombre los de Athos, Porthos y Aramis. 

Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron, y al punto nos vino a la mente que no eran 
mas que seudonimos con ayuda de los cuales D'Artagnan habia disimulado nombres tal vez ilustres, si es que los 
portadores de esos nombres prestados no los habian escogido ellos mismos el dia en que, por capricho, por 
descontento o por falta de fortuna, se habian endosado la simple casaca de mosquetero. 

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las obras coetaneas, una huella cualquiera de esos 
nombres extraordinarios que tan vivamente habian despertado nuestra curiosidad. 

Solo el cataiogo de los libros que leimos para llegar a esa meta llenaria un folleton entero cosa que quiza fuera muy 
instructiva, pero a todas luces poco divertida para nuestros lectores. Nos contentaremos, pues, con decirles que en el 
momento en que, desalentados de tantas investigaciones infructuosas, Ibamos a abandonar nuestra busqueda, 
encontramos por fin, guiados por los consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un manuscrito in-folio, 
con la signatura num. 4772 6 4773, no lo recordamos exactamente, titulado asi: 

Memorias del senor conde de la Fere, referentes a algunos de los sucesos que pasaron en Francia hacia finales del 
reinado del rey Luis XIII y el comienzo del reinado del rey Luis XIV. 

Adivinese si fue grande nuestra alegria cuando, al hojear el manuscrito, ultima esperanza nuestra, encontramos en 
la vigesima pagina el nombre de Athos, en la vigesima septima el nombre de Porthos y en la trigesima primera el 
nombre de Aramis. 

El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en una epoca en que la ciencia historica es 
impulsada a tan alto grado, nos parecio casi milagroso. Por eso nos apresuramos a solicitar permiso para hacerlo 
imprimir con objeto de presentarnos un dia con el bagaje de otros a la Academia de inscripciones y bellas letras, si es 
que no conseguimos, cosa muy probable, entrar en la Academia francesa con nuestro propio bagaje. Debemos decir 



que ese permiso nos fue graciosamente otorgado; lo que consignamos aqui para desmentir publicamente a los 
malevolos que pretenden que vivimos bajo un gobierno mas bien poco dispuesto con los literatos. 

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la primera parte de ese manuscrito, restituyendole el tftulo 
que le conviene, comprometiendonos a publicar inmediatamente la segunda si, como estamos seguros, esta primera 
parte obtiene el exito que merece. 

Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos al lector a echar la culpa de su placer o de su 
aburrimiento a nosotros y no al conde de La Fere. 

Sentado esto, pasemos a nuestra historia. 


Capitulo 1 

Los tres presentes del senor D'Artagnan padre 

El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung, donde nacio el autor del Roman de la Rose, parecia 
estar en una revolucion tan completa como si los hugonotes hubieran venido a hacer de ella una segunda Rochelle. 
Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por la calle Mayor, al oir gritar a los ninos en el umbral de las puertas, se 
apresuraban a endosarse la coraza y, respaldando su aplomo algo incierto con un mosquete o una partesana, se 
dirigian hacia la hosteria del Franc Meunler, ante la cual bullia, creciendo de minuto en minuto, un grupo compacto, 
ruidoso y lleno de curiosidad. 

En ese tiempo los panicos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que una aldea a otra registrara en sus 
archivos algun acontecimiento de ese genero. Estaban los senores que guerreaban entre si; estaba el rey que hacfa la 
guerra al cardenal; estaba el Espanol que hacia la guerra al rey. Luego, ademas de estas guerras sordas o publicas, 
secretas o patentes, estaban los ladrones, los mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacian la guerra a 
todo el mundo. Los burgueses se armaban siempre contra los ladrones, contra los lobos, contra los lacayos, con 
frecuencia contra los senores y los hugonotes, algunas veces contra el rey, pero nunca contra el cardenal ni contra el 
Espanol. De este habito adquirido resulta, pues, que el susodicho primer lunes del mes de abril de 1625, los 
burgueses, al oir el barullo y no ver ni el banderin amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se precipitaron 
hacia la hosteria del Franc Meunier. 

Llegados alli, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel jaleo. 

Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a don Quijote a los dieciocho anos, un don Quijote 
descortezado, sin cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubon de lana cuyo color azul se habia 
transformado en un matiz impreciso de heces y de azul celeste. Cara larga y atezada; el pomulo de las mejillas 
saliente, signo de astucia; los musculos maxilares enormente desarrollados, indice infalible por el que se reconocia al 
gascon, incluso sin boina, y nuestro joven llevaba una boina adornada con una especie de pluma; los ojos abiertos a 
inteligentes; la nariz ganchuda, pero finamente disenada; demasiado grande para ser un adolescente, demasiado 
pequena para ser un hombre hecho, un ojo poco acostumbrado le habria tomado por un hijo de aparcero de viaje, de 
no ser por su larga espada que, prendida de un tahali de piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario cuando 
estaba de pie, y el pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo. 

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura era tan notable que fue notada: era una jaca del Beam, de 
doce a catorce anos, de pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin gabarros en las patas, y que, caminando con 
la cabeza mas abajo de las rodillas, lo cual volvfa inutil la aplicacion de la martingala, hacfa pese a todo sus ocho le- 
guas diarias. Por desgracia, las cualidades de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su pelaje extrano y su porte 
incongruente que, en una epoca en que todo el mundo entendfa de caballos, la aparicion de la susodicha jaca en 
Meung, donde habia entrado hacfa un cuarto de hora mas o menos por la puerta de Beaugency, produjo una 
sensacion cuyo disfavor repercutio sobre su caballero. 

Y esa sensacion habia sido tanto mas penosa para el joven D'Artagnan (asi se llamaba el don Quijote de este nuevo 
Rocinante) cuanto que no se le ocultaba el lado ridfculo que le prestaba, por buen caballero que fuese, semejante 
montura; tambien el habia lanzado un fuerte suspiro al aceptar ei regalo que le habfa hecho el senor D'Artagnan pa- 
dre. No ignoraba que una bestia semejante valfa por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con que el 
presente vino acompanado no tenian precio. 

-Hijo mio -habia dicho el gentilhombre gascon en ese puro patois de Beam del que jamas habia podido 
desembarazarse Enrique IV-, hijo mio, este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre, tendra pronto trece anos, 
y ha permanecido aqui todo ese tiempo, lo que debe llevaros a amarlo. No lo vendais jamas, dejadle morir tranquila y 
honorablemente de viejo; y si haceis campana con el, cuidadlo como cuidariais a un viejo servidor. En la corte 
-continuo el senor D'Artagnan padre-, si es que teneis el honor de ir a ella, honor al que por lo demas os da derecho 
vuestra antigua nobleza, mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido dignamente llevado 
por vuestros antepasados desde hace mas de quinientos anos. Por vos y por los vuestros (por los vuestros entiendo 
vuestros parientes y amigos) no soporteis nunca nada salvo del senor cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo 



bien, solo por el valor se labra hoy dfa un gentilhombre su camino. Quien tiembla un segundo deja escapar quiza el 
cebo que precisamente durante ese segundo la fortuna le tendia. Sois joven, debeis ser vaiiente por dos razones: ia 
primera, porque sois gascon, y la segunda porque sois hijo mio. No temais las ocasiones y buscad las aventuras. Os 
he hecho aprender a manejar la espada; teneis un jarrete de hierro, un puno de acero; batfos por cualquier motivo; 
batios, tanto mas cuanto que estan prohibidos los duelos, y por consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, 
hijo mio, mas que quince escudos que daros, mi caballo y los consejos que acabais de oir. Vuestra madre anadira la 
receta de cierto balsamo que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para curar cualquier herida que no 
alcance el corazon. Sacad provecho de todo, y vivid felizmente y por mucho tiempo. Solo tengo una cosa que anadir, 
y es un ejemplo que os propongo, no el mio porque yo nunca he aparecido por la corte y solo hice las guerras de 
religion como voluntario; me refiero al senor de Treville, que fue antano vecino mio, y que tuvo el honor siendo nino 
de jugar con nuestro rey Luis XIII, a quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en batalla, y en esas 
batallas no siempre era el rey el mas fuerte. Los golpes que en ellas recibio le proporcionaron mucha estima y 
amistad hacia el senor de Treville. Mas tarde, el senor de Treville se batio contra otros en su primer viaje a Paris, 
cinco veces; tras la muerte del difunto rey hasta ia mayorfa del joven, sin contar las guerras y los asedios, siete 
veces; y desde esa mayoria hasta hoy, quiza cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los arrestos, vedle capitan 
de los mosqueteros, es decir, jefe de una legion de Cesares a quien el rey hace mucho caso y a quien el senor 
cardenal teme, precisamente el que, como todos saben, no teme a nada. Ademas, el senor de Treville gana diez mil 
escudos al ano; es por tanto un gran senor. Comenzo como vos: idle a ver con esta carta, y amoldad vuestra 
conducta a la suya, para ser como el. 

Con esto, el senor D'Artagnan padre cino a su hijo su propia espada, lo beso tiernamente en ambas mejillas y le dio 
su bendicion. 

Al salir de la habitacion paterna, el joven encontro a su madre, que lo esperaba con la famosa receta cuyo empleo 
los consejos que acabamos de referir debian hacer bastante frecuente. Los adioses fueron por este lado mas largos y 
tiernos de lo que habian sido por el otro, no porque el senor D'Artagnan no amara a su hijo, que era su unico vas- 
tago, sino porque el senor D'Artagnan era hombre, y hubiera considerado indigno de un hombre dejarse llevar por la 
emocion, mientras que la senora D'Artagnan era mujer y, ademas, madre. Lloro en abundancia y, digamoslo en 
alabanza del senor D'Artagnan hijo, por mas esfuerzo que el hizo por aguantar sereno como debfa estarlo un futuro 
mosquetero, la naturaleza pudo mas, y derramo muchas lagrimas de las que a duras penas consiguio ocultar la 
mitad. 

El mismo dia el joven se puso en camino, provisto de los tres presentes paternos y que estaban compuestos, como 
hemos dicho, por trece escudos, el caballo y la carta para el senor de Treville; como es logico, los consejos le habian 
sido dados por anadidura. 

Con semejante vademecum, D'Artagnan se encontro, moral y ffsicamente, copia exacta del heroe de Cervantes, con 
quien tan felizmente le hemos comparado cuando nuestros deberes de historiador nos han obligado a trazar su 
retrato. Don Quijote tomaba los molinos de viento por gigantes y los carneros por ejercitos: D'Artagnan tomo cada 
sonrisa por un insulto y cada mirada por una provocacion. De ello resulto que tuvo siempre el puno apretado desde 
Tarbes hasta Meung y que, un dia con otro, llevo la mano a la empunadura de su espada diez veces diarias; sin 
embargo, el puno no descendio sobre ninguna mandibula, ni la espada salio de su vaina. Y no es que la vista de la 
malhadada jaca amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los que pasaban; pero como encima de la jaca 
tintineaba una espada de tamano respetable y encima de esa espada brillaba un ojo mas feroz que noble, los que 
pasaban reprimian su hilaridad, o, si la hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de reirse por un solo 
lado, como las mascaras antiguas. D'Artagnan permanecio, pues, majestuoso a intacto en su susceptibilidad hasta 
esa desafortunada villa de Meung. 

Pero aquf, cuando descendia de su caballo a ia puerta del Franc Meunier sin que nadie, hostelero, mozo o 
palafrenero, hubiera venido a coger el estribo de montar, D'Artagnan diviso en una ventana entreabierta de la planta 
baja a un gentilhombre de buena estatura y altivo gesto aunque de rostro ligeramente cenudo, hablando con dos 
personas que parecian escucharle con deferencia. D'Artagnan, segun su costumbre, creyo muy naturalmente ser 
objeto de la conversacion y escucho. Esta vez D'Artagnan solo se habia equivocado a medias: no se trataba de el, 
sino de su caballo. El gentilhombre parecia enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y como, segun he dicho, los 
oyentes parecian tener gran deferencia hacia el narrador, se echaban a reir a cada instante. Como media sonrisa 
bastaba para despertar la irascibilidad del joven, faciimente se comprendera el efecto que en el produjo tan ruidosa 
hilaridad. 

Sin embargo, D'Artagnan quiso primero hacerse idea de la fisonomia del impertinente que se burlaba de el. Clavo 
su mirada altiva sobre el extrano y reconocio un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco anos, de ojos negros y 
penetrantes, de tez palida, nariz fuertemente pronunciada, mostacho negro y perfectamente recortado; iba vestido 
con un jubon y calzas violetas con agujetas de igual color, sin mas adorno que las cuchilladas habituales por las que 
pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubon, aunque nuevos, parecian arrugados como vestidos de viaje largo 
tiempo encerrados en un baul. D'Artagnan hizo todas estas observaciones con la rapidez del observador mas 
minucioso, y, sin duda, por un sentimiento instintivo que le decia que aquel desconocido debia tener gran influencia 
sobre su vida futura. 



Y como en el momento en que D'Artagnan fijaba su mirada en el gentilhombre de jubon violeta, el gentilhombre 
hacfa respecto a la jaca bearnesa una de sus mas sabias y mas profundas demostraciones, sus dos oyentes estallaron 
en carcajadas, y el mismo dejo, contra su costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar asi, una palida 
sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no habia duda, D'Artagnan era realmente insultado. Por eso, lleno de tal 
conviccion, hundio su boina hasta los ojos y, tratando de copiar algunos aires de corte que habia sorprendido en 
Gascuna entre los senores de viaje, se adelanto, con una mano en la guarnicion de su espada y la otra apoyada en la 
cadera. Desgraciadamente, a medida que avanzaba, la colera le enceguecfa mas y mas, y en vez del discurso digno y 
altivo que habia preparado para formular su provocacion, solo hallo en la punta de su lengua una personalidad 
grosera que acompano con un gesto furioso. 

-jEh, senor! -exclamo-. jSenor, que os ocultais tras ese postigo! Sf, vos, decidme un poco de que os refs, y nos 
reiremos juntos. 

El gentilhombre volvio lentamente los ojos de la montura al caballero, como si hubiera necesitado cierto tiempo 
para comprender que era a el a quien se dirigian tan extranos reproches; luego, cuando no pudo albergar ya ninguna 
duda, su ceno se fruncio ligeramente y tras una larga pausa, con un acento de ironia y de insolencia imposible de 
describir, respondio a D'Artagnan: 

-Yo no os hablo, senor. 

-jPero yo sf os hablo! -exclamo el joven exasperado por aquella mezcla de insolencia y de buenas maneras, de 
conveniencias y de desdenes. 

El desconocido lo miro un instante todavfa con su leve sonrisa y, apartandose de ia ventana, salio lentamente de la 
hosterfa para venir a plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al caballo. Su actitud tranquila y su fisonomia 
burlona habian redoblado la hilaridad de aquellos con quienes hablaba y que se habian quedado en la ventana. 

D'Artagnan, al verle llegar, saco su espada un pie fuera de la vaina. 

-Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud boton de oro -dijo el desconocido continuando las 
investigaciones comenzadas y dirigiendose a sus oyentes de la ventana, sin aparentar en modo alguno notar la 
exasperacion de D'Artagnan, que sin embargo estaba de pie entre el y ellos-; es un color muy conocido en botanica, 
pero hasta el presente muy raro entre los caballos. 

-jAsf se rie del caballo quien no osaria refrse del amo! -exclamo el emulo de Treville, furioso. 

-Senor -prosiguio el desconocido-, no rio muy a menudo, como vos mismo podeis ver por el aspecto de mi rostro; 
pero procuro conservar el privilegio de refr cuando me place. 

-jY yo -exclamo D’Artagnan- no quiero que nadie ria cuando no me place! 

-iDe verdad, senor? -continuo el desconocido mas tranquilo que nunca-. Pues bien, es muy justo -y girando sobre 
sus talones se dispuso a entrar de nuevo en la hosteria por la puerta principal, bajo la que D'Artagnan, al llegar, 
habia observado un caballo completamente ensillado. 

Pero D'Artagnan no tenia caracter para soltar asf a un hombre que habia tenido la insolencia de burlarse de el. Saco 
su espada por entero de la funda y comenzo a perseguirle gritando: 

-jVolveos, volveos, senor burlon, para que no os hiera por la espalda! 

-jHerirme a mf! -dijo el otro girando sobre sus talones y mirando al joven con tanto asombro como desprecio-. 
jVamos, vamos, querido, estais loco! 

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo mismo: 

-Es enojoso -prosiguio-. jQue hallazgo para su majestad, que busca valientes de cualquier sitio para reclutar 
mosqueteros! 

Acababa de terminar cuando D'Artagnan le alargo una furiosa estocada que, de no haber dado con presteza un 
salto hacia atras, es probable que hubiera bromeado por ultima vez. El desconocido vio entonces que la cosa pasaba 
de broma, saco su espada, saludo a su adversario y se puso gravemente en guardia. Pero en el mismo momento, sus 
dos oyentes, acompanados del hostelero, cayeron sobre D'Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue 
una diversion tan rapida y tan completa en el ataque, que el adversario de D'Artagnan, mientras este se volvfa para 
hacer frente a aquella lluvia de golpes, envainaba con la misma precision, y, de actor que habia dejado de ser, se 
volvfa de nuevo espectador del combate, papel que cumplio con su impasibilidad de siempre, mascullando sin 
embargo: 

-jVaya peste de gascones! jPonedlo en su caballo naranja, y que se vaya! 

-jNo antes de haberte matado, cobarde! -gritaba D'Artagnan mientras hacfa frente lo mejor que podia y sin 
retroceder un paso a sus tres enemigos, que lo molian a golpes. 

-jUna gasconada mas! -murmuro el gentilhombre-. jA fe mia que estos gascones son incorregibles! jContinuad la 
danza, pues que lo quiere! Cuando este cansado ya dira que tiene bastante. 

Pero el desconocido no sabfa con que clase de testarudo tenia que haberselas; D'Artagnan no era hombre que 
pidiera merced nunca. El combate continuo, pues, algunos segundos todavia; por fin, D'Artagnan, agotado dejo 
escapar su espada que un golpe rompio en dos trozos. Otro golpe que le hirio ligeramente en la frente, lo derribo casi 
al mismo tiempo todo ensangrentado y casi desvanecido. 

En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de la escena. El hostelero, temiendo el escandalo, 
llevo con la ayuda de sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron otorgados algunos cuidados. 



En cuanto al gentilhombre, habia vuelto a ocupar su sitio en la ventana y miraba con cierta impaciencia a todo 
aquel gentio cuya permanencia alli parecia causarle viva contrariedad. 

-Y bien, ique tal va ese rabioso? -dijo volviendose al ruido de la puerta que se abrio y dirigiendose al hostelero que 
venia a informarse sobre su salud. 

-iVuestra excelencia esta sano y salvo? -pregunto el hostelero. 

-Si, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo quien os prequnta que ha pasado con nuestro 
joven. 

-Ya esta mejor -dijo el hostelero-: se ha desvanecido totalmente. 

-iDe verdad? -dijo el gentilhombre. 

-Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para llamaros y desafiaros al llamaros. 

-jEse buen mozo es el diablo en persona! -exclamo el desconocido. 

-jOh, no, excelencia, no es el diablo! -prosiguio el hostelero con una mueca de desprecio-. Durante su 
desvanecimiento lo hemos registrado, y en su paquete no hay mas que una camisa y en su bolsa nada mas que doce 
escudos, lo cual no le ha impedido decir al desmayarse que, si tal cosa le hubiera ocurrido en Paris, os arrepentiriais 
en el acto, mientras que aquf solo os arrepentireis mas tarde. 

-Entonces -dijo friamente el desconocido-, es algun principe de sangre disfrazado. 

-Os digo esto, mi senor -prosiguio el hostelero-, para que tomeis precauciones. 

-£Y ha nombrado a alguien en medio de su colera? 

-Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decfa: «Ya veremos lo que el senor de Treville piensa de este insulto a su 
protegido.» 

-iEI senor de Treville? -dijo el desconocido prestando atencion-. iGolpeaba sobre su bolso pronunciando el nombre 
del senor de Treville?... Veamos, querido hostelero: mientras vuestro joven estaba desvanecido estoy seguro de que 
no habreis dejado de mirar tambien ese bolso. iQue habfa? 

-Una carta dirigida al senor de Treville, capitan de los mosqueteros. 

-iDe verdad? 

-Como tengo el honor de decfroslo, excelencia. 

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspiscacia, no observo la expresion que sus palabras habfan dado a la 
fisonomfa del desconocido. Este se aparto del reborde de la ventana sobre el que habia permanecido apoyado con la 
punta del codo, y fruncio el ceno como hombre inquieto. 

-jDiablos! -murmuro entre dientes-. £Me habra enviado Treville a ese gascon? jEs muyjoven! Pero una estocada es 
siempre una estocada, cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay por que desconfiar menos de un nino que 
de cualquier otro; basta a veces un debil obstaculo para contrariar un gran designio. 

Y el desconocido se sumio en una reflexion que duro algunos minutos. 

-Veamos, huesped -dijo-, £es que no me vais a librar de ese frenetico? En conciencia, no puedo matarlo, y sin 
embargo -anadio con una expresion friamente amenazadora-, sin embargo, me molesta. iDonde esta? 

-En la habitacion de mi mujer, donde se le cura, en el primer piso. 

-iSus harapos y su bolsa estan con el? iNo se ha quitado el jubon? 

-Al contrario, todo esta abajo, en la cocina. Pero dado que ese joven loco os molesta... 

-Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria un escandalo que las gentes honradas no podrian aguantar. Subid a 
vuestro cuarto, haced mi cuenta y avisad a mi lacayo. 

-iComo? iEI senor nos deja ya? 

-Lo sabeis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi caballo. iNo se me ha obedecido? 

-Claro que si, y como vuestra excelencia ha podido ver, su caballo esta en la entrada principal, completamente 
aparejado para partir. 

-Esta bien, haced entonces lo que os he pedido. 

-jVaya! -se dijo el hostelero-. iTendra miedo del muchacho? 

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en seco. Saludo humildemente y salio. 

-No es preciso advertir a milady sobre este bribon -continuo el extrano-. No debe tardar en pasar; viene incluso con 
retraso. Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su encuentro... jSolo que si pudiera saber lo que 
contiene esa carta dirigida a Treville!... 

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigio hacia la cocina. 

Durante este tiempo, el huesped, que no dudaba de que era la presencia del muchacho lo que echaba al 
desconocido de su hosterfa, habfa subido a la habitacion de su mujer y habia encontrado a D'Artagnan dueno por fin 
de sus sentidos. Entonces, tratando de hacerle comprender que la policia podria jugarle una mala pasada por haber 
ido a buscar querella a un gran senor -porque, en opinion del huesped, el desconocido no podfa ser mas que un gran 
senor-, le convencio para que, pese a su debilidad, se levantase y prosiguiese su camino. D'Artagnan, medio aturdido, 
sin jubon y con la cabeza toda envuelta en vendas, se levanto y, empujado por el hostelero, comenzo a bajar; pero al 
llegar a la cocina, lo primero que vio fue a su provocador que hablaba tranquilamente al estribo de una pesada 
carroza tirada por dos gruesos caballos normandos. 



Su interlocutora, cuya cabeza aparecfa enmarcada en la portezuela, era una mujer de veinte a veintidos anos. Ya 
hemos dicho con que rapidez percibfa D'Artagnan una fisonomia; al primer vistazo comprobo que la mujer era joven y 
bella. Pero esta belleza le sorprendio tanto mas cuanto que era completamente extrana a las comarcas meridionales 
que D'Artagnan habia habitado hasta entonces. Era una persona palida y rubia, de largos cabellos que cafan en 
bucles sobre sus hombros, de grandes ojos azules languidos, de labios rosados y manos de alabastro. Hablaba muy 
vivamente con el desconocido. 

-Entonces, su eminencia me ordena... -decia la dama. 

-Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si el duque abandona Londres. 

-Y ien cuanto a mis restantes instrucciones? -pregunto la bella viajera. 

-Estan guardadas en esa caja, que solo abrireis al otro lado del canal de la Mancha. 

-Muy bien, ique hareis vos? 

-Yo regreso a Parfs. 

-iSin castigar a ese insolente muchachito? -pregunto la dama. 

El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abrfa la boca, D'Artagnan, que lo habia oido todo, se 
abalanzo hacia el umbral de la puerta. 

-Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros -exclamo-, y espero que esta vez aquel a quien debe 
castigar no escapara como la primera. 

-iNo escapara? -dijo el desconocido frunciendo el ceno. 

-No, delante de una mujer no osariais huir, eso presumo. 

-Pensad -dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su espada-, pensad que el menor retraso puede 
perderlo todo. 

-Teneis razon -exclamo el gentilhombre-; partid, pues, por vuestro lado; yo parto por el mfo. 

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzo sobre su caballo, mientras el cochero de la carroza 
azotaba vigorosamente a su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al galope, alejandose cada cual por un lado 
opuesto de la calle. 

-jEh, vuestro gasto! -vocifero el hostelero, cuyo afecto a su viajero se trocaba en profundo desden al ver que se 
alejaba sin saldar sus cuentas. 

-Paga, bribon -grito el viajero, siempre galopando, a su lacayo, el cual arrojo a los pies del hostelero dos o tres 
monedas de plata, y se puso a galopar tras su senor. 

-jAh, cobarde! jAh, miserable! jAh, falso gentilhombre! -exclamo D'Artagnan lanzandose a su vez tras el lacayo. 

Pero el herido estaba demasiado debil aun para soportar semejante sacudida. Apenas hubo dado diez pasos, 
cuando sus oidos le zumbaron, le domino un vahfdo, una nube de sangre paso por sus ojos, y cayo en medio de la 
calle gritando todavfa: 

-jCobarde, cobarde, cobarde! 

-En efecto, es muy cobarde -murmuro el hostelero aproximandose a D'Artagnan, y tratando mediante esta 
adulacion de reconciliarse con el obre muchacho, como la garza de la fabula con su limaco nocturno. 

-Si, muy cobarde -murmuro D'Artagnan-; pero ella, jque hermosa! 

-iQuien ella? -pregunto el hostelero. 

-Milady -balbuceo D'Artagnan. 

Y se desvanecio por segunda vez. 

-Es igual -dijo el hostelero-, pierdo dos, pero me queda este, al que estoy seguro de conservar por lo menos 
algunos dfas. Siempre son once escudos de ganancia. 

Ya se sabe que once escudos constituian precisamente la suma que quedaba en la bolsa de D'Artagnan. 

El hostelero habfa contado con once dias de enfermedad, a escudo por dia; pero habfa contado con ello sin su 
viajero. Al dia siguiente, a las cinco de la manana, D'Artagnan se levanto, bajo el mismo a la cocina, pidio, ademas de 
otros ingredientes cuya lista no ha llegado hasta nosotros, vino, aceite, romero, y, con la receta de su madre en la 
mano, se preparo un balsamo con el que ungio sus numerosas heridas, renovando el mismo sus vendas y no 
queriendo admitir la ayuda de ningun medico. Gracias sin duda a la eficacia del balsamo de Bohemia, y quiza tambien 
gracias a la ausencia de todo doctor, D'Artagnan se encontro de pie aquella misma noche, y casi curado al dia 
siguiente. 

Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel vino, unico gasto del amo que habia guardado 
dieta absoluta mientras que, por el contrario, el caballo amarillo, al decir del hostelero al menos, habia comido tres 
veces mas de lo que razonablemente se hubiera podido suponer por su talla, D'Artagnan no encontro en su bolso 
mas que su pequena bolsa de terciopelo raido asi como los once escudos que contenia; en cuanto a la carta dirigida 
al senor de Treville, habia desaparecido. 

El joven comenzo por buscar aquella carta con gran impaciencia, volviendo y revolviendo veinte veces sus bolsos y 
bolsillos, buscando y rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso; pero cuando se hubo convencido de que 
la carta era inencontrable, entro en un tercer acceso de rabia que a punto estuvo de provocarle un nuevo consumo 
de vino y de aceite aromatizados; porque, al ver a aquel joven de mala cabeza acalorarse y amenazar con romper 



todo en el establecimiento si no encontraban su carta, el hostelero habia cogido ya un chuzo, su mujer un mango de 
escoba, y sus criados los mismos bastones que habian servido la vfspera. 

-jMi carta de recomendacion! -gritaba D'Artagnan-. jMi carta de recomendacion, por todos los diablos, a os ensarto 
a todos como a hortelanos! 

Desgraciadamente, una circunstancia se oponia a que el joven cumpliera su amenaza; y es que, como ya lo hemos 
dicho, su espada se habia roto en dos trozos durante la primera refriega, cosa que el habia olvidado por completo. Y 
de ello resulto que cuando D'Artagnan quiso desenvainar, se encontro armado pura y simplemente con un trozo de 
espada de ocho o diez pulgadas mas o menos, que el hostelero habia encasquetado cuidadosamente en la vaina. En 
cuanto al resto de la hoja, el chef la habia ocultado habilmente para hacerse una aguja mechera. 

Sin embargo, esta decepcion no hubiera detenido probablemente a nuestro fogoso joven, si el huesped no hubiera 
pensado que la reclamacion que le dirigia su viajero era perfectamente justa. 

-Pero, en realidad -dijo bajando su chuzo-, idonde esta esa carta? 

-Sf, idonde esta esa carta? -grito D'Artagnan-. Os prevengo ante todo que esa carta es para el senor de Treville, y 
que es preciso que aparezca; porque si no aparece el sabra de sobra hacerla aparecer. 

Esta amenaza acabo por intimidar al hostelero. Despues del rey y del senor cardenal, el senor de Treville era el 
hombre cuyo nombre era quiza el repetido con mas frecuencia por los militares a incluso por los burgueses. Tambien 
estaba el padre Joseph cierto; pero su nombre a el nunca le era pronunciado sino en voz baja, jtan grande era el 
terror que inspiraba la eminencia gris, como se llamaba al familiar del cardenal! 

Por eso, arrojando su chuzo lejos de sf, y ordenando a su mujer hacer otro tanto con su mango de escoba y a sus 
servidores con sus bastones, fue el primero que dio ejemplo en buscar la carta perdida. 

-iEs que esa carta encerraba algo precioso? -pregunto el hostelero al cabo de un instante de investigaciones 
inutiles. 

-jDiablos! jYa lo creo! -exclamo el gascon, que contaba con aquella carta para hacer su carrera en la corte-. 
Contenia mi fortuna. 

-iBonos contra el Tesoro? -pregunto el hostelero inquieto. 

-Bonos contra la tesoreria particular de Su Majestad -respondio D'Artagnan que, contando con entrar en el servicio 
del rey gracias a esta recomendacion, creia poder dar aquella respuesta algo aventurada sin mentir. 

-jDiablos! -dijo el hostelero completamente desesperado. 

-Pero no importa -continuo D'Artagnan con el aplomo nacional-, no importa; el dinero no es nada, pero esa carta sf 
lo era todo. Hubiera preferido perder antes mil pistolas que perderla. 

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil lo contuvo. 

Un rayo de luz alcanzo de pronto la mente del hostelero, que se daba a todos los diablos al no encontrar nada. 

-Esa carta no se ha perdido -exclamo. 

-jAhI -dijo D'Artagnan. 

-No; os la han robado. 

-iRobado? iY quien? 

-El gentilhombre de ayer. Bajo a la cocina, donde estaba vuestro jubon. Se quedo allf solo. Apostaria que ha sido el 
quien la ha robado. 

-iLo creeis? -respondio D'Artagnan poco convencido, porque sabia mejor que nadie la importancia completamente 
personal de aquella carta, y no veia en ella nada que pudiera provocar la codicia. 

El hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros presentes hubiera ganado nada poseyendo aquel 
papel. 

-Decis, pues -respondio D'Artagnan-, que sospechais de ese impertinente gentilhombre. 

-Os digo que estoy seguro -continuo el hostelero-; cuando yo le anuncie que Vuestra Senoria era el protegido del 
senor de Treville, y que teniais incluso una carta para ese ilustre gentilhombre, parecio muy inquieto, me pregunto 
donde estaba aquella carta, y bajo inmediatamente a la cocina donde sabia que estaba vuestro jubon. 

-Entonces es mi ladron -respondio D'Artagnan-; me quejare al senor de Treville, y el senor de Treville se quejara al 
rey. 

Luego saco majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al hostelero, que lo acompano, sombrero en 
mano, hasta la puerta, y subio a su caballo amarillo, que le condujo sin otro accidente hasta la puerta Saint-Antoine, 
en Parfs, donde su propietario lo vendio por tres escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado que D'Artagnan lo habia 
agotado hasta el exceso durante la ultima etapa. Ademas, el chalan a quien D'Artagnan lo cedio por las nueve libras 
susodichas no oculto al joven que solo le daba aquella exorbitante suma debido a la originalidad de su color. 

D'Artagnan entro, pues, en Parfs a pie, llevando su pequeno paquete bajo el brazo, y camino hasta encontrar una 
habitacion de alquiler que convino a la exiguidad de sus recursos. Aquella habitacion era una especie de buhardilla, 
sita en la calle des Fossoyeurs, cerca del Luxemburgo. 

Tan pronto como hubo gastado su ultimo denario, D'Artagnan tomo posesion de su alojamiento, paso el resto de la 
jornada cosiendo su jubon y sus calzas de pasamaneria, que su madre habia descosido de un jubon casi nuevo del 
senor D'Artagnan padre, y que le habia dado a escondidas; luego fue al paseo de la Ferraille , para mandar poner una 
hoja a su espada; luego volvio al Louvre para informarse del primer mosquetero que encontro de la ubicacion del 



palacio del senor de Treville que estaba situado en la calle del Vieux-Colombier, es decir, precisamente en ias 
cercanfas del cuarto apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que le parecio de feliz augurio para el exito de su viaje. 

Tras ello, contento por ia forma en que se habia conducido en Meung sin remordimientos por el pasado, confiando 
en el presente y lleno de esperanza en el porvenir, se acosto y se durmio con el sueno del valiente. 

Aquel sueno, todavia totalmente provinciano, le llevo hasta las nueve de ia manana, hora en que se levanto para 
dirigirse al palacio de aquel famoso senor de Trevilie, el tercer personaje del reino segun la estimacion paterna. 

Capitulo II 

La antecamara del senor de Treuille 

Ei senor de Troisviiie, como todavia se ilamaba su familia en Gascuna, o el senor de Treville, como habia terminado 
por llamarse el mismo en Paris, habia empezado en realidad como D'Artagnan, es decir, sin un cuarto, pero con ese 
caudal de audacia, de ingenio y de entendimiemto que hace que el mas pobre hidalgucho gascon reciba con 
frecuencia de sus esperanzas de la herencia paterna mas de lo que ei mas rico gentilhombre de Perigord o de Berry 
recibe en realidad. Su bravura insoiente, su suerte mas insolente todavia en un tiempo en que los golpes llovian como 
chuzos, le habian izado a la cima de esa diffcil escala que se llama el favor de la corte, y cuyos escalones habia 
escalado de cuatro en cuatro. 

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la memoria de su padre Enrique IV. El padre del 
senor de Treville le habia servido tan fielmente en sus guerras contra la Liga que, a falta de dinero contante y 
sonante -cosa que toda la vida le falto al bearnes, el cual pago siempre sus deudas con la unica cosa que nunca 
necesito pedir prestada, es decir, con ei ingenio-, que a falta de dinero contante y sonante, decimos, le habia 
autorizado, tras la rendicion de Paris, a tomar por armas un leon de oro pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis 
et fortis. Era mucho para el honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre companero del gran 
Enrique murio, dejo por unica herencia al senor su hijo, su espada y su divisa. Gracias a este doble don y al nombre 
sin tacha que lo acompanaba, el senor de Treville fue admitido en la casa del joven principe, donde se sirvio tambien 
de su espada y fue tan fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los buenos aceros del reino, solia decir que si tuviera un 
amigo en ocasion de batirse, le daria por consejo tomar por segundo primero a el, y a Treville despues, y quiza 
incluso antes que a el. 

Por eso Luis XIII tenfa un afecto real por Treville, un afecto de rey, afecto egofsta, es cierto, pero que no por ello 
dejaba de ser afecto. Y es que, en aquellos tiempos desgraciados, se buscaba sobre todo rodearse de hombres del 
temple de Treville. Muchos podian tomar por divisa el epiteto de fuerte, que formaba la segunda parte de su exergo; 
pero pocos gentileshombres podian reclamar el epiteto de fiel, que formaba la primera. Treville era uno de estos 
ultimos; era una de esas raras organizaciones, de inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de vista 
rapida, de mano pronta, a quien el ojo le habia sido dado solo para ver si el rey estaba descontento de alguien, y la 
mano para golpear a ese alguien enfadoso: un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Mere, un Vitry. En fin, en el caso 
de Treville, habia faltado hasta aquel entonces la ocasion; pero la acechaba y se prometia cogerla por los pelos si 
alguna vez pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis XIII a Treville capitan de sus mosqueteros, que eran a 
Luis XIII, por la devocion o mejor por el fanatismo, lo que sus ordinarios eran a Enrique III y lo que su guarda 
escocesa a Luis XI. 

Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a la zaga al rey. Cuando hubo visto la formidable 
elite de que Luis XIII se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer rey de Francia tambien habia querido tener su 
guardia. Tuvo por tanto sus mosqueteros como Luis XIII tenia los suyos, y se veia a estas dos potencias rivales selec- 
cionar para su servicio, en todas las provincias de Francia a incluso en todos los Estados extranjeros, a los hombres 
celebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y Luis XIII disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de 
ajedrez, por la noche, sobre el merito de sus servidores. Cada cual ponderaba los modales y el valor de los suyos; y 
al tiempo que se pronunciaban en voz alta contra los duelos y contra las rinas, los excitaban por lo bajo a llegar a las 
manos, y concebian un autentico pesar o una alegria inmoderada por la derrota o la victoria de los suyos. Asi al 
menos lo dicen las Memorias de un hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas victorias. 

Treville habia captado el lado debil de su amo, y gracias a esta habiiidad debia el largo y constante favor de un rey 
que no ha dejado reputacion de haber sido muy fiel a sus amistades. Hacfa desfilar a sus mosqueteros entre el 
cardenal Armand Duplessis con un aire burlon que erizaba de colera el mostacho gris de Su Eminencia. Treville 
entendia admirablemente bien la guerra de aquella epoca, en la que, cuando no se vivfa a expensas del enemigo, se 
vivia a expensas de sus compatriotas: sus soldados formaban una legion de jaraneros, indisciplinada para cualquier 
otro que no fuera el. 

Desalinados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o mejor los del senor de Treville, se 
desparramaban por las tabernas, por los paseos, por los juegos publicos, gritando fuerte y retorciendose los 
mostachos, haciendo sonar sus espuelas, enfrentandose con placer a los guardias del senor cardenal cuando los 
encontraban; luego, desenvainando en plena calle entre mil bromas; muertos a veces, pero seguros en tal caso de 
ser llorados y vengados; matando con frecuencia, y seguros entonces de no enmohecer en prision, porque alli estaba 



el senor de Treville para reclamarlos. Por eso el senor de Treville era alabado en todos los tonos, cantado en todas 
las gamas por aquellos hombres que le adoraban y que, bandidos todos como eran, temblaban ante el como 
escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y prestos a hacerse matar para lavar el menor reproche. 

El senor de Treville habia usado esta palanca poderosa en favor del rey en primer lugar y de los amigos del rey, y 
luego en favor de el mismo y sus amigos. Por lo demas, en ninguna de las Memorias de esa epoca que tantas 
Memorias ha dejado se ve que ese digno gentilhombre haya sido acusado, ni siquiera por sus enemigos -y los tenia 
tanto entre las gentes de pluma como entre las gentes de espada- en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno 
gentilhombre haya sido acusado de hacerse pagar la cooperacion de sus secuaces. Con un raro ingenio para la 
intriga, que lo hacfa emulo de los mayores intrigantes habia permanecido honesto. Es mas, a pesar de las grandes 
estocadas que dejan a uno derrengado y de los ejercicios penosos que fatigan, se habfa convertido en uno de los 
mas galantes trotacalles, en uno de los mas finos lechuguinos, en uno de los mas alambicados habladores ampulosos 
de su epoca; se hablaba de las aventuras galantes de Treville como veinte anos antes se habia hablado de las de 
Bassompierre, lo que no era poco decir. El capitan de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y amado, lo cual 
constituye el apogeo de las fortunas humanas. 

Luis XIV absorbio a todos los pequenos astros de su corte en su vasta irradiacion; pero su padre, sol pluribus 
impar, dejo su esplendor personal a cada uno de sus favoritos, su valor individual a cada uno de sus cortesanos. 
Ademas de los resplandores del rey y del cardenal, se contaban entonces en Parfs mas de doscientos pequenos res- 
plandores algo solicitados. Entre los doscientos pequenos resplandores, el de Treville era uno de los mas buscados. 

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux-Colombier, se parecfa a un campamento, y esto desde las seis 
de la manana en verano y desde las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta mosqueteros, que paredan turnarse 
para presentar un numero siempre imponente, se paseaban sin cesar armados en plan de guerra y dispuestos a todo. 
A lo largo de aquellas grandes escalinatas, sobre cuyo emplazamiento nuestra civilizacion construiria una casa entera, 
subian y bajaban solicitantes de Paris que corrian tras un favor cualquiera, gentilhombres de provincia avidos para ser 
enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores que venian a traer al senor de Treville los mensajes de sus 
amos. En la antecamara, sobre altas banquetas circulares, descansaban los elegidos, es decir, aquellos que estaban 
convocados. Alli habia murmullo desde la manana a la noche, mientras el senor de Treville, en su gabinete contiguo a 
esta antecamara, recibia las visitas, escuchaba las quejas, daba sus ordenes y, como el rey en su balcon del Louvre, 
no tenia mas que asomarse a la ventana para pasar revista de hombres y de armas. 

El dia en que D'Artagnan se presento, la asamblea era imponente, sobre todo para un provinciano que llegaba de 
su provincia: es cierto que el provinciano era gascon, y que sobre todo en esa epoca los compatriotas de D'Artagnan 
tenian fama de no dejarse intimidar facilmente. En efecto, una vez que se habia franqueado la puerta maciza, en- 
clavijada por largos clavos de cabeza cuadrangular, se caia en medio de una tropa de gentes de espada que se 
cruzaban en el patio interpelandose, peleandose y jugando entre si. Para abrirse paso en medio de todas aquellas 
olas impetuosas habria sido preciso ser oficial, gran senor o bella mujer. 

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro joven avanzo con el corazon palpitante, 
ajustando su largo estoque a lo largo de sus magras piernas, y poniendo una mano en el borde de sus sombrero de 
fieltro con esa media sonrisa del provinciano apurado que quiere mostrar aplomo. Cuando habia pasado un grupo, 
entonces respiraba con mas libertad; pero comprendia que se volvian para mirarlo y, por primera vez en su vida, 
D'Artagnan, que hasta aquel dia habia tenido una buena opinion de sf mismo, se sintio ridiculo. 

Llegado a la escalinata, fue peor aun; en los primeros escalones habia cuatro mosqueteros que se divertian en el 
ejercicio siguiente, mientras diez o doce camaradas suyos esperaban en el rellano a que les tocara la vez para ocupar 
plaza en la partida. 

Uno de ellos, situado en el escalon superior, con la espada desnuda en la mano, impedia o al menos se esforzaba 
por impedir que los otros tres subieran. 

Estos tres esgrimian contra el sus espadas agilfsimas. D'Artagnan tomo al principio aquellos aceros por floretes de 
esgrima, los creyo botonados; pero pronto advirtio por ciertos rasgunos que todas las armas estaban, por el 
contrario, afiladas y aguzadas a placer, y con cada uno de aquellos rasgunos no solo los espectadores sino incluso los 
actores reian como locos. 

El que ocupaba el escalon en aquel momento mantenia a raya maravillosamente a sus adversarios. Se hacfa circulo 
en torno a ellos; la condicion consistia en que a cada golpe el tocado abandonara la partida, perdiendo su turno de 
audiencia en beneficio del tocador. En cinco minutos, tres fueron rozados, uno en el puno, otro en el menton, otro en 
la oreja, por el defensor del escalon, que no fue tocado -destreza que le valio, segun las condiciones pactadas, tres 
turnos de favor. 

Aunque no fuera dificil, dado que queria ser asombrado, este pasatiempo asombro a nuestro joven viajero; en su 
provincia, esa tierra donde sin embargo se calientan tan rapidamente los cascos, habia visto algunos preliminares de 
duelos, y la gasconada de aquellos cuatro jugadores le parecio la mas rara de todas las que hasta entonces habia 
oido, incluso en Gascuna. Se creyo transportado a ese pais de gigantes al que Gulliver fue mas tarde y donde paso 
tanto miedo, y sin embargo no habia llegado al final: quedaban el rellano y la antecamara. 

En el rellano no se batian, contaban aventuras con mujeres, y en la antecamara historias de la corte. En el rellano, 
D'Artagnan se ruborizo; en la antecamara, temblo. Su imaginacion despierta y vagabunda, que en Gascuna le hacia 



temible a las criadas a incluso alguna vez a las duenas, no habfa sonado nunca, ni siquiera en esos momentos de 
delirio, la mitad de aquellas maravillas amorosas ni la cuarta parte de aquellas proezas galantes, realzadas por los 
nombres mas conocidos y los detalles menos velados. Pero si su amor por las buenas costumbres fue sorprendido en 
el rellano, su respeto por el cardenal fue escandalizado en la antecamara. Alli, para gran sorpresa suya, D'Artagnan 
oia criticar en voz alta la politica que hacia temblar a Europa, y la vida privada del cardenal, que a tantos altos y 
poderosos personajes habia llevado al castigo por haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre, 
reverenciado por el senor D'Artagnan padre, servia de hazmerreir a los mosqueteros del senor de Treville, que se 
metian con sus piernas zambas y con su espalda encorvada; unos cantaban villancicos sobre la senora D'Aiguillon, su 
amante, y sobre la senora de Combalet, su nieta, mientras otros preparaban partidas contra los pajes y los guardias 
del cardenal-duque, cosas todas que parecfan a D'Artagnan monstruosas imposibilidades. 

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervema a veces de improviso en medio de todas aquellas rechiflas 
cardenalescas, una especie de mordaza calafateaba por un momento todas aquellas bocas burlonas; miraban con 
vacilacion en torno, y parecfan temer la indiscrecion del tabique del gabinete del senor de Treville; pero pronto una 
alusion volvia a llevar la conversacion a Su Eminencia, y entonces las risotadas iban en aumento, y no se escatimaba 
luz sobre todas sus acciones. 

-Desde luego, estas son gentes que van a ser encarceladas y colgadas -penso D'Artagnan con terror-, y yo, sin 
ninguna duda, con ellos porque desde el momento en que los he escuchado y oido sere tenido por complice suyo. 
iQue diria mi senor padre, que tanto me ha recomendado respetar al cardenal, si me supiera en compama de 
semejantes paganos? 

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D'Artagnan no osaba entregarse a la conversacion; solo miraba 
con todos sus ojos, escuchando con todos sus oidos, tendiendo avidamente sus cinco sentidos para no perderse 
nada, y, pese a su confianza en las recomendaciones paternas, se sentfa llevado por sus gustos y arrastrado por sus 
instintos a celebrar mas que a censurar las cosas inauditas que alli pasaban. 

Sin embargo, como era absolutamente extrano el monton de cortesanos del senor de Treville, y era la primera vez 
que se le veia en aquel lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta pregunta, D'Artagnan se presento con 
mucha humildad, se apoyo en el titulo de compatriota, y rogo al ayuda de camara que habia venido a hacerle aquella 
pregunta pedir por el al senor de Treville un momento de audiencia, peticion que este prometio en tono protector 
transmitir en tiempo y lugar. 

D'Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces la oportunidad de estudiar un poco las 
costumbres y las fisonomfas. 

En el centro del grupo mas animado habia un mosquetero de gran estatura, de rostro altanero y una extravagancia 
de vestimenta que atraia sobre el la atencion general. No llevaba, por de pronto, la casaca de uniforme, que, por lo 
demas, no era totalmente obligatoria en aquella epoca de libertad menor pero de mayor independencia, sino una 
casaca azul celeste, un tanto ajada y raida, y sobre ese vestido un tahali magnffico, con bordados de oro, que relucia 
como las escamas de que el agua se cubre a plena luz del dia. Una capa larga de terciopelo carmesf cafa con gracia 
sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el esplendido tahali, del que colgaba un gigantesco estoque. 

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo instante, se quejaba de estar constipado y tosia de 
vez en cuando con afectacion. Por eso se habia puesto la capa, segun decia a los que le rodeaban, y mientras 
hablaba desde lo alto de su estatura retorciendose desdenosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo el 
tahalf bordado, y D'Artagnan mas que ningun otro. 

-iQue quereis? -decia el mosquetero-. La moda lo pide; es una locura, lo se de sobra, pero es la moda. Por otro 
lado, en algo tiene que emplear uno el dinero de su legitima. 

-jAh, Porthos! -exclamo uno de los asistentes-. No trates de hacernos creer que ese tahalf te viene de la 
generosidad paterna; te lo habra dado la dama velada con la que te encontre el otro domingo en la puerta 
Saint-Honore. 

-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y con mis propios dineros -respondio aquel al 
que acababan de designar con el nombre de Porthos. 

-Sf, como yo he comprado -dijo otro mosquetero- esta bolsa nueva con lo que mi amante puso en la vieja. 

-Es cierto -dijo Porthos-, y la prueba es que he pagado por el doce pistolas. 

La admiracion acrecio, aunque la duda continuaba existiendo. 

-iNo es asi, Aramis? -dijo Porthos volviendose hacia otro mosquetero. 

Este otro mosquetero hacia contraste perfecto con el que le interrogaba y que acababa de designarle con el 
nombre de Aramis: era este un joven de veintidos o veintitres anos apenas, de rostro ingenuo y dulzarron, de ojos 
negros y dulces y mejillas rosas y aterciopeladas como un melocoton en otono; su mostacho fino dibujaba sobre su 
labio superior una linea perfectamente recta; sus manos parecian temer bajarse, por miedo a que sus venas se 
hinchasen, y de vez en cuando se pellizcaba el lobulo de las orejas para mantenerlas de un encarnado tierno y 
transparente. Por habito, hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, reia sin estrepito mostrando sus dientes, que 
tenia hermosos y de los que, como del resto de su persona, parecia tener el mayor cuidado. Respondio con un gesto 
de cabeza afirmativo a la interpelacion de su amigo. 



Esta afirmacion parecio haberle disipado todas las dudas respecto al tahall; continuaron, pues, admirandolo, pero 
ya no volvieron a hablar de el; y por uno de esos virajes rapidos del pensamiento, la conversacion paso de golpe a 
otro tema. 

-iQue pensais de lo que cuenta el escudero de Chalais? -pregunto otro mosquetero sin interpelar directamente a 
nadie y dirigiendose por el contrario a todo el mundo. 

-£Y que es lo que cuenta? -pregunto Porthos en tono de suficiencia. 

-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el instrumento ciego del cardenal, disfrazado de capuchino; 
ese maldito Rochefort, gracias a ese disfraz, engano al senor de Laigues como a necio que es. 

-Como a un verdadero necio -dijo Porthos-; pero £es seguro? 

-Lo se por Aramis -respondio el mosquetero. 

-iDe veras? 

-Lo sabeis bien, Porthos -dijo Aramis-; os lo conte a vos mismo ayer, no hablemos pues mas. 

-No hablemos mas, esa es vuestra opinion -prosiguio Porthos-. jNo hablemos mas! jMaldita sea! |Que rapido 
conclufs! jComo! El cardenal hace espiar a un gentilhombre, hace robar su correspondencia por un traidor, un 
bergante, un granuja; con la ayuda de ese espfa y gracias a esta correspondencia, hace cortar el cuello de Chalais, 
con el estupido pretexto de que ha querido matar al rey y casar a Monsieur con la reina. Nadie sabia una palabra de 
este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con gran satisfaccion de todos, y cuando estamos aun todos pasmados 
por la noticia, venis hoy a decirnos: jNo hablemos mas! 

-Hablemos entonces, pues que lo deseais -prosiguio Aramis con paciencia. 

-Ese Rochefort -dijo Porthos-, si yo fuera el escudero del pobre Chalais, pasarfa conmigo un mal rato. 

-Y vos pasariais un triste cuarto de hora con el duque Rojo -prosiguio Aramis. 

-jAh! jEI duque Rojo! jBravo bravo el duque Rojo! -respondio Porthos aplaudiendo y aprobando con la cabeza-. El 
«duque Rojo» tiene gracia. Hare correr el mote, querido, estad tranquilo. jTiene ingenio este Aramis! jQue pena que 
no hayais podido seguir vuestra vocacion, querido, que delicioso abad habriais hecho! 

-jBah!, no es mas que un retraso momentaneo -prosiguio Aramis-: un dia lo sere. Sabeis bien, Porthos, que sigo 
estudiando teologfa para ello. 

-Hara lo que dice -prosiguio Porthos-, io hara tarde o temprano. 

-Temprano -dijo Aramis. 

-Solo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su sotana, que esta colgada debajo del uniforme, 
prosiguio un mosquetero. 

-£Y a que espera? -pregunto otro. 

-Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de Francia. 

-No bromeemos sobre esto, senores -dijo Porthos-; gracias a Dios, la reina esta todavia en edad de darlo. 

-Dicen que el senor de Buckingham esta en Francia -prosiguio Aramis con una risa burlona que daba a aquella 
frase, tan simple en apariencia, una significacion bastante escandalosa. 

-Aramis, amigo mio, por esta vez os equivocais -interrumpio Porthos-, y vuestra manfa de ser ingenioso os lleva 
siempre mas alla de los Ifmites; si el senor de Treville os oyese, os arrepentiriais de hablar asf. 

-iVais a soltarme la leccion, Porthos? -exclamo Aramis, con ojos dulces en los que se vio pasar como un relampago. 

-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo uno y lo otro -prosiguio Porthos-. Mirad, Athos 
os lo acaba de decir el otro dia: comeis en todos los pesebres. jAh!, no nos enfademos, os lo suplico, seria inutil, 
sabeis de sobra lo que hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais a la casa de la senora D'Aiguillon, y le haceis la 
corte; vais a la casa de la senora de Bois-Tracy, la prima de la senora de Chevreuse, y se dice que vais muy 
adelantado en los favores de la dama. jDios mio!, no confeseis vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es 
conocida vuestra discrecion. Pero dado que poseeis esa virtud, jque diablos!, usadla para con Su Majestad. Que se 
ocupe quien quiera y como se quiera del rey y del cardenal; pero la reina es sagrada, y si se habla de ella, que sea 
para bien. 

Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso -respondio Aramis-, sabeis que odio la moral, salvo cuando la 
hace Athos. En cuanto a vos, querido, teneis un tahalf demasiado magmfico para estar fuerte en la materia. Sere 
abad si me conviene; mientras tanto, soy mosquetero: y en calidad de tal digo lo que me place, y en este momento 
me place deciros que me irritais. 

-jAramis! 

-jPorthos! 

-jEh, senores, senores! -gritaron a su alrededor. 

-El senor de Treville espera al senor D'Artagnan -interrumpio el lacayo abriendo la puerta del gabinete. 

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecfa abierta, todos se callaron, y en medio del silencio general 
el joven gascon cruzo la antecamara en una parte de su longitud y entro donde el capitan de los mosqueteros, 
felicitandose con toda su alma por escapar tan a punto al fin de aquella extravagante querella. 



Capitulo III 
La audiencia 


El senor de Treville estaba en aquel momento de muy mal humor; sin embargo, saludo cortesmente al joven, que 
se inclino hasta el suelo, y sonrio al recibir su cumplido, cuyo acento bearnes le recordo a la vez su juventud y su 
region, doble recuerdo que hace sonrefr al hombre en todas las edades. Pero acordandose casi al punto de la anteca- 
mara y haciendo a D'Artagnan un gesto con la mano, como para pedirle permiso para terminar con los otros antes de 
comenzar con el, llamo tres veces, aumentando la voz cada vez, de suerte que recorrio todos los tonos intermedios 
entre el acento imperativo y el acento irritado: 

-jAthos! jPorthos! jAramis! 

Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y que respondian a los dos ultimos de estos tres 
nombres, dejaron en seguida los grupos de que formaban parte y avanzaron hacia el gabinete cuya puerta se cerro 
detras de ellos una vez que hubieron franqueado el umbral. Su continente, aunque no estuviera completamente 
tranquilo, excito sin embargo, por su abandono lleno a la vez de dignidad y de sumision, la admiracion de 
D'Artagnan, que vela en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un J upiter olimpico armado de todos sus rayos. 

Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta fue cerrada tras ellos, cuando el murmullo 
zumbante de la antecamara, al que la ilamada que acababa de haceries habia dado sin duda nuevo alimento, hubo 
empezado de nuevo, cuando, al fin, el senor de Treville hubo recorrido tres o cuatro veces, silencioso y fruncido el 
ceno, toda la longitud de su gabinete pasando cada vez entre Porthos y Aramis, rfgidos y mudos como en desfile se 
detuvo de pronto frente a ellos, y abarcandolos de los pies a la cabeza con una mirada irritada: 

-iSabeis lo que me ha dicho el rey -exclamo-, y no mas tarde que ayer noche? iLo sabeis, senores? 

-No -respondieron tras un instante de silencio los dos mosqueteros-; no, senor, lo ignoramos. 

-Pero espero que hareis el honor de decirnoslo -anadio Aramis en su tono mas cortes y con la mas graciosa 
reverencia. 

-Me ha dicho que de ahora en adelante reclutara sus mosqueteros entre ios guardias del senor cardenal. 

-jEntre los guardias del senor cardenal! iY eso por que? -pregunto vivamente Porthos. 

-Porque ha comprendido que su vino peleon necesitaba ser remozado con una mezcla de buen vino. 

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos. D'Artagnan no sabia donde estaba y hubiera 
querido estar a cien pies bajo tierra. 

-Si, sl -continuo el senor de Treville animandose-, sf, y Su Majestad tenia razon, porque, por mi honor, es cierto que 
los mosqueteros juegan un triste papel en la corte. El senor cardenal contaba ayer, durante el juego dei rey, con un 
aire de condolencia que me desagrado mucho que anteayer esos malditos mosqueteros, esos juerguistas (y reforzaba 
estas palabras con un acento ironico que me desagrado mas todavia), esos matasietes (anadio mirandome con su ojo 
de ocelote), se habian retrasado en la calle Ferou, en una taberna, y que una ronda de sus guardias (cref que iba a 
refrse en mis narices) se habia visto obligada a detener a los perturbadores. jDiablos!, debeis saber algo. jArrestar 
mosqueteros! jErais vosotros, vosotros, no lo negueis, os han reconocido y el cardenal ha dado vuestros nombres! Es 
culpa mfa, sf, culpa mia, porque soy yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ipor que diablos me habeis 
pedido la casaca cuando tan bien ibais a estar bajo la sotana? Y vos, Porthos, veamos, iteneis un tahalf de oro tan 
bello solo para colgar en el una espada de paja? jY Athos! No veo a Athos. iDonde esta? 

-Senor -respondio tristemente Aramis-, esta enfermo, muy enfermo. 

-iEnfermo, muy enfermo, decfs? ^Y de que enfermedad? 

-Temen que sea la virueia, senor -respondio Porthos, queriendo terciar con una frase en la conversacion-, y seria 
moiesto porque a buen seguro le estropearia el rostro. 

-jViruela! jVaya gloriosa historia la que me contais, Porthos!... iEnfermo de viruela a su edad?... jNo!... sino herido 
sin duda, muerto quiza... jAh!, si ya lo sabia yo... jMaldita sea! Senores mosqueteros, solo oigo una cosa, que se 
frecuentan los malos lugares, que se busca quereila en la calle y que se saca la espada en las encrucijadas. No 
quiero, en fin, que se de motivos de risa a los guardias del senor cardenai, que son gentes vaiientes, tranquilas, 
diestras, que nunca se ponen en situacion de ser arrestadas, y que, por otro iado, no se dejarian detener..., estoy 
seguro. Preferirfan morir alli mismo antes que dar un paso atras... Largarse, salir pitando, huir, jbonita cosa para los 
mosqueteros del rey! 

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrian estrangulado ai senor de Treville, si en el fondo de 
todo aquelio no hubieran sentido que era el gran amor que les tenia lo que ie hacia hablar asf. Golpeaban el suelo 
con el pie, se mordian los labios hasta hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza la guarnicion de su espada. 
Fuera se habia oido llamar, como ya hemos dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se habia adivinado, por el tono de ia 
voz del senor de Treville, que estaba completamente encoierizado. Diez cabezas curiosas se habian apoyado en los 
tapices y palidecian de furia, porque sus orejas pegadas a la puerta no perdian sflaba de cuanto se decfa, mientras 
que sus bocas iban repitiendo las palabras insultantes del capitan a toda la poblacion de la antecamara. En un 
instante, desde la puerta del gabinete a la puerta de la calle, todo el palacio estuvo en ebullicion. 



-jLos mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del senor cardenal! -continuo el senor de Treville, tan 
furioso por dentro como sus soldados, pero cortando sus palabras y hundiendolas una a una, por asf decir, y como 
otras tantas punaladas en el pecho de sus oyentes-. jAy, seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis mosqueteros 
de Su Majestad! jPor todos los diablos! Yo he tomado mi decision. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimision 
de capitan de los mosqueteros del rey para pedir un tenientazgo entre los guardias del cardenal, y si me rechaza, por 
todos los diablos, jme hago abad! 1 

A estas palabras el murmullo del exterior se convirtio en una explosion; por todas partes no se ofan mas que 
juramentos y blasfemias. Los jmaldicion!, los jmaldita seai, los /por todos los diablos! se cruzaban, en el aire. 
D'Artagnan buscaba una tapicerfa tras la cual esconderse, y sentia un deseo desmesurado de meterse debajo de la 
mesa. 

-Bueno, mi capitan -dijo Porthos, fuera de si-, la verdad es que eramos seis contra seis, pero fuimos cogidos 
traicioneramente, y antes de que hubieramos tenido tiempo de sacar nuestras espadas, dos de nosotros habfan caido 
muertos, y Athos, herido gravemente, no valia mucho mas. Ya conoceis vos a Athos; pues bien, capitan, trato de le- 
vantarse dos veces, y volvio a caer las dos veces. Sin embargo, no nos hemos rendido, jno!, nos han llevado a la 
fuerza. En camino, nos hemos escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron muerto, y lo dejaron tranquilamente en el 
campo de batalla, pensando que no valia la pena llevarlo. Esa es la historia. jQue diablos, capitan, no se ganan todas 
las batallas! El gran Pompeyo perdio la de Farsalia, y el rey Francisco I, que segun lo que he oido decir valia tanto 
como el, perdio sin embargo la de Pavia. 

-Y tengo el honor de aseguraros que yo mate a uno con su propia espada -dijo Aramis- porque la mia se rompio en 
el primer encuentro... Matado o apunalado, senor, como mas os plazca. 

-Yo no sabia eso -prosiguio el senor de Treville en un tono algo sosegado-. Por lo que veo, el senor cardenal 
exagero. 

-Pero, por favor, senor -continuo Aramis, que, al ver a su capjtan aplacarse, se atrevia a aventurar un ruego-, por 
favor, senor, no digais que el propio Athos esta herido, seria para desesperarse que llegara a oidos del rey, y como la 
herida es de las mas graves, dado que despues de haber atravesado el hombro ha penetrado en ei pecho, seria de 
temer... 

En el mismo instante, la cortina se alzo y una cabeza noble y hermosa, pero horriblemente palida, aparecio bajo los 
flecos: 

-jAthos! -exclamaron los dos mosqueteros. 

-jAthos! -repitio el mismo senor de Treville. 

-Me habeis mandado llamar, senor -dijo Athos al senor de Treville con una voz debilitada pero perfectamente 
calma-, me habeis llamado por lo que me han dicho mis companeros, y me apresuro a ponerme a vuestras ordenes; 
aqui estoy, senor, ique me quereis? 

Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable, cenido como de costumbre, entro con paso firme 
en el gabinete. El senor de Treville, emocionado hasta el fondo de su corazon por aquella prueba de valor, se 
precipito hacia el. 

-Estaba diciendoles a estos senores -anadio-, que prohibo a mis mosqueteros exponer su vida sin necesidad, 
porque las personas valientes son muy caras al rey, y el rey sabe que sus mosqueteros son las personas mas 
valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos. 

Y sin esperar a que el recien venido respondiese por si mismo a aquella prueba de afecto, al senor de Treville cogia 
su mano derecha y se la apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta de que Athos, cualquiera que fuese su 
dominio sobre sf mismo, dejaba escapar un gesto de dolor y palidecfa aun mas, cosa que habria podido creerse 
imposible. 

La puerta habia quedado entrearbierta, tanta sensacion habia causado la llegada de Athos, cuya herida, pese al 
secreto guardado, era conocida de todos. Un murmullo de satisfaccion acogio las ultimas palabras del capitan, y dos 
o tres cabezas, arrastradas por el entusiasmo, aparecieron por las aberturas de la tapiceria. Iba sin duda el senor de 
Treville a reprimir con vivas palabras aquella infraccion a las leyes de la etiqueta, cuando de pronto sintio la mano de 
Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia el se dio cuenta de que iba a desvanecerse. En el mismo 
instante, Athos, que habia reunido todas sus fuerzas para luchar contra el dolor, vencido al fin por el, cayo al suelo 
como si estuviese muerto. 

-jUn cirujano! -grito el senor de Treville-. jEI mio, el del rey, el mejor! jUn cirujano! Si no, maldita sea, mi valiente 
Athos va a morir. 

A los gritos del senor de Treville todo el mundo se precipito en su gabinete sin que el pensara en cerrar la puerta a 
nadie, afanandose todos en torno del herido. Pero todo aquel afan hubiera sido inutil si el doctor exigido no hubiera 
sido hallado en el palacio mismo; atraveso la multitud, se acerco a Athos, que continuaba desvanecido y como todo 
aquel ruido y todo aquel movimiento le molestaba mucho, pidio como primera medida y como la mas urgente que el 
mosquetero fuera llevado a una habitacion vecina. Por eso el senor de Treville abrio una puerta y mostro el camino a 
Porthos y a Aramis, que llevaron a su companero en brazos. Detras de este grupo iba el cirujano, y detras del ci- 
rujano la puerta se cerro. 



Entonces el gabinete del senor de Treville, aquel lugar ordinariamente tan respetado, se convirtio por un momento 
en una sucursal de la antecamara. Todos disertaban, peroraban, hablaban en voz alta, jurando, blasfemando, 
enviando al cardenal y a sus guardias a todos los diablos. 

Un instante despues, Porthos y Aramis volvieron; solo el cirujano y el senor de Treville se habian quedado junto al 
herido. 

Por fin, el senor de Treville regreso tambien. El herido habia recuperado el conocimiento; el cirujano declaraba que 
el estado del mosquetero nada tenfa que pudiese inquietar a sus amigos, habiendo sido ocasionada su debilidad pura 
y simplemente por la perdida de sangre. 

Luego el senor de Treville hizo un gesto con la mano y todos se retiraron excepto D'Artagnan, que no olvidaba que 
tenia audiencia y que, con su tenacidad de gascon, habia permanecido en el mismo sitio. 

Cuando todo el mundo hubo salidoy la puerta fue cerrada, el senor de Treville se volvio y se encontro solo con el 
joven. El suceso que acababa de ocurrir le habia hecho perder algo el hilo de sus ideas. Se informo de lo que queria 
el obstinado solicitante. D'Artagnan entonces dio su nombre, y el senor de Treville, trayendo a su memoria de golpe 
todos sus recuerdos del presente y del pasado, se puso al corriente de la situacion. 

-Perdon -le dijo sonriente-, perdon, querido compatriota, pero os habia olvidado por completo. iQue quereis! Un 
capitan no es nada mas que un padre de familia cargado con una responsabilidad mayor que un padre de familia 
normal. Los soldados son ninos grandes; pero como debo hacer que las ordenes del rey, y sobre todo las del senor 
cardenal, se cumplan... 

D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el senor de Treville penso que no se las habia con un imbecil 
y, yendo derecho al grano, cambiando de conversacion, dijo: 

-Quise mucho a vuestro senor padre. iQue puedo hacer por su hijo? Daos prisa, mi tiempo no es mio. 

-Senor -dijo D'Artagnan-, al dejar Tarbes y venir hacia aqui, me proponia pediros, en recuerdo de esa amistad cuya 
memoria no habeis perdido, una casaca de mosquetero; pero despues de cuanto he visto desde hace dos horas, 
comprendo que un favor semejante serfa enorme, y tiemblo de no merecerlo. 

-En efecto, joven, es un favor -respondio el senor de Treville-; pero quiza no este tan por encima de vos como 
creeis o fingfs creerlo. Sin embargo, una decision de Su Majestad ha previsto este caso, y os anuncio con pesar que 
no se recibe a nadie como mosquetero antes de la prueba previa de algunas campanas, de ciertas acciones de brillo, 
o de un servicio de dos anos en algun otro regimiento menos favorecido que el nuestro. 

D'Artagnan se inclino sin responder nada. Se sentia aun mas deseoso de endosarse ei uniforme de mosquetero 
desde que habfa tan grandes dificultades en obtenerlo. 

-Pero -prosiguio Treville fijando sobre su compatriota una mirada tan penetrante que se hubiera dicho que queria 
leer hasta el fondo de su corazon-, pero por vuestro padre, antiguo companero mfo como os he dicho, quiero hacer 
algo por vos, joven. Nuestros cadetes de Bearn no son por regla general ricos, y dudo de que las cosas hayan 
cambiado mucho de cara desde mi salida de la provincia. No debeis tener, para vivir, demasiado dinero que hayais 
traido con vos. 

D'Artagnan se irguio con un ademan orgulloso que queria decir que el no pedia limosna a nadie. 

-Esta bien, joven, esta bien -continuo Treville- ya conozco esos ademanes; yo vine a Paris con cuatro escudos en 
mi bolsillo, y me hubiera batido con cualquiera que me hubiera dicho que no me hallaba en situacion de comprar el 
Louvre. 

D'Artagnan se irguio mas y mas; gracias a la venta de su caballo, comenzaba su carrera con cuatro escudos mas de 
los que el senor de Treville habia comenzado la suya. 

-Debeis, pues, decfa yo, tener necesidad de conservar lo que teneis, por fuerte que sea esa suma; pero debeis 
necesitar tambien perfeccionaros en los ejercicios que convienen a un gentilhombre. Escribire hoy mismo una carta al 
director de la Academia Real y desde manana os recibira sin retribucion alguna. No rechaceis este pequeno favor. 
Nuestros gentileshombres de mejor cuna y mas ricos lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprendereis el manejo 
del caballo, esgrima y danza; hareis buenos conocimientos, y de vez en cuando volvereis a verme para decirme como 
os encontrais y si puedo hacer algo por vos. 

Por desconocedor que fuera D'Artagnan de las formas de la corte, se dio cuenta de la frialdad de aquel 
recibimiento. 

-iDesgraciadamente, senor -dijo- veo la falta que hoy me hace la carta de recomendacion que mi padre me habia 
entregado para vos! 

-En efecto -respondio el senor de Treville-, me sorprende que hayais emprendido tan largo viaje sin ese viatico 
obligado, unico recurso de nosotros los bearneses. 

-La tenia, senor, y, a Dios gracias, en buena forma -exclamo D'Artagnan-; pero me fue robada perfidamente. 

Y conto toda la escena de Meung, describio al gentilhombre desconocido en sus menores detalles, todo ello con un 
calor y una verdad que encantaron al senor de Treville. 

-Si que es extrano -dijo este ultimo pensando-. iHabiais hablado de mi en voz alta? 

-Si, senor, sin duda cometi esa imprudencia; que quereis, un nombre como el vuestro debia servirme de escudo en 
el camino. jjuzgad si me puse a cubierto a menudo! 



La adulacion estaba muy de moda entonces, y el senor de Treville amaba el incienso como un rey o como un 
cardenal. No pudo impedirse por tanto sonrefr con satisfaccion visible, pero aquella sonrisa se borro muy pronto, 
voiviendo por si mismo a la aventura de Meung. 

-Decidme -repuso-, ino tenia ese gentilhombre una ligera cicatriz en la sien? 

-Sf, como lo haria la rozadura de una bala. 

-iNo era un hombre de buen aspecto? 

-Sf. 

-iY de gran estatura? 

-Sf. 

-iPalido de tez y moreno de pelo? 

-Sf, sf, eso es. iComo es, senor, que conoceis a ese hombre? jAh, si alguna vez lo encuentro, y os juro que lo 
encontrare, aunque sea en el infierno...! 

-iEsperaba a una mujer? -prosiguio Treville. 

-Al menos se marcho tras haber hablado un instante con aquella a la que esperaba. 

-iNo sabeis cual era el tema de su conversacion? 

-El le entregaba una caja, le decfa que aquella caja contenia sus instrucciones, y le recomendaba no abrirla hasta 
Londres. 

-iEra inglesa esa mujer? 

-La llamaba Milady. 

-jEI es! -murmuro Treville-. jEI es! Y yo le creia aun en Bruselas. 

-Senor, sabeis quien es ese hombre -exclamo D'Artagnan-. Indicadme quien es y donde esta, y os libero de todo, 
incluso de vuestra promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque antes que cualquier otra cosa quiero 
vengarme. 

-Guardaos de ello, joven -exclamo Treville-; antes bien, si lo veis venir por un lado de la calle, pasad al otro. No os 
enfrenteis a semejante roca: os romperia como a un vaso. 

-Eso no impide -dijo D'Artagnan- que si alguna vez lo encuentro... 

-Mientras tanto -prosiguio Treville-, no lo busqueis, si tengo algun consejo que daros. 

De pronto Treville se detuvo, impresionado por una sospecha subita. Aquel gran odio que manifestaba tan 
altivamente el joven viajero por aquel hombre que, cosa bastante poco verosimil, le habia robado la carta de su 
padre, aquel odio ino ocultaba alguna perfidia? ^No le habria sido enviado aquel joven por Su Eminencia? iNo 
vendria para tenderle alguna trampa? Ese presunto D'Artagnan <mo seria un emisario del cardenal que trataba de 
introducirse en su casa, y que le habian puesto al lado para sorprender su confianza y para perderlo mas tarde, como 
mil veces se habia hecho? Miro a D'Artagnan mas fijamente aun que la vez primera. Solo se tranquilizo a medias por 
el aspecto de aquella fisonomia chispeante de ingenio astuto y de humildad afectada. 

«Se de sobra que es gascon -penso-. Pero puede serlo tanto para el cardenal como para mf. Veamos, probemosle.» 

-Amigo mio -le dijo lentamente- quiero, como a hijo de mi viejo amigo (porque tengo por verdadera la historia de 
esa carta perdida), quiero -dijo-, para reparar la frialdad que habeis notado ante todo en mi recibimiento, descubriros 
los secretos de nuestra politica. El rey y el cardenal son los mejores amigos del mundo: sus aparentes altercados no 
son mas que para enganar a los imbeciles. No pretendo que un compatriota, un buen caballero, un muchacho 
valiente, hecho para avanzar, sea victima de todos esos fingimientos y caiga como un necio en la trampa, al modo de 
tantos otros que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos dos amos todopoderosos, y que nunca mis 
diligencias serias tendran otro fin que el servicio del rey y del senor cardenal, uno de los mas ilustres genios que 
Francia ha producido. Ahora, joven, regulad vuestra conducta sobre esto, y si teneis, bien por familia, bien por 
amigos, bien por propio instinto, alguna de esas enemistades contra el cardenal semejante a las que vemos manifes- 
tarse en los gentileshombres, decidme adios y despidamonos. Os ayudare en mil circunstancias, pero sin relacionaros 
con mi persona. Espero que mi franqueza, en cualquier caso, os hara amigo mio; porque sois, hasta el presente, el 
unico joven al que he hablado como lo hago. 

Treville se decia aparte para si: 

«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen seguro, el, que sabe hasta que punto lo execro, no 
habra dejado de decir a su espia que el mejor medio de hacerme la corte es echar pestes de el; asi, pese a mis 
protestas, el astuto compadre va a responderme con toda seguridad que siente horror por Su Eminencia.» 

Ocurrio de muy otra forma a como esperaba Treville; D'Artagnan respondio con la mayor simplicidad: 

-Senor, llego a Paris con intenciones completamente identicas. Mi padre me ha recomendado no aguantar nada 
salvo del rey, del senor cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres primeros de Francia. 

D'Artagnan anadia el senor de Treville a los otros dos, como podemos darnos cuenta; pero pensaba que este 
anadido no tenia por que estropear nada. 

-Tengo, pues, la mayor veneracion por el senor cardenal -continuo-, y el mas profundo respeto por sus actos. 
Tanto mejor para mf, senor, si me hablais, como decfs, con franqueza; porque entonces me hareis el honor de 
estimar este parecido de gustos; mas si habeis tenido alguna desconfianza, muy natural por otra parte, siento que 



me pierdo diciendo la verdad; pero, tanto peor; asf no dejareis de estimarme, y es lo que quiero mas que cualquier 
otra cosa en el mundo. 

El senor de Treville quedo sorprendido hasta el extremo. Tanta penetracion, tanta franqueza, en fin, le causaba 
admiracion, pero no disipaba enteramente sus dudas; cuanto mas superior fuera este joven a los demas, tanto mas 
era de temer si se enganaba. Sin embargo, apreto la mano de D'Artagnan, y le dijo: 

-Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada por vos mas que lo que os he ofrecido hace 
un instante. Mi palacio estara siempre abierto para vos. Mas tarde, al poder requerirme a todas horas y por tanto 
aprovechar todas las ocasiones, obtendreis probablemente lo que deseais obtener. 

-Eso quiere decir, senor -prosiguio D'Artagnan-, que esperais a que vuelva digno de ello. Pues bien, estad tranquilo, 
-anadio con la familiaridad del gascon-, no esperareis mucho tiempo. 

Y saludo para retirarse como si el resto corriese en adelante de su cuenta. 

-Pero esperad -dijo el senor de Treville deteniendolo-, os he prometido una carta para el director de la Academia. 
iSois demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre? 

-No, senor -dijo D'Artagnan-; os respondo que no ocurrira con esta como con la otra. La guardare tan bien que os 
juro que llegara a su destino, y ;ay de quien intente robarmela! 

El senor de Treville sonrio ante esa fanfarronada y, dejando a su joven compatriota en el vano de la ventana, 
donde se encontraba y donde habian hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso a escribir la carta de 
recomendacion prometida. Durante ese tiempo, D'Artagnan, que no tenia nada mejor que hacer, se puso a batir una 
marcha contra los cristales, mirando a los mosqueteros que se iban uno tras otro, y siguiendolos con la mirada hasta 
que desaparecian al volver la calle. 

El senor de Treville, despues de haber escrito la carta, la sello y, levantandose, se acerco al joven para darsela; 
pero en el momento mismo en que D'Artagnan extendia la mano para recibirla, el senor de Treville quedo 
completamante estupefacto al ver a su protegido dar un salto, enrojecer de colera y lanzarse fuera del gabinete 
gritando: 

-jAh, maldita sea! Esta vez no se me escapara. 

-iPero quien? -pregunto el senor de Treville. 

-jEI, mi ladron! -respondio D'Artagnan-. jAh, traidor! 

Y desaparecio. 

-jDiablo de loco! -murmuro el senor de Treville-. A menos -anadio- que no sea una manera astuta de zafarse, al ver 
que ha marrado su golpe. 


Capitulo IV 

El hombro de Athos, el tahalf de Porthos y el pahuelo de Aramis 

D'Artagnan, furioso, habia atravesado la antecamara de tres saltos y se abalanzaba a la escalera cuyos escalones 
contaba con descender de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su camera, fue a dar de cabeza en un mosquetero 
que salia del gabinete del senor de Treville por una puerta de excusado; y al golpearle con la frente en el hombro, le 
hizo lanzar un grito o mejor un aullido. 

-Perdonadme -dijo D'Artagnan tratando de reemprender su carrera-, perdonadme, pero tengo prisa. 

Apenas habia descendido el primer escalon cuando un puno de hierro le cogio por su bandolera y lo detuvo. 

-jTeneis prisa! -exclamo el mosquetero, palido como un lienzo-. Con ese pretexto golpeais, decis: «Perdonadme», y 
creeis que eso basta. De ningun modo, amiguito. iCreeis que porque habeis ofdo al senor de Treville hablarnos un 
poco bruscamente hoy, se nos puede tratar como el nos habla? Desenganaos, companero; vos no sois el senor de 
Treville. 

-A fe mia -replico D'Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras el vendaje realizado por el doctor, volvia a su 
alojamiento-, a fe mia que no lo he hecho a proposito, ya he dicho «Perdonadme». Me parece, pues, que es 
bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta vez es quiza demasiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha prisa. 
Soltadme, pues, osto suplico y dejadme ir a donde tengo que hacer. 

-Senor -dijo Athos soltandole-, no sois cortes. Se ve que venis de lejos. 

D'Artagnan habia ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la observacion de Athos se detuvo en seco. 

-jPor todos los diablos, senor! -dijo-. Por lejos que venga no sois vos quien me dara una leccion de Buenos 
modales, os lo advierto. 

-Puede ser -dijo Athos. 

-Ah, si no tuviera tanta prisa -exclamo D'Artagnan-, y si no corriese detras de uno... 

-Senor apresurado, a mi me encontrareis sin comer, ^me ofs? 

-iY donde, si os place? 

-Junto a los Carmelitas Descalzos. 

-iA que hora? 

-A las doce. 



-A las doce, de acuerdo, allf estare. 

-Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os prevengo que sere yo quien coma tras vos y quien 
os corte las orejas a la camera. 

-iBueno! -le grito D'Artagnan-. Que sea a las doce menos diez. 

Y se puso a comer como si lo llevara el diablo, esperando encontrar todavia a su desconocido, a quien su paso 
tranquilo no debia haber llevado muy lejos. 

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de guardia. Entre los dos que hablaban, habia el 
espacio justo de un hombre. D'Artagnan creyo que aquel espacio le bastaria, y se lanzo para pasar como una flecha 
entre ellos dos. Pero D'Artagnan no habia contado con el viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudio en la amplia 
capa de Porthos, y D'Artagnan vino a dar precisamente en la capa. Sin duda, Porthos tenia razones para no 
abandonar aquella parte esencial de su vestimenta, porque en lugar de dejar ir el faldon que sostenfa, tiro de el, de 
tal suerte que D'Artagnan se enrollo en el terciopelo con un movimiento de rotacion que explica la resistencia del 
obstinado Porthos. 

D'Artagnan, al ofr jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la capa que lo cegaba, y busco su camino por el 
doblez. Temfa sobre todo haber perjudicado el lustre del magnffico tahall que conocemos; pero, al abrir timidamente 
los ojos, se encontro con la nariz pegada entre los dos hombros de Porthos, es decir, encima precisamente del tahalf. 

jAy!, como la mayoria de las cosas de este mundo que solo tienen apariencia el tahall era de oro por delante y de 
simple bufalo por detras. Porthos, como verdadero fanfarron que era, al no poder tener un tahali de oro, 
completamente de oro, tenia por lo menos la mitad; se comprende asl la necesidad del resfriado y la urgencia de la 
capa. 

-jPor mil diablos! -grito Porthos haciendo todo lo posible por desembarazarse de D'Artagnan que le hormigueaba en 
la espalda-. iTeneis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las personas? 

-Perdonadme -dijo D'Artagnan reapareciendo bajo el hombro del gigante-, pero tengo mucha prisa, como detras de 
uno, y... 

-iEs que acaso olvidais vuestros ojos cuando correis? -pregunto Porthos. 

-No -respondio D'Artagnan picado-, no, y gracias a mis ojos veo incluso lo que no ven los demas. 

Porthos comprendio o no comprendio; lo cierto es que dejandose llevar por su colera dijo: 

-Senor, os desollareis, os lo aviso, si os restregais asl en los mosqueteros. 

-iDesollar, senor? -dijo D'Artagnan-. La palabra es dura. 

-Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a sus enemigos. 

-jPardiez! De sobra se que no ensenais la espalda a los vuestros. 

Y el joven, encantado de su travesura, se alejo riendo a mandibula batiente. 

Porthos echo espuma de rabia a hizo un movimiento para precipitarse sobre D'Artagnan. 

-Mas tarde, mas tarde -le grito este-, cuando no tengais vuestra capa. 

-A la una, pues, detras del Luxemburgo. 

-Muy bien, a la una -respondio D'Artagnan volviendo la esquina de la calle. 

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba ahora con la vista vio a nadie. Por despacio que 
hubiera andado el desconocido, habia hecho camino; quiza tambien habia entrado en alguna casa. D'Artagnan 
pregunto por el a todos los que encontro, bajo luego hasta la barcaza, subio por la calle de Seine y la Croix Rouge; 
pero nada, absolutamente nada. Sin embargo, aquella carrera le resulto beneficiosa en el sentido de que a medida 
que el sudor inundaba su frente su corazon se enfriaba. 

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que acababan de ocurrir; eran abundantes y nefastos: 
eran las once de la manana apenas, y la manana le habia traido ya el disfavor del senor de Treville, que no podria 
dejar de encontrar algo brusca la forma en que D’Artagnan lo habia abandonado. 

Ademas, habfa pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de matar, cada uno, tres D'Artagnan; en fin, 
con dos mosqueteros, es decir, con dos de esos seres que el estimaba tanto que los ponia, en su pensamiento y en 
su corazon, por encima de todos los demas hombres. 

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se comprende que el joven no se inquietara mucho de 
Porthos. Sin embargo, como la esperanza es lo ultimo que se apaga en el corazon del hombre, llego a esperar que 
podrla sobrevivir, con heridas terribles, por supuesto, a aquellos dos duelos, y, en caso de supervivencia, se hizo para 
el futuro las reprimendas siguientes: 

-jQue atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos estaba herido justamente en el hombro contra el 
que yo voy a dar con la cabeza como si fuera un morueco. Lo unico que me extrana es que no me haya matado en el 
sitio; estaba en su derecho y el dolor que le he causado ha debido de ser atroz. En cuanto a Porthos..., joh, en 
cuanto a Porthos, a fe que es mas divertido! 

Y a pesar suyo, el joven se echo a reir, mirando no obstante si aquella risa aislada, y sin motivo a ojos de quienes 
le viesen refr, iba a herir a algun viandante. 

-En cuanto a Porthos, es mas divertido; pero no por ello dejo de ser un miserable atolondrado. No se lanza uno asl 
sobre las personas sin decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la capa para ver lo que no hay. Me habria 
perdonado de buena gana, seguro; me habria perdonado si no le hubiera hablado de ese maldito tahall, con palabras 



encubiertas, cierto; si, bellamente encubiertas. jAh, soy un maidito gascon, seria ingenioso hasta en ia sarten de freir! 
jVamos, D'Artagnan, amigo mio -continuo, hablandole a sf mismo con toda ia confianza que creia deberse- si escapas 
a esta, cosa que no es probable, se trata de ser en el futuro de una cortesia perfecta. En adelante es preciso que te 
admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortes no es ser cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la 
dulzura, es la gracia en persona. jY bienl, ^a quien se le ha ocurrido alguna vez decir que Aramis era un cobarde? No 
desde luego que a nadie y de ahora en adelante quiero tomarle en todo por modelo. jAh, precisamente ahi esta! 

D'Artagnan, mientras caminaba monologando, habia llegado a unos pocos pasos del palacio D'Aiguillon y ante este 
palacio habia visto a Aramis hablando alegremente con tres gentileshombres de la guardia del rey. Por su parte, 
Aramis vio a D'Artagnan; pero como no olvidaba que habia sido delante de aquel joven ante el que el senor de Trevi- 
lle se habia irritado tanto por la manana, y como un testigo de los reproches que los mosqueteros habian recibido no 
le resultaba en modo alguno agradable, fingia no verlo. D'Artagnan, entregado por entero a sus planes de conciliacion 
y de cortesia, se acerco a los cuatro jovenes haciendoles un gran saludo acompanado de la mas graciosa sonrisa. 
Aramis inclino ligeramente la cabeza, pero no sonrio. Por lo demas, los cuatro interrumpieron en aquel mismo 
instante su conversacion. 

D'Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba de mas; pero no era todavia lo suficiente 
ducho en las formas de la alta sociedad para salir gentilmente de una situacion falsa como lo es, por regla general, la 
de un hombre que ha venido a mezclarse con personas que apenas conoce y en una conversacion que no le afecta. 
Buscaba por tanto en su interior un medio de retirarse lo menos torpemente posible, cuando noto que Aramis habia 
dejado caer su panuelo y, por descuido sin duda, habia puesto el pie encima; le parecio llegado el momento de 
reparar su inconveniencia: se agacho, y con el gesto mas gracioso que pudo encontrar, saco el panuelo de debajo del 
pie del mosquetero, por mas esfuerzos que hizo este por retenerlo, y le dijo devolviendoselo: 

-Senor, aqui teneis un panuelo que en mi opinion os molestaria mucho perder. 

En efecto, el panuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona y armas en una de sus esquinas. Aramis se 
ruborizo excesivamente y arranco mas que cogio el panuelo de manos del gascon. 

-jAh, ah! -exclamo uno de los guardias-. Encima diras, discreto Aramis, que estas a mal con la senora de 
Bois-Tracy, cuando esa graciosa dama tiene la cortesia de prestarte sus panuelos. 

Aramis lanzo a D'Artagnan una de esas miradas que hacen comprender a un hombre que acaba de ganarse un 
enemigo mortal; luego, volviendo a tomar su tono dulzarron, dijo: 

-Os equivocais, senores, este panuelo no es mfo, y no se por que el senor ha tenido la fantasfa de devolvermelo a 
mi en vez de a uno de vosotros, y prueba de lo que digo es que aqui esta el mio, en mi bolsillo. 

A estas palabras, saco su propio panuelo, panuelo muy elegante tambien, y de fina batista, aunque la batista fuera 
cara en aquella epoca, pero panuelo bordado, sin armas, y adornado con una sola inicial, la de su propietario. 

Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pio, habia reconocido su error, pero los amigos de Aramis no se dejaron convencer 
por sus negativas, y uno de ellos, dirigiendose al joven mosquetero con seriedad afectada, dijo: 

-Si fuera como pretendes, me veria obligado, mi querido Aramis, a pedirtelo; porque, como sabes, Bois-Tracy es 
uno de mis intimos, y no quiero que se haga trofeo de las prendas de su mujer. 

-Lo pides mal -respondio Aramis-; y aun reconociendo la justeza de tu reclamacion en cuanto al fondo, me negare 
debido a la forma. 

-El hecho es -aventuro timidamente D'Artagnan-, que yo no he visto salir el panuelo del bolsillo del senor Aramis. 
Tenia el pie encima, eso es todo, y he pensado que, dado que tenia el pie, el panuelo era suyo. 

-Y os habeis equivocado, querido senor -respondio frfamente Aramis, poco sensible a la reparacion. 

Luego, volviendose hacia aquel de los guardias que se habia declarado amigo de Bois-Tracy, continuo: 

-Ademas, pienso, mi querido intimo de Bois-Tracy, que yo soy amigo suyo no menos carinoso que puedas serlo tu; 
de suerte que, en rigor, este panueio puede haber salido tanto de tu bolsillo como del mio. 

-jNo, por mi honor! -exclamo el guardia de Su Majestad. 

-Tu vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces evidentemente uno de nosotros dos mentira. Mira, 
hagamosio mejor, Montaran, cojamos cada uno la mitad. 

-iDel panuelo? 

-SL 

-De acuerdo -exclamaron lo otros dos guardias- el juicio del rey Salomon. Decididamente, Aramis, estas lleno de 
sabiduria. 

Los jovenes estallaron en risas, y como es logico, el asunto no tuvo mas continuacion. Al cabo de un instante la 
conversacion ceso, y los tres guardias y el mosquetero, despues de haberse estrechado cordialmente las manos, 
tiraron los tres guardias por su lado y Aramis por el suyo. 

-Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante -se dijo para si D'Artagnan, que se habia 
mantenido algo al margen durante toda la ultima parte de aquella conversacion. Y con estas buenas intenciones, 
acercandose a Aramis, que se alejaba sin prestarle mas atencion, le dijo: 

-Senor, espero que me perdoneis. 

-iAh, senor! -le interrumpio Aramis-. Permitidme haceros observar que no habeis obrado en esta circunstancia 
como un hombre galante debe hacerlo. 



-jComo, senor! -exclamo D'Artagnan-. Suponeis... 

-Supongo, senor, que no sois un imbecil, y que sabeis bien, aunque llegueis de Gascuna, que no se pisan sin 
motivo los panuelos de bolsillo. jQue diablos! Paris no esta empedrado de batista. 

-Senor, os equivocais tratando de humillarme -dijo D'Artagnan, en quien el caracter peleon comenzaba a hablar 
mas alto que las resoluciones pacificas-. Soy de Gascuna, cierto, y puesto que lo sabeis, no tendre necesidad de 
deciros que los gascones son poco sufridos; de suerte que cuando se han excusado una vez, aunque sea por una 
tonteria, estan convencidos de que ya han hecho mas de la mitad de lo que debian hacer. 

-Senor, lo que os digo -respondio Aramis-, no es para buscar pelea. A Dios gracias no soy un espadachin, y siendo 
solo mosquetero por fnterin, solo me bato cuando me veo obligado, y siempre con gran repugnancia; pero esta vez el 
asunto es grave, porque tenemos a una dama comprometida por vos. 

-Por nosotros querreis decir -exclamo D'Artagnan. 

-iPor que habeis tenido la torpeza de devolverme el panuelo? 

-iPor que habeis tenido vos la de dejarlo caer? 

-He dicho y repito, senor, que ese panuelo no ha salido de mi bolsillo. 

-jPues bien, mentis dos veces, senor, porque yo lo he visto salir de el! 

-jAh, con que lo tomais en ese tono, senor gascon! jPues bien, yo os ensenare a vivir! 

-Y yo os enviare a vuestra misa, senor abate. Desenvainad, si os place, y ahora mismo. 

-No, por favor, querido amigo; no aquf, al menos. ^No veis que estamos frente al palacio D'Aiguillon, que esta lleno 
de criaturas del cardenal? iQuien me dice que no es Su Eminencia quien os ha encargado procurarle mi cabeza? Pero 
yo aprecio mucho mi cabeza, dado que creo que va bastante correctamente sobre mis hombros. Quiero mataros, 
estad tranquilo, pero mataros dulcemente, en un lugar cerrado y cubierto, allf donde no podais jactaros de vuestra 
muerte ante nadie. 

-Me parece bien, pero no os fieis, y llevad vuestro panuelo, os pertenezca o no; quiza tengais ocasion de serviros 
de el. 

-iEI senor es gascon? -pregunto Aramis. 

-Si. El senor no pospone una cita por prudencia. 

-La prudencia, senor, es una virtud bastante inutil para los mosqueteros, lo se, pero indispensable a las gentes de 
Iglesia; y como solo soy mosquetero provisionalmente, tengo que ser prudente. A las dos tendre el honor de 
esperaros en el palacio del senor de Treville. Alli os indicare los buenos lugares. 

Los dos jovenes se saludaron, luego Aramis se alejo remontando la calle que subia al Luxemburgo, mientras 
D'Artagnan, viendo que la hora avanzaba, tomaba el camino de los Carmelitas Descalzos, diciendo para sf: 

-Decididamente, no puedo librarme; pero por lo menos, si soy muerto, sere muerto por un mosquetero. 

Capftulo V 

Los mosqueteros del rey y los guardias del senor cardenal 

D'Artagnan no conocia a nadie en Paris. Fue por tanto a la cita de Athos sin llevar segundo, resuelto a contentarse 
con los que hubiera escogido su adversario. Por otra parte tenfa la intencion formal de dar al valiente mosquetero 
todas las excusas pertinentes, pero sin debilidad, por temor a que resultara de aquel duelo algo que siempre resulta 
molesto en un asunto de este genero, cuando un hombre joven y vigoroso se bate contra un adversario herido y 
debilitado: vencido, duplica el triunfo de su antagonista; vencedor, es acusado de felonia y de facil audacia. 

Por lo demas, o hemos expuesto mal el caracter de nuestro buscador de aventuras, o nuestro lector ha debido 
observar ya que D'Artagnan no era un hombre ordinario. Por eso, aun repitiendose a si mismo que su muerte era 
inevitable, no se resigno a morir suavemente, como cualquier otro menos valiente y menos moderado que el hubiera 
hecho en su lugar. Reflexiono sobre los distintos caracteres de aquellos con quienes iba a batirse, y empezo a ver 
mas claro en su situacion. Gracias a las leales excusas que le preparaba, esperaba hacer un amigo de Athos, cuyos 
aires de gran senor y cuya actitud austera le agradaron mucho. Se prometfa meter miedo a Porthos con la aventura 
del tahali, que, si no quedaba muerto en el acto, podia contar a todo el mundo, relato que, habilmente manejado 
para ese efecto, debfa cubrir a Porthos de ridfculo; por ultimo, en cuanto al socarron de Aramis, no le tenia 
demasiado miedo, y suponiendo que llegase hasta el, se encargaba de despacharlo aunque parezca imposible, o al 
menos senalarle el rostro, como Cesar habia recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, danar para siempre 
aquella belleza de la que estaba tan orgulloso. 

Ademas habia en D'Artagnan ese fondo inquebrantable de resolucion que habian depositado en su corazon los 
consejos de su padre, consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada de nadie salvo del rey, del cardenal y del 
senor de Treville.» Volo, pues, mas que camino, hacia el convento de los Carmelitas Descalzados, o mejor Descalzos, 
como se decia en aquella epoca, especie de construccion sin ventanas, rodeada de prados aridos, sucursal del 
Pre-aux-Clers, y que de ordinario servfa para encuentros de personas que no tenian tiempo que perder. 



Cuando D'Artagnan llego a la vista del pequeno terreno baldfo que se extendia al pie de aquel monasterio, Athos 
hacfa solo cinco minutos que esperaba, y daban las doce. Era por tanto puntual como la Samaritana y el mas riguroso 
casuista en duelos no podria decir nada. 

Athos, que segufa sufriendo cruelmente por su herida, aunque hubiera sido vendada a las nueve por el cirujano del 
senor de Treville, estaba sentado sobre un mojon y esperaba a su adversario con aquella compostura apacible y 
aquel aire digno que no le abandonaban nunca. Ai ver a D'Artagnan, se levanto y dio cortesmente algunos pasos a su 
encuentro. Este, por su parte, no abordo a su adversario mas que con sombrero en mano y su pluma colgando hasta 
el suelo. 

-Senor -dijo Athos-, he hecho avisar a dos amigos mios que me serviran de padrinos, pero esos dos amigos aun no 
han llegado. Me extrana que tarden: no es lo habitual en ellos. 

-Yo no tengo padrinos, senor -dijo D'Artagnan-, porque, llegado ayer mismo a Paris, no conozco aun a nadie, salvo 
al senor de Treville, al que he sido recomendado por mi padre, que tiene el honor de ser uno de sus pocos amigos. 

Athos reflexiono un instante. 

-iNo conoceis mas que al senor de Treville? -pregunto. 

-No, senor, no conozco a nadie mas que a el... 

-jVaya..., pero... -prosiguio Athos hablando a medias para si mismo, a medias para D'Artagnan-, vaya, pero si os 
mato dare la impresion de un traganinos! 

-No demasiado, senor -respondio D'Artagnan con un saludo que no carecia de dignidad-; no demasiado, pues que 
me haceis el honor de sacar la espada contra mi con una herida que debe molestaros mucho. 

-Mucho me molesta, palabra, y me habeis hecho un dano de todos los diablos, debo decirlo; pero luchare con la 
izquierda, es mi costumbre en semejantes circunstancias. No creais por ello que os hago gracia, manejo limpiamente 
la espada con las dos manos; sera incluso desventaja para vos: un zurdo es muy molesto para las personas que no 
estan prevenidas. Lamento no haberos participado antes esta circunstancia. 

-Senor -dijo D'Artagnan inclinandose de nuevo-, sois realmente de una cortesia por la que no os puedo quedar mas 
reconocido. 

-Me dejais confuso -respondio Athos con su aire de gentilhombre-; hablemos pues de otra cosa, os lo suplico, a 
menos que esto os resulte desagradable. jPor todos los diablos! jQue dano me habeis hecho! El hombro me arde... 

-Si permitierais... -dijo D'Artagnan con timidez. 

-iQue, senor? 

-Tengo un balsamo milagroso para las heridas, un balsamo que me viene de mi madre, y que yo mismo he 
probado. 

-iY? 

-Pues que estoy seguro de que en menos de tres dias este balsamo os curara y al cabo de los tres dias, cuando 
esteis curado, senor, sera para mi siempre un gran honor ser vuestro hombre. 

D'Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacia honor a su cortesia, sin atentar en modo alguno 
contra su valor. 

-jPardiez, senor! -dijo Athos-. Es esa una propuesta que me place, no que la acepte, pero huele a gentilhombre a 
una legua. Asf es como hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo de Carlomagno, en quienes todo caballero 
debe buscar su modelo. Desgraciadamente, no estamos ya en los tiempos del gran emperador. Estamos en la epoca 
del senor cardenal, y de aqui a tres dias se sabria, por muy guardado que este el secreto se sabria, digo, que 
debemos batirnos, y se opondrian a nuestro combate... Vaya, esos trotacalles ino acabaran de venir? 

-Si teneis prisa, senor -dijo D'Artagnan a Athos con la misma simplicidad con que un instante antes le habia 
propuesto posponer el duelo tres dias-, si teneis prisa y os place despacharme en seguida, no os preocupeis, os lo 
ruego. 

-Es esa una frase que me agrada -dijo Athos haciendo un gracioso gesto de cabeza a D'Artagnan-, no es propia de 
un hombre sin cabeza, y a todas luces lo es de un hombre valiente. Senor, me gustan los hombres de vuestro temple 
y veo que si no nos matamos el uno al otro, tendre mas tarde verdadero placer en vuestra conversacion. Esperemos 
a esos senores, os lo ruego, tengo tiempo, y sera mas correcto. jAh, ahi esta uno segun creo! 

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a aparecer el gigantesco Porthos. 

-jComo! -exclamo D'Artagnan-. iVuestro primer testigo es el senor Porthos? 

-Si. iOs contraria? 

-No, de ningun modo. 

-Y ahi esta el segundo. 

D'Artagnan se volvio hacia el lado indicado por Athos y reconocio a Aramis. 

-jQue! -exclamo con un acento mas asombrado que la primera vez-. iVuestro segundo testigo es el senor Aramis? 

-Claro, ino sabeis que no se nos ve jamas a uno sin los otros, y que entre los mosqueteros y entre los guardias, en 
la corte y en la ciudad, se nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres inseparables? Bueno como vos llegais de Dax 
o de Pau... 

-De Tarbes -dijo D'Artagnan. 

-...os esta permitido ignorar este detalle -dijo Athos. 



-A fe mia -dijo D'Artagnan-, que estais bien llamados, senores, y mi aventura, si tiene alguna resonancia, probara al 
menos que vuestra union no esta fundada en el contraste. 

Entre tanto Porthos se habia acercado, habia saludado a Athos con la mano; luego, al volverse hacia D'Artagnan, 
habia quedado estupefacto. 

Digamos de pasada que habia cambiado de tahali, y dejado su capa. 

-jAh, ah! -exclamo-. iQue es esto? 

-Este es el senor con quien me bato -dijo Athos senalando con la mano a D'Artagnan, y saludandole con el mismo 
gesto. 

-Con el me bato tambien yo -dijo Porthos. 

-Pero a la una -respondio D'Artagnan. 

-Y tambien yo me bato con este senor -dijo Aramis llegando a su vez al lugar. 

-Pero a las dos -dijo D’Artagnan con la misma calma. 

-Pero ipor que te bates tu, Athos? -pregunto Aramis. 

-A fe que no lo se demasiado; me ha hecho dano en el hombro. iY tu, Porthos? 

-A fe que me bato porque me bato -respondio Porthos enrojeciendo. 

Athos, que no se perdia una, vio pasar una fina sonrisa por los labios del gascon. 

-Hemos tenido una discusion sobre indumentaria -dijo el joven. 

-iY tu, Aramis? -pregunto Athos. 

-Yo me bato por causa de teologfa -respondio Aramis haciendo al mismo tiempo una senal a D'Artagnan con la que 
le rogaba tener en secreto la causa del duelo. 

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de D’Artagnan. 

-iDe verdad? -dijo Athos. 

-Sf, un punto de San Agustin sobre el que no estamos de acuerdo -dijo el gascon. 

-Decididamente es un hombre de ingenio -murmuro Athos. 

-Y ahora que estais juntos, senores -dijo D'Artagnan-, permitidme que os presente mis excusas. 

A la palabra «excusas», una nube paso por la frente de Athos, una sonrisa altanera se deslizo por los labios de 
Porthos, y una senal negativa fue la respuesta de Aramis. 

-No me comprendeis, senores -dijo D'Artagnan alzando la cabeza, en la que en aquel momento jugaba un rayo de 
sol que doraba las facciones finas y osadas-: os pido excusas en caso de que no pueda pagaros mi deuda a los tres, 
porque el senor Athos tiene derecho a matarme primero, lo cual quita mucho valor a vuestra deuda, senor Porthos, y 
hace casi nula la vuestra, senor Aramis. Y ahora, senores, os lo repito, excusadme, pero solo de eso, jy en guardia! 

A estas palabras, con el gesto mas desenvuelto que verse pueda, D'Artagnan saco su espada. 

La sangre habia subido a la cabeza de D'Artagnan, y en aquel momento habria sacado su espada contra todos los 
mosqueteros del reino, como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y Aramis. 

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el emplazamiento escogido para ser teatro del duelo estaba 
expuesto a todos sus ardores. 

-Hace mucho calor -dijo Athos sacando a su vez la espada-, y sin embargo no podria quitarme mi jubon, porque 
todavfa hace un momento he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar al senor mostrandole sangre que no 
me haya sacado el mismo. 

-Cierto, senor -dijo D'Artagnan-, y sacada por otro o por mf, os aseguro que siempre vere con pesar la sangre de 
un caballero tan valiente; por eso me batire yo tambien con jubon como vos. 

-Vamos, vamos -dijo Porthos-, basta de cumplidos, y pensad que nosotros esperamos nuestro turno. 

-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digais semejantes incongruencias -interrumpio Aramis-. Por lo que a mi se 
refiere, encuentro las cosas que esos senores se dicen muy bien dichas y a todas luces dignas de dos 
gentileshombres. 

-Cuando querais, senor -dijo Athos poniendose en guardia. 

-Esperaba vuestras ordenes -dijo D'Artagnan cruzando el hierro. 

Pero apenas habian resonado los dos aceros al tocarse cuando una cuadrilla de guardias de Su Eminencia, 
mandada por el senor de J ussac, aparecio por la esquina del convento. 

-jLos guardias del cardenal! -gritaron a la vez Porthos y Aramis-. jEnvainad las espadas, senores, envainad las 
espadas! 

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habian sido vistos en una postura que no permitia dudar de sus 
intenciones. 

-jHola! -grito Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una senal a sus hombres de hacer otro tanto-. jHola, 
mosqueteros! iNos estamos batiendo? iPara que queremos entonces los edictos? 

-Sois muy generosos, senores guardias -dijo Athos lleno de rencor, porque Jussac era uno de los agresores de la 
antevfspera-. Si os viesemos batiros, os respondo de que nos guardarfamos mucho de impediroslo. Dejadnos pues 
hacerlo, y podreis tener un rato de placer sin ningun gasto. 

-Senores -dijo Jussac-, con gran pesar os declaro que es imposible. Nuestro deber ante todo. Envainad, pues, por 
favor, y seguidnos. 



-Senor -dijo Aramis parodiando a Jussac-, con gran placer obedeceriamos vuestra graciosa invitacion, si ello 
dependiese de nosotros; pero desgraciadamente es imposible: el senor de Treville nos lo ha prohibido. Pasad, pues, 
de largo, es lo mejor que podeis hacer. 

Aqueila broma exaspero a Jussac. 

-Cargaremos contra vosotros si desobedeceis. 

-Son cinco -dijo Athos a media voz-, y nosotros solo somos tres; seremos batidos y tendremos que morir aqul, 
porque juro que no volvere a aparecer vencido ante el capitan. 

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro, mientras J ussac alineaba a sus hombres. 

Este solo momento basto a D'Artagnan para tomar una decision: era uno de esos momentos que deciden la vida de 
un hombre, habfa que elegir entre el rey y el cardenal; hecha la eleccion, habia que perseverar en ella. Batirse, es 
decir, desobedecer la ley, es decir, arriesgar la cabeza, es decir, hacerse de un solo golpe enemigo de un ministro 
mas poderoso que el rey mismo, eso es lo que vislumbro el joven y, digamoslo en alabanza suya, no dudo un 
segundo. Voviendose, pues, hacia Athos y sus amigos dijo: 

-Senores, anadire, si os place, algo a vuestras palabras. Habeis dicho que no sois mas que tres, pero a mf me 
parece que somos cuatro. 

-Pero vos no sois de los nuestros -dijo Porthos. 

-Es cierto -respondio D'Artagnan-; no tengo el habito, pero sl el alma. Mi corazon es mosquetero, lo siento de 
sobra, senor, y eso me entusiasma. 

-Apartaos, joven -grito Jussac, que sin duda por sus gestos y la expresion de su rostro habia adivinado el designio 
de D'Artagnan-. Podeis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de prisa. 

D'Artagnan no se movio. 

-Decididamente sois un valiente -dijo Athos apretando la mano del joven. 

-iVamos, vamos, tomemos una decision! -prosiguio J ussac. 

-Veamos -dijeron Porthos y Aramis-, hagamos algo. 

-El senor esta lleno de generosidad -dijo Athos. 

Pero los tres pensaban en la juventud de D'Artagnan y temian su inexperiencia. 

-No seremos mas que tres, uno de ellos herido, ademas de un nino -prosiguio Athos-, y no por eso dejaran de decir 
que eramos cuatro hombres. 

-jSf, pero retroceder...! -dijo Porthos. 

-Es diffcil -anadio Athos. 

D'Artagnan comprendio su falta de resolucion. 

-Senores, ponedme a prueba -dijo-, y os juro por mi honor que no quiero marcharme de aqui si somos vencidos. 

-iComo os llamais, valiente? -dijo Athos. 

-D'Artagnan, senor. 

-jPues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan, adelante! -grito Athos. 

-£Y bien? Veamos, senores, £os decidfs a decidiros? -grito por tercera vezjussac. 

-Esta resuelto, senores -dijo Athos. 

-£Y que decision habeis tomado? -pregunto J ussac. 

-Vamos a tener el honor de cargar contra vos -respondio Aramis, alzando con una mano su sombrero y sacando su 
espada con la otra. 

-jAh! iOs resistis? -exclamo J ussac. 

-jPor todos los diablos! iOs sorprende? 

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una furia que no excluia cierto metodo. 

Athos cogio a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos tuvo a Biscarat y Aramis se vio frente a dos 
adversarios. 

En cuanto a D'Artagnan, se encontro lanzado contra el mismo Jussac. 

El corazon del joven gascon batia hasta romperle el pecho, no de miedo, a Dios gracias, del que no conocfa siquiera 
la sombra, sino de emulacion; se batia como un tigre furioso, dando vueltas diez veces en torno a su adversario, 
cambiando veinte veces sus guardias y su terreno. Jussac era, como se decia entonces, un enamorado de la espada, 
y la habfa practicado mucho; sin embargo, pasaba todos los apuros del mundo defendiendose contra un adversario 
que, agil y saltarin, se alejaba a cada momento de las reglas recibidas, atacando por todos los lados a la vez, y 
precaviendose ademas como hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis. 

Por fin la lucha termino por hacer perder la paciencia a Jussac. Furioso de ser tenido en jaque por aquel al que 
habia mirado como a un nino, se calento y comenzo a cometer errores. D'Artagnan que, a pesar de la practica, posefa 
una profunda teoria, redoblo la agilidad. Jussac, queriendo terminar, lanzo una terrible estocada a su adversario ti- 
randose a fondo; pero este paro primero, y mientras J ussac se ponia en pie, deslizandose como una serpiente bajo su 
acero, le paso su espada a traves del cuerpo. Jussac cayo como una mole. 

D'Artagnan lanzo entonces una mirada inquieta y rapida sobre el campo de batalla. 

Aramis habia matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le acosaba vivamente. Sin embargo, Aramis estaba 
en buena situacion y aun podia defenderse. 



Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos habia recibido una estocada atravesandole el brazo, 
y Biscarat atravesandole el muslo. Pero como ninguna de las dos heridas era grave, no se batian sino con mas 
encarnizamiento. 

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecia a ojos vistas, pero no retrocedia un apice: se habia limitado a 
cambiar de mano su espada, y se batia con la izquierda. 

Segun las leyes del duelo de esa epoca, D'Artagnan podia socorrer a uno; mientras buscaba con los ojos que 
compahero tenia necesidad de su ayuda sorprendio una mirada de Athos. Aquella mirada era de una elocuencia 
sublime. Athos moriria antes que pedir socorro; pero podia mirar, y con la mirada pedir apoyo. D'Artagnan lo adivino, 
dio un salto terrible y cayo sobre el flanco de Cahusac gritando: 

-jA mf, senor guardia, que yo os mato! 

Cahusac se volvio, justo a tiempo. Athos, a quien solo su extremado valor sostenfa, cayo sobre una rodilla. 

-jMaldita sea! -grito a D'Artagnan-. jNo lo mateis, joven, os lo suplico; tengo un viejo asunto que terminar con el 
cuando este curado y con buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la espada. jEso es, bien, muy bien! 

Esta exclamacion le habia sido arrancada a Athos por la espada de Cahusac, que saltaba a veinte pasos de el. 
D'Artagnan y Cahusac se lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para apoderarse de ella; pero D'Artagnan, 
mas rapido llego el primero y puso el pie encima. 

Cahusac corrio hacia aquel de los guardias que habia matado Aramis, se apodero de su acero y quiso volver a 

D'Artagnan; pero en su camino se encontro con Athos, que durante aquella pausa de un instante que le habia 

procurado D'Artagnan habia recuperado el aliento y que, por temor a que D'Artagnan le matase a su enemigo, queria 
volver a empezar el combate. 

D'Artagnan comprendio que seria contrariar a Athos no dejarle actuar. En efecto, algunos segundos despues, 
Cahusac cayo con la garganta atravesada por una estocada. 

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de su adversario derribado, y le forzaba a pedir 
merced. 

Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacia mil fanfarronadas preguntando a Bicarat que hora podia ser, y le 

felicitaba por la compahia que acababa de obtener su hermano en el regimiento de Navarra; pero, mientras 

bromeaba, nada ganaba. Biscarat era uno de esos hombres de hierro que no caen mas que muertos. 

Sin embargo, habia que terminar. La ronda podfa llegar y prender a todos los combatientes, heridos o no, realistas 
o cardenalistas. Athos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y le conminaron a rendirse. Aunque solo contra todos 
y con una estocada que le atravesaba el muslo, Biscarat queria seguir; pero Jussac, que se habfa levantado sobre el 
codo, le grito que se rindiera. Biscarat era gascon como D'Artagnan; hizo oidos sordos y se contento con reir, y entre 
dos quites, encontrando tiempo para dibujar con la punta de su espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un 
versfculo de la Biblia: 

-Aquf morira Biscarat, el unico de los que estan con el! 

-Pero estan cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno. 

-jAh! Si lo ordenas, es distinto -dijo Biscarat-; como eres mi brigadier, debo obedecer. 

Y dando un salto hacia atras, rompio la espada sobre su rodilla para no entregarla, arrojo los trozos por encima de 
la tapia del convento y se cruzo de brazos silbando un motivo cardenalista. 

La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los mosqueteros saludaron a Biscarat con sus espadas y 
las devolvieron a la vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego, ayudado por Biscarat, el unico que habia quedado en 
pie, llevo bajo el soportal del convento a Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios de Aramis que solo habia sido 
herido. El cuarto, como ya hemos dicho, estaba muerto. Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de las 
cinco espadas se encaminaron ebrios de alegria hacia el palacio del senor de Treville. 

Se les veia con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de la calle, y agrupando tras si a todos los 
mosqueteros que encontraban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha triunfal. El corazon de D'Artagnan nadaba 
en la ebriedad, caminaba entre Athos y Porthos apretandolos con ternura. 

-Si todavia no soy mosquetero -dijo a sus nuevos amigos al franquear la puerta del palacio del senor de Treville-, al 
menos ya soy aprendiz, ^no es verdad? 


Capitulo VI 

Su majestad el rey Luis XIII 

El suceso hizo mucho ruido. El senor de Treville bramo en voz alta contra sus mosqueteros, y los felicito en voz 
baja; pero como no habia tiempo que perder para prevenir al rey el senor de Treville se apresuro a dirigirse al 
Louvre. Era demasiado tarde, el rey se hallaba encerrado con el cardenal, y dijeron al senor de Treville que el rey 
trabajaba y que no podia recibir en aquel momento. Por la noche, el senor de Treville acudio al juego del rey. El rey 
ganaba, y como su majestad era muy avaro, estaba de excelente humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a 
Treville, dijo: 



-Venid aquf, senor capitan, venid que os rina; isabeis que Su Eminencia ha venido a quejarseme de vuestros 
mosqueteros, y ello con tal emocion que esta noche Su Eminencia esta enfermo? iPero, bueno, vuestros mosqueteros 
son incorregibles, son gentes de horca! 

-No, Sire-respondio Treville, que vio a la primera ojeada como iban a desarrollarse las cosas-; no, todo lo contrario, 
son buenas criaturas, dulces como corderos, y que no tienen mas que un deseo, de eso me hago responsable: y es 
que su espada no salga de la vaina mas que para el servicio de Vuestra Majestad. Pero, que quereis, los guardias del 
senor cardenal estan buscandoles pelea sin cesar, y por el honor mismo del cuerpo los pobres jovenes se ven 
obligados a defenderse. 

-jEscuchad al senor de Treville! -dijo el rey-. jEscuchadle! jSe diria que habla de una comunidad religiosa! En 
verdad, mi querido capitan, me dan ganas de quitaros vuestro despacho y darselo a la senorita de Chemerault, a 
quien he prometido una abadia. Pero no penseis que os creere solo por vuestra palabra. Me llaman Luis el J usto, 
senor de Treville, y ahora mismo lo veremos. 

-Porque me fio de esa justicia, Sire, esperare paciente y tranquilo el capricho de Vuestra Majestad. 

-Esperad pues, senor, esperad -dijo el rey-, no os hare esperar mucho. 

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo que habia ganado, no era diffcil encontrar un 
pretexto para hacer -perdonesenos esta expresion de jugador, cuyo origen, lo confesamos, lo desconocemos- para 
hacer el carlomagno. El rey se levanto, pues, al cabo de un instante y, metiendo en su bolsillo el dinero que tenia 
ante si y cuya mayor parte procedia de su ganancia, dijo: 

-La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que hablar con el senor de Treville por un asunto de importancia... jAh!..., yo 
tenfa ochenta luises ante mf; poned la misma suma, para que quienes han perdido no tengan motivos de queja. La 
justicia ante todo. 

Luego, volviendose hacia el senor de Treville y caminando con el hacia el vano de una ventana, continuo: 

-Y bien, senor, vos decfs que son los guardias de la Eminentfsima los que han buscado pelea a vuestros 
mosqueteros. 

-Sf, Sire, como siempre. 

-Y icomo ha ocurrido la cosa? Porque como sabeis, mi querido capitan, es preciso que un juez escuche a las dos 
partes. 

-Dios mio, de la forma mas simple y mas natural. Tres de mis mejores soidados, a quienes Vuestra Majestad 
conoce de nombre y cuya devocion ha apreciado mas de una vez, y que tienen, puedo afirmarlo al rey, su servicio 
muy en el corazon; tres de mis mejores soldados, digo, los senores Athos, Porthos y Aramis, habfan hecho una excur- 
sion con un joven cadete de Gascuna que yo les habia recomendado aquella misma manana. La excursion iba a tener 
lugar en SaintGermain, segun creo, y se habian citado en los Carmelitas Descalzos, cuando fue perturbada por el 
senor de J ussac y los senores Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que ciertamente no venian allf en tan numerosa 
compahfa sin mala intencion contra los edictos. 

-jAh, ah!, me dais que pensar -dijo el rey-; sin duda iban para batirse ellos mismos. 

-No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar que pueden ir a hacer cuatro hombres armados a un 
lugar tan desierto como lo estan los alrededores del convento de los Carmelitas. 

-Sf, teneis razon, Treville, teneis razon. 

-Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y olvidaron su odio particular por el odio de 
cuerpo; porque Vuestra Majestad no ignora que los mosqueteros, que son del rey y nada mas que para el rey, son los 
enemigos de los guardias, que son del senor cardenal. 

-Sf, Treville, sf -dijo el rey melancolicamente-, y es muy triste, creedme, ver de este modo dos partidos en Francia, 
dos cabezas en la realeza; pero todo esto acabara, Treville, todo esto acabara. Decfs, pues, que los guardias han 
buscado pelea a los mosqueteros 

-Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo, pero no lo juro, Sire. Ya sabeis cuan diffcil de 
conocer es la verdad, y a menos de estar dotado de ese instinto admirable que ha hecho llamar a Luis XIII el Justo... 

-Y teneis razon, Treville, pero no estaban solos vuestros mosqueteros, ino habia con ellos un nino? 

-Si, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del rey, uno de ellos herido, y un nino no solamente 
se han enfrentado a cinco de los mas terribles guardias del cardenal, sino que aun han derribado a cuatro por tierra. 

-Pero jeso es una victoria! -exclamo el rey radiante-. jUna victoria completa! 

-Sf, Sire, tan completa como la del puente de Ce. 

-iCuatro hombres, uno de ellos herido y otro un nino decfs? 

-Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en esta ocasion que me tomare la libertad de 
recomendarlo a Vuestra Majestad. 

-iComo se llama? 

-D'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis mas viejos amigos; el hijo de un hombre que hizo con el rey vuestro 
padre, de gloriosa memoria, la guerra partidaria. 

-iY decfs que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Treville; ya sabeis que me gustan los relatos de guerra 
y combate. 

Y el rey Luis XIII se atuso orgullosamente su mostacho poniendose en jarras. 



-Sire -prosiguio Treville-, como os he dicho, el senor D'Artagnan es casi un nino, y como no tiene el honor de ser 
mosquetero, estaba vestido de paisano; los guardias del senor cardenal, reconociendo su gran juventud, y que 
ademas era extrano al cuerpo, le invitaron a retirarse antes de atacar. 

-jAh! Ya veis, Treville -interrumpio el rey-, que son ellos los que han atacado. 

-Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a retirarse, pero el respondio que era mosquetero de 
corazon y todo el de Su Majestad, y que por eso se quedaria con los senores mosqueteros 
-jBravo joven! -murmuro el rey. 

-Y en efecto, permancio a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un campeon tan firme que fue el quien dio a Jussac 
esa terrible estocada que encoleriza tanto al senor cardenal. 

-iFue el quien hirio a Jussac? -exclamo el rey- jEI, un nino! Eso es imposible, Treville. 

-Ocurrio como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad. 

-jjussac, uno de los primeros aceros del reino! 

-jPues bien, Sire, ha encontrado su maestro! 

-Quiero ver a ese joven, Treville, quiero verlo, y si se puede hacer algo, pues bien, nosotros nos ocuparemos. 
-iCuando se dignara recibirlo Vuestra Majestad? 

-Manana a las doce, Treville. 

-iLo traigo solo? 

-No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos a la vez; los hombres adictos son raros, Treville, 
y hay que recompensar la adhesion. 

-A las doce, Sire, estaremos en el Louvre. 

-jAh! Por la escalera pequena, Treville, por la escalera pequena. Es inutil que el cardenal sepa... 

-Sf, Sire. 

-iComprendeis, Treville? Un edicto es siempre un edicto; esta prohibido batirse a fin de cuentas. 

-Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones ordinarias de un duelo: es una rina, y la prueba 
es que eran cinco guardias del cardenal contra mis tres mosqueteros y el senor D'Artagnan 
-Exacto -dijo el rey-; pero no importa, Treville; de todas formas, venid por la escalera pequena. 

Treville sonrio. Pero como era ya mucho para el haber obtenido que aquel nino se revolviese contra su maestro, 
saludo respetuosamen al rey, y con su licencia se despidio de el. 

Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del honor que se les habia concedido. Como conocfan 
desde hacia tiempo al rey, no se enardecieron demasiado; pero D'Artagnan, con su imaginacion gascona, vio venir su 
fortuna y paso la noche haciendo suenos dorados. Por eso, a las ocho de la manana estaba en casa de Athos. 

D'Artagnan encontro al mosquetero completamente vestido y dispuesto a salir. Como la cita con el rey no era hasta 
las doce, habia proyectado con Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a un garito situado al lado de las caballerizas 
del Luxemburgo. Athos invito a D'Artagn a seguirlos, y pese a su ignorancia de aquel juego, al que nunca ha jugado, 
este acepto, sin saber que hacer de su tiempo desde las nueve de la manana que apenas eran hasta las doce. 

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos, que era muy aficionado a todos los ejercicios 
corporales, paso con D'Artagnan al lado opuesto, y los desafio. Pero al primer movimiento que intento, aunque 
jugaba con la mano derecha, comprendio que su herida era demasiado reciente aun para permitirle semejante 
ejercicio. D'Artagnan se quedo, pues, solo, y como declaro que era demasiado torpe para sostener un partido en 
regla, continuaron enviando solamente pelotas sin contar los tantos. Pero una de aquellas pelotas, lanzada por el 
puno herculeo de Porthos, paso tan cerca del rostro de D'Artagnan que penso que, si en lugar de pasarle de lado, le 
hubiera dado, su audiencia se habria probablemente perdido, dado que le hubiera sido del todo imposible presentarse 
ante el rey. Y como, segun su imaginacion gascona, de aquella audiencia dependfa todo su porvenir, saludo 
cortesmente a Porthos y Aramis, declarando que no proseguirla la partida sino cuando estuviera en situacion de 
hacerles frente, y se volvio para situarse junto a la soga y en la galerfa. 

Por desgracia para D'Artagnan, entre los espectadores se encontraba un guardia de Su Eminencia, el cual, todo 
enardecido aun por la derrota de sus companeros, y llegado la vfspera solamente, se habia prometido aprovechar la 
primera ocasion de vengarla. Creyo, pues, que la ocasion habia llegado y, dirigiendose a su vecino, dijo: 

-No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin duda un aprendiz de mosquetero. 

D'Artagnan se volvio como si una serpiente lo hubiera mordido y miro fijamente al guardia que acababa de decir 
aquella insolente frase. 

-jPardiez! -prosiguio aquel rizandose insolentemente el mostacho-. Miradme cuanto querais, mi querido senor, he 
dicho lo que he dicho. 

-Y como lo que habeis dicho esta demasiado claro para que vuestras palabras necesiten una explicacion -respondio 
D'Artagnan en voz baja-, os ruego que me sigais. 

-Y eso, icuando? -pregunto el guardia con el mismo aire burlon. 

-Ahora mismo, si os place. 

-Y isabeis por casualidad quien soy? 

-Lo ignoro completamente, y no me inquieta. 

-Pues os equivocais, porque si supieseis mi nombre, quiza no tuvierais tanta prisa. 



-iComo os llamais? 

-Bernajoux, para serviros. 

-Pues bien, senor Bernajoux -dijo tranquilamente D'Artagnan-, voy a esperaros a la puerta. 

-Id, senor, os sigo. 

-No os apresureis, senor, que no se den cuenta de que salimo juntos; comprended que, para lo que vamos a hacer, 
demasiada gente nos molestaria. 

-Esta bien -respondio el guardia asombrado de que su nombre no hubiera producido mas efecto sobre el joven. 

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a excepcion quiza de D'Artagnan solamente; 
porque era uno de esos que figuraba la mayoria de las veces en las rinas cotidianas que todos los edictos del rey y 
del cardenal no habian podido reprimir. 

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los miraba con tanta atencion que no vieron siquiera 
salir a su joven companero, que, como habia dicho al guardia de Su Eminencia, se detuvo en la puerta; un momento 
despues, este bajaba a su vez. Como D'Artagnan no tenia tiempo que perder, dado que la audiencia del rey estaba 
fijada para las doce, echo una ojeada en torno suyo y, viendo que la calle estaba desierta, dijo a su adversario: 

-A fe mfa que, aunque os llameis Bernajoux, es una suerte para vos tener que haberosla solo con un aprendiz de 
mosquetero; pero tranquilizaos, lo hare lo mejor que pueda. jEn guardia! 

-Pero -dijo aquel a quien D'Artagnan provocaba de ese modo- me parece que el lugar esta bastante mal escogido, y 
que estariam mejor detras de la abadfa de Saint-Germain o en el Pre-aux-Clercs. 

-Lo que decis esta muy puesto en razon -respondio D'Artagnan-; desgraciadamente, no me sobra el tiempo, tengo 
una cita a las doce en punto. jEn guardia, pues, senor, en guardia! 

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejate cumplido. En el mismo instante su espada brillo 
en su mano y lanzo sobre su adversario al que, gracias a su gran juventud, espera intimidar. 

Pero D'Artagnan habia hecho la vispera su aprendizaje, y recien salido de su victoria, todo henchido de su futuro 
favor, habia resuelto no retroceder un paso; por eso los dos aceros se encontraron metidos hasta las guardas, y 
como D'Artagnan se mantenia firme en su puesto fue su adversario el que dio un paso en retirada. Pero D Artagnan 
aprovecho el momento en que, en ese movimiento, el acero de Bernajoux se desviaba de la linea, libro, se lanzo a 
fondo y toco a su adversa en el hombro. En seguida D'Artagnan dio un paso hacia atras a su vez y levanto su espada; 
pero Bernajoux le grito que no era nada, y tirandose ciegamente sobre el, se ensarto el mismo. Sin embargo, como 
no cafa, como no se declaraba vencido, sino que solo se iba acercando hacia el palacio del senor de la Tremouille a 
cuyo servicio tenia un pariente, D'Artagnan, ignorando el mismo la gravedad de la ultima herida que su adversario 
habia recibido, le acosaba vivamente, y sin duda lo iba a rematar de una tercera estocada cuando, habiendose ex- 
tendido el rumor que se alzaba en la calle hasta el juego de pelota, dos de los amigos del guardia, que le habtan otdo 
intercambiar algunas palabras con D'Artagnan y que le habian visto salir a raiz de aquellas palabras, se precipitaron 
espada en mano fuera del garito y cayeron sobre el vencedor. Pero al momento Athos, Porthos y Aramis aparecieron 
a su vez, y en el momento en que los guardias atacaban a su joven camarada, los forzaron a volverse. En aquel 
momento Bernajoux cayo; y como los guardias eran solo dos contra cuatro, se pusieron a gritar: «jA nosotros, 
palacio de la Tremouille!» A estos gritos, todos los que habia en el palacio salieron, abalazandose sobre los cuatro 
companeros que por su parte se pusieron a gritar: «iA nosotros, mosqueteros! » 

Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabia a los mosqueteros enemigos de su Eminencia, y se los 
amaba por el odio que sentian hacia el cardenal. Por eso los guardias de otras compamas distintas a las que 
pertenecian al duque Rojo, como lo habia llamado Aramis, por lo general tomaban partido en esta clase de querellas 
por los mosqueteros del rey. De tres guardias de la compama del senor Des Essarts que pasaban, dos vinieron, pues, 
en ayuda de los cuatro companeros, mientras el otro corria al palacio del senor de Treville, gritando: «iA nosotros, 
mosqueteros, a nosotros!». Como de costumbre, el palacio del senor de Treville estaba lleno de soldados de esa 
arma, que acudieron en socorro de sus camaradas. La refriega se hizo general, pero la fuerza estaba del lado de los 
mosqueteros: los guardias del cardenal y las gentes del senor de La Tremouille se retiraron al palacio, cuyas puertas 
cerraron justo a tiempo para impedir que sus enemigos hicieran irrupcion a la vez que ellos. En cuanto al herido, 
habia sido transportado dentro al principio y, como hemos dicho, en muy mal estado. 

La agitacion llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus aliados, y se deliberaba ya si, para castigar la 
insolencia que habian tenido los criados del senor de La Tremouille de hacer una salida contra los mosqueteros del 
rey, no se prenderia fuego a su palacio. La proposicion habia sido hecha y acogida con entusiasmo cuando 
afortunadamente sonaron las once; D'Artagnan y sus companeros se acordaron de su audiencia y, como habrian 
sentido que se diera un golpe tan hermoso sin ellos, consiguieron calmar los animos. Se contentaron, pues, con 
arrojar algunos adoquines contra las puertas, pero las puertas resistieron; entonces se cansaron; por otro lado, 
aquellos que debian ser mirados como cabecillas de la empresa habian abandonado hacfa un instante el grupo y se 
encaminaban hacia el palacio del senor de Treville, que los esperaba, al corriente ya de esta algarada. 

-Deprisa, al Louvre -dijo-, al Louvre sin perder un instante, y tratemos de ver al rey antes de que sea prevenido por 
el cardenal; nosotros le contaremos las cosas como una continuacion del asunto de ayer, y los dos pasaran juntos. 

El senor de Treville, acompanado de los cuatro jovenes, se encamino pues hacia el Louvre; pero, para gran 
asombro del capitan de los mosqueteros, le anunciaron que el rey habla ido a monterfa del ciervo en el bosque de 



Saint-Germain. El senor de Treville se hizo repetir dos veces aquella nueva, y a cada vez sus companeros vieron su 
rostro ensombrecerse. 

-iAcaso Su Majestad -pregunto- tenia desde ayer el proyecto de esta caceria? 

-No, Excelencia -respondio el ayuda de camrara-. Ha sido el montero mayor el que ha venido a anunciarle esta 
manana que la pasada noche habian apartado un ciervo para el. Al principio respondio que no iria, luego no ha 
sabido resistir al placer que le proponia esa caza, y despues de comer ha partido. 

-iHa visto el rey al cardenal? -pregunto el senor de Treville. 

-Lo mas probable -respondio el ayuda de camara-, porque esta manana he visto los caballos de carroza de Su 
Eminencia, he preguntado donde iba, y me han contestado: «A Saint-Germain». 

-Estamos prevenidos -dijo el senor de Treville-. Senores, vere al rey esta noche; en cuanto a vos, os aconsejo no 
arriesgaros. 

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venia de un hombre que conocfa demasiado bien al rey para que los 
cuatro jovenes trataran de discutirlo. El senor de Treville les invito pues a volver cada uno a su alojamiento y a 
esperar sus noticias. 

Al entrar en su palacio, el senor de Treville penso que habia que tomar la delantera quejandose el primero. Envio a 
uno de sus criados a casa del senor de La Tremouille con una carta en la que rogaba echar fuera de su casa al 
guardia del senor cardenal, y reprender a su gentes por la audacia que habian tenido de hacer una salida contra los 
mosqueteros. Pero el senor de La Tremouille, ya prevenido por su escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era 
pariente, le hizo responder que no correspondfa ni al senor de Treville ni a sus mosqueteros quejarse, sino mas bien 
al contrario, a el, contra cuyas gentes habian cargado los mosqueteros y cuyo palacio habian querido quemar. Como 
el debate entre estos dos senores habria podido durar largo tiempo, porque cada uno debia, naturalmente, 
mantenerse en sus trece, al senor de Treville se le ocurrio un expediente que tenfa por meta acabar con todo, y era ir 
a buscar el mismo al senor de La Tremouille. 

Se dirigio; pues, en seguida a su palacio, y se hizo anunciar. 

Los dos senores se saludaron cortesmente, ya que, si no habia amistad entre ellos, habia al menos estima. Los dos 
eran personas de animo y de honor, y como el senor de La Tremouille, protestante y que solo veia rara vez al rey, no 
era de ningun partido, no llevaba por lo general a sus relaciones sociales prevencion alguna. Aquella vez, sin 
embargo, su acogida, aunque cortes, fue mas fria que de costumbre. 

-Senor -dijo el senor de Treville-, ambos creemos tener motivo de queja uno del otro, y yo mismo he venido para 
que juntos saquemos este asunto a la luz. 

-De buen grado -respondio el senor de La Tremouille-, pero os prevengo que estoy bien informado, y toda la culpa 
es de vuestros mosqueteros. 

-Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, senor -dijo el senor de Treville-, para no aceptar la 
propuesta que voy a haceros. 

-Hacedla, senor, os escucho. 

-iComo se encuentra el senor Bernajoux, el pariente de vuestro escudero? 

-Pues muy mal, senor. Ademas de la estocada que ha recibido en el brazo y que no es nada peligrosa, ha pescado 
otra que le ha atravesado el pulmon, al punto de que el medico dice tristes cosas. 

-Pero iha conservado el herido su conocimiento? 

-Perfectamente. 

-iHabla? 

-Con dificultad, pero habla. 

-Pues bien, senor, vayamos a su lado; conjuremosle, en nombre del Dios ante el que quiza va a ser llamado, a decir 
la verdad. Le tomo por juez de su propia causa, senor, y lo que diga lo creere. 

El senor de La Tremouille reflexiono un instante; luego, como era diffcil hacer una proposicion mas razonable, 
acepto. 

Ambos bajaron a la habitacion donde estaba el enfermo. Este, al ver entrar a estos dos nobles senores que venian 
a visitarlo, trato de levantarse en el lecho, pero estaba demasiado debil y, agotado por el esfuerzo que habia hecho, 
volvio a caer casi sin conocimiento. 

El senor de La Tremouille se acerco a el y le hizo respirar sales que le devolvieron a la vida. Entonces el senor de 
Treville, no queriendo que se le pudiese acusar de haber influenciado al enfermo, invito al senor de La Tremouille a 
interrogarle el mismo. 

Lo que habia previsto el senor de Treville ocurrio. Colocado entre la vida y la muerte como Bernajoux estaba, no 
tuvo siquiera la idea de callar un instante la verdad; conto a los dos senores las cosas exactamente tal como habian 
ocurrido. 

Era todo lo que queria el senor de Treville; deseo a Bernajoux una pronta convalecencia, se despidio del senor de 
La Tremouille, volvio a su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que les esperaba a cenar. 

El senor de Treville recibia a muy buena compahia, por supuesto anticardenalista. Se comprende, pues, que la 
conversacion girase durante toda la cena sobre los dos fracasos que acababan de sufrir los guardias de Su Eminencia. 
Y como D'Artagnan habia sido el heroe de aquellas dos jornadas, fue sobre el sobre el que cayeron todas las 



felicitaciones, que Athos, Porthos y Aramis ie dejaron no solo como buenos amigos sino como hombres que habian 
tenido con bastante frecuencia su vez para dejarle a el la suya. 

Hacia las seis, el senor de Treville anuncio que se veia obligado a ir al Louvre; pero como la hora de la audiencia 
concedida por Su Majestad habia pasado, en lugar de solicitar la entrada por la escalera pequena, se planto con los 
cuatro hombres en la antecamara. El rey no habia vuelto aun de caza. Nuestros jovenes hacia apenas media hora que 
esperaban, mezclados con el gentio de los cortesanos, cuando todas las puertas se abrieron y se anuncio a Su 
Majestad. 

A este anuncio, D'Artagnan se sintio temblar hasta la medula de los huesos. El instante que iba a seguir debia, con 
toda probabilidad, decidir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fijaron con angustia en la puerta por la que debia 
entrar el rey. 

Luis XIII aparecio marchando el primero; iba vestido con el traje de caza, lleno de polvo aun, con botas altas y con 
la fusta en la mano. A la primera ojeada, D'Artagnan juzgo que el animo del rey se hallaba en plena tormenta. 

Esta disposicion, por visible que fuera en Su Majestad, no impidio a los cortesanos alinearse a su paso: en las 
antecamaras reales mas vale ser visto con mirada irritada que no ser visto en absoluto. Los tres mosqueteros no 
titubearon pues y dieron un paso hacia adelante, mientras que D'Artagnan por el contrario permanecio oculto tras 
ellos; pero aunque el rey conocia personalmente a Athos, Porthos y Aramis, paso ante ellos sin mirarlos, sin hablarles 
y como si jamas los hubiera visto. En cuanto al senor de Treville, cuando los ojos del rey se detuvieron un instante 
sobre el, sostuvo aquella mirada con tanta firmeza que fue el rey quien aparto la vista; tras ello, siempre 
mascullando, Su Majestad volvio a sus habitaciones. 

-Las cosas van mal -dijo Athos sonriendo-, y todavia no nos haran caballeros de la orden esta vez. 

-Esperad aquf diez minutos -dijo el senor de Treville-, y si al cabo de diez minutos no me veis salir, regresad a mi 
palacio, porque sera inutil que me espereis mas tiempo. 

Los cuatro jovenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora, veinte minutos; y viendo que el senor de Treville no 
aparecia, se fueron muy inquietos por lo que fuera a suceder. 

El senor de Treville habia entrado osadamente en el gabinete del rey, y habia encontrado a Su Majestad de muy 
mal humor, sentado en un sillon y golpeando sus botas con el mango de su fusta, cosa que no le habia impedido 
pedirle con la mayor flema noticias de su salud. 

-Mala, senor, mala -respondio el rey-, me aburro. 

En efecto, era la peor enfermedad de Luis XIII, quien a menudo tomaba a uno de sus cortesanos, lo atraia a una 
ventana y le decfa: Senor tal, aburramonos juntos. 

-iComo! jVuestra Majestad se aburre! -dijo el senor de Treville-. iAcaso no ha recibido placer hoy de la caza? 

-iVaya placer, senor! Todo degenera, a fe mia, y no se si es la caza la que no tiene ya rastro o son los perros los 
que no tienen nariz. Lanzamos un ciervo de diez anos, lo corremos durante seis horas, y cuando esta a punto de ser 
cogido, cuando Saint-Simon pone ya la trompa en su boca para hacer sonar el alali, icrac!, toda la jauria se deja 
enganar y se lanza sobre un cervato. Como veis me vere obligado a renunciar a la montena como he renunciado a la 
caza de vuelo. jAy, soy un rey muy desgraciado, senor de Treville! No tenfa mas que un gerifalte y se murio anteayer. 

-En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperacion, y la desgracia es grande; pero segun creo os queda todavia un 
buen numero de halcones, gavilanes y terzuelos. 

-Y ningun hombre para instruirlos; los halconeros se van, solo yo conozco ya el arte de la montena. Despues de mi 
todo estara dicho, y se cazara con armadijos, cepos y trampas. jSi tuviera tiempo todavia de formar alumnos! Pero si, 
el senor cardenal esta que no me deja un momento de reposo, que me habla de Espana, que me habla de Austria, 
que me habla de Inglaterra. jAh!, a proposito del senor cardenal, senor de Treville, estoy descontento de vos. 

El senor de Treville esperaba al rey en este esguince. Conocia al rey de mucho tiempo atras; habia comprendido 
que todas sus lamentaciones no eran mas que un prefacio, una especie de excitacion para alentarse a si mismo, y 
que era a donde habia llegado por fin a donde queria venir. 

-iY en que he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra Majestad? -pregunto el senor de Treville 
fingiendo el mas profundo asombro. 

-iAsi es como haceis vuestra tarea senor? -prosiguio el rey sin responder directamente a la pregunta del senor de 
Treville-. iPara eso es para lo que os he nombrado capitan de mis mosqueteros, para que asesinen a un hombre, 
amotinen todo un barrio y quieran incendiar Paris sin que vos digais una palabra? Pero por lo demas -continuo el 
rey-, sin duda me apresuro a acusaros, sin duda los perturbadores estan en prision y vos venis a anunciarme que se 
ha hecho justicia. 

-Sire -respondio tranquilamente el senor de Treville-, vengo por el contrario a pedirla. 

-iY contra quien? -exclamo el rey. 

-Contra los calumniadores -dijo el senor de Treville. 

-jVaya, eso si que es nuevo! -prosiguio el rey-. iNo ireis a decirme que esos tres malditos mosqueteros, Athos, 
Porthos y Aramis y vuestro cadete de Bearn no se han arrojado como furias sobre el pobre Bernajoux y no lo han 
maltratado de tal forma que es probable que este a punto de fallecer? iNo ireis a decir luego que no han asediado el 
palacio del duque de La Tremouille, ni que no han querido quemarlo? Cosa que no habria sido gran desgracia en 



tiempo de guerra, dado que es un nido de hugonotes, pero que en tiempo de paz es un ejemplo molesto. Decid, 
ivais a negar todo esto? 

-i,Y quien os ha hecho ese hermoso relato, Sire? -pregunto tranquilamente el senor de Treville. 

-iQuien me ha hecho ese hermoso relato, senor? £Y quien quereis que sea, si no aquel que vela cuando yo 
duermo, que trabaja cuando yo me divierto, que lleva todo dentro y fuera del reino, tanto en Francia como en 
Europa? 

-Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda -dijo el senor de Treville-, porque no conozco mas que a Dios que 
este por encima de Su Majestad. 

-No, senor; me refiero al sosten del Estado, a mi unico servidor, a mi unico amigo, al senor cardenal. 

-Su eminencia no es Su Santidad, Sire. 

-iQue quereis decir con eso, senor? 

-Que no hay nadie mas que el papa que sea infalible, y que esa infalibilidad no se extiende a los cardenales. 

-iQuereis decir que me engana, quereis decir que me traiciona? Entonces le acusais. Veamos, decid, confesad 
francamente de que le acusais. 

-No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal informado; digo que se ha apresurado a acusar a los 
mosqueteros de Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y que no ha ido a sacar sus informes de buena 
fuente. 

-La acusacion viene del senor de La Tremouille, del duque mismo. iQue respondeis a eso? 

-Podria responder, Sire, que esta demasiado interesado en la cuestion para ser un testigo impardal; pero lejos de 
eso, Sire, tengo al duque por un gentilhombre, y me remito a el, pero con una condicion, Sire. 

-iCual? 

-Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por sf misma, frente a frente, sin testigos, y que yo vea a 
Vuestra Majestad tan pronto como haya recibido al duque. 

-jClaro que sf! -dijo el rey-. iY vos os remitis a lo que diga el senor de La Tremouille? 

-Sf, Sire. 

-iAceptais su juicio? 

-I ndudablemente. 

-iY os sometereis a las reparaciones que exija? 

-Totalmente. 

-jLa Chesnaye! -grito el rey-. jLa Chesnaye! 

El ayuda de camara de confianza de Luis XIII, que permanecia siempre a la puerta, entro. 

-La Chesnaya -dijo el rey-, que vayan inmediatamente a buscarme ai senor de La Tremouille; quiero hablar con el 
esta noche. 

-iVuestra Majestad me da su palabra de que no vera a nadie entre el senor de Tremouille y yo? 

-A nadie, palabra de gentilhombre. 

-Hasta manana entonces, Sire. 

-Hasta manana, senor. 

-iA que hora, si le place a Vuestra Majestad? 

-A la hora que querais. 

-Pero si vengo demasiado de madrugada temo despertar a Vuestra Majestad. 

-iDespertarme? iAcaso duermo? Yo no duermo ya, senor; sueno algunas cosas, eso es todo. Venid, pues, tan 
pronto como querais, a las siete; pero jay de vos si vuestros mosqueteros son culpables! 

-Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables seran puestos en manos de Vuestra Majestad, que ordenara 
de ellos lo que le plazca. iVuestra Majestad exige alguna cosa mas? Que hable, estoy dispuesto a obedecerla. 

-No, senor, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo. Hasta manana pues, senor, hasta manana. 

-Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad. 

Aunque poco durmio el rey, menos durmio aun el senor de Treville; habia hecho avisar aquella misma noche a sus 
tres mosqueteros y a su companero para que se encontrasen en su casa a las seis y media de la manana. Los llevo 
con el sin afirmarles nada, sin prometerles nada, y sin ocultarles que el favor de ellos y el suyo propio estaba en 
manos del azar. 

Llegado al pie de la pequena escalera, les hizo esperar. Si el rey segufa irritado contra ellos, se alejarian sin ser 
vistos; si el rey consentia en recibirlos, no habria mas que hacerlos llamar. 

Al llegar a la antecamara particular del rey, el senor de Treville encontro a La Chesnaye, quien le informo de que no 
habian encontrado al duque de La Tremouille la noche de la vispera en su palacio, que habia regresado demasiado 
tarde para presentarse en el Louvre, que acababa de llegar y que estaba en aquel momento con el rey. 

Esta circunstancia plugo mucho al senor de Treville, que asf estuvo seguro de que ninguna sugerencia extrana se 
deslizaria entre la deposicion de La Tremouille y el. 

En efecto, apenas habian transcurrido diez minutos cuando la puerta del gabinete se abrio y el senor de Treville vio 
salir al duque de La Tremouille, el cual vino a el y le dijo: 



-Senor de Treville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para saber como sucedieron las cosas ayer por la 
manana en mi palacio. Le he dicho la verdad, es decir, que la culpa era de mis gentes, y que yo estaba dispuesto a 
presentaros mis excusas. Puesto que os encuentro, dignaos recibirlas y tenerme siempre por uno de vuestros amigos. 

-Senor duque -dijo el senor de Treville-, estaba tan lleno de confianza en vuestra lealtad que no quise junto a Su 
Majestad otro defensor que vos mismo. Veo que no me habia equivocado, y os agradezco que haya todavia en 
Francia un hombre de quien se puede decir sin enganarse lo que yo he dicho de vos. 

-jEsta bien, esta bien! -dijo el rey, que habia escuchado todos estos cumplidos entre las dos puertas-. Solo que 
decidle, Treville, puesto que se quiere uno de vuestros amigos, que yo tambien quisiera ser uno de los suyos, pero 
que me descuida; que hace ya tres anos que no le he visto, y que solo lo veo cuando le mando buscar. Decidle todo 
eso de mi parte, porque son cosas que un rey no puede decir por sf mismo. 

-Gracias, Sire, gracias -dijo ei duque-; pero que Vuestra Majestad este seguro de que no suelen ser los mas adictos, 
y no lo digo por el senor de Treville, aquellos que ve a todas horas del dfa. 

-jAh! Habeis oido lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor -dijo el rey adelantandose hasta la puerta-. jAy 
sois vos, Treville! iDonde estan vuestros mosqueteros? Anteayer os habia dicho que me los trajeseis. iPor que no lo 
habeis hecho? 

-Estan abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a decirles que suban. 

-Sf, sf, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve espero una visita. Id, senor duque, y volved sobre 
todo. Entrad Treville. 

El duque saludo y salio. En el momento en que abria la puerta, los tres mosqueteros y D'Artagnan, conducidos por 
La Chesnaye, aparecian en lo alto de la escalera. 

-Venid, mis valientes -dijo el rey-, venid; tengo que reniros. 

Los mosqueteros se aproximaron inclinandose; D'Artagnan ies siguio detras. 

-jDiablos! -continuo el rey-. Entre vosotros cuatro, jsiete guardias de Su Eminencia puestos fuera de combate en 
dos dias! Es demasiado, senores, es demasiado. A esta marcha, Su Eminencia se vera obligado a renovar su 
compama dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar los edictos en todo rigor. Uno por casualidad, no digo que no; 
pero siete en dos dias, lo repito, es demasiado, es muchisimo. 

-Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y todo arrepentidos a presentaros excusas. 

-jTodo contritos y todo arrepentidos! jHum! -dijo el rey-. No me fio una pizca de sus caras hipocritas; hay ahf 
detras, sobre todo, una cara de gascon. Venid aqui, senor. 

D'Artagnan, que comprendio que era a el a quien se dirigia el cumplido, se acerco adoptando su aspecto mas 
desesperado. 

-Bueno, pero ino me deciais que era un joven? jSi es un nino, senor de Treville, un verdadero nino! ha sido el 
quien ha dado esa ruda estocada a Jussac? 

-Y ias dos belias estocadas a Bernajoux. 

-iDe verdad? 

-Sin contar -dijo Athos-, que si no me hubiera sacado de las manos de Biscarat, a buen seguro no habria tenido yo 
el honor de hacer en este momento mi mas humilde reverencia a Vuestra Majestad. 

-jPero entonces este bearnes es un verdadero demonio! Voto a los clavos, senor de Treville, como habria dicho el 
rey mi padre. En este oficio, se deben agujerear muchos jubones y romper muchas espadas. Pero los gascones 
suelen ser pobres, ino es asi? 

-Sire, debo decir que aun no se han encontrado minas de oro en sus montanas, aunque el Senor les deba de sobra 
ese milagro en recompensa por la forma en que apoyaron las pretensiones del rey vuestro padre. 

-Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey a mi mismo, dado que yo soy el hijo de mi 
padre, i.no es asf, Treville? Pues bien, sea en buena hora, no digo que no. La Chesnaye, id a ver si, hurgando en 
todos mis bolsillos, encontrais cuarenta pistolas; y si las encontrais, traedmelas. Y ahora, veamos, joven, con la mano 
en el corazon, icomo ocurrio? 

D'Artagnan conto la aventura de la vispera en todos sus detalles: como no habiendo podido dormir de ia alegria 
que experimentaba por ver a Su Majestad, habia llegado al alojamiento de sus amigos tres horas antes de ia 
audiencia; como habian ido juntos al garito, y como por el temor que habia manifestado de recibir un pelotazo en la 
cara, habia sido objeto de la burla de Bernajoux, que habia estado a punto de pagar aquella burla con la perdida de 
la vida, y el senor de La Tremouille, que en nada se habia mezclado, con la perdida de su palacio. 

-Esta bien eso -murmuro el rey-; sf, asi es como el duque me lo ha contado. jPobre cardenal! Siete hombres en dos 
dias, y de los mas queridos; pero basta ya, senores, ^me entendeis? Es bastante; os habeis tomado vuestra revancha 
por lo de la calle Ferou, y mas; debeis estar satisfechos. 

-Si Vuestra Majestad lo esta -dijo Treville-, nosotros lo estamos. 

-Sf, lo estoy -anadio el rey tomando un punado de oro de la mano de La Chesnaye y poniendolo en la de 
D'Artagnan-. He aqui, dijo, una prueba de mi satisfaccion. 

En esa epoca, ias ideas de orgullo que son de recibo en nuestros dias apenas estaban aun de moda. Un 
gentilhombre recibia de mano a mano dinero del rey, y no por ello se sentia humillado en nada. D'Artagnan puso, 



pues, las cuarenta pistolas en su bolso sin andarse con melindres y agradeciendoselo mucho por el contrario a Su 
Majestad. 

-iBueno! -dijo el rey, mirando su pendola-. Bueno, y ahora que son ya las ocho y media, retiraos; porque, ya os lo 
he dicho, espero a alguien a las nueve. Gracias por vuestra adhesion, senores. Puedo contar con ella, <mo es cierto? 

- jOh, Sire! -exclamaron a una los cuatro companeros-. Nos hariamos cortar en trozos por Vuestra Majestad. 

-Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me sereis mas utiles. Treville -anadio el rey a media voz 
mientras los otros se retiraban-, como no teneis plaza en los mosqueteros y como, ademas, para entrar en ese 
cuerpo hemos decidido que habia que hacer un noviciado, colocad a ese joven en la compania de los guardias del 
senor Des Essarts, vuestro cunado. jAh, pardiez, Treville! Me regocijo con la mueca que va a hacer el cardenal; 
estara furioso, pero me da lo mismo; estoy en mi derecho. 

Y el rey saludo con la mano a Treville, que salio y vino a reunirse con sus mosqueteros, a los que encontro 
repartiendo con D'Artagnan las cuarenta pistolas. 

Y el cardenal, como habia dicho Su Majestad, se puso efectivamente furioso, tan furioso que durante ocho dias 
abandono el juego del rey, lo cual no impedia al rey ponerle la cara mas encantadora del mundo, y todas las veces 
que lo encontraba preguntarle con su voz mas acariciadora: 

-Y bien, senor cardenal, icomo van ese pobre Bernajoux y ese pobre Jussac, que son vuestros? 

Capitulo VII 

Los mosqueteros por dentro 

Cuando D'Artagnan estuvo fuera del Louvre y hubo consultado a sus amigos sobre el empleo que debia hacer de su 
parte de las cuarenta pistolas, Athos le aconsejo que encargase una buena comida en la Pomme de Pin, Porthos que 
tomase un lacayo, y Aramis que se echase una amante conveniente. 

La comida se celebro aquel mismo dfa, y el lacayo sirvio la mesa. La comida habia sido encargada por Athos y el 
lacayo proporcionado por Porthos. Era un picardo al que el glorioso mosquetero habia contratado aquel mismo dia y 
para esta ocasion en el puente de la Tournelle, mientras hacia cfrculos al escupir en el agua. 

Porthos habia pretendido que tal ocupacion era prueba de una organizacion reflexiva y contemplativa, y lo habia 
llevado sin mas recomendacion. La gran cara de aquel gentilhombre, a cuya cuenta se creyo contratado, habia 
seducido a Planchet -tal era el nombre del picardo-; hubo en el una ligera decepcion cuando vio que el puesto estaba 
ya ocupado por un cofrade llamado Mosqueton y cuando Porthos le hubo manifestado que la situacion de su casa, 
aunque grande, no soportaba dos criados, y que tenia que entrar al servicio de D'Artagnan. Sin embargo, cuando 
asistio a la comida que daba su amo y le vio sacar para pagar un punado de oro de su bolsillo, creyo labrada su 
fortuna y agradecio al cielo haber caido en posesion de semejante Creso; persevero en esa opinion hasta despues del 
festin, con cuyas sobras reparo largas abstinencias. Pero al hacer aquella noche la cama de su amo, las quimeras de 
Planchet se desvanecieron. La cama era lo unico del alojamiento, que se componia de una antecamara y de un 
dormitorio. Planchet se acosto en la antecamara sobre una colcha sacada del lecho de D'Artagnan, de la que 
D'Artagnan prescindio en adelante. 

Athos, por su parte, tenia un criado que habia hecho ingresar a su servicio de una forma muy particular, y que se 
llamaba Grimaud. Era muy silencioso aquel digno senor. Hablamos de Athos, por supuesto. Desde hacia cinco o seis 
anos vivfa en la mas profunda intimidad con sus companeros Athos y Aramis, los cuales recordaban haberle visto 
sonreir a menudo, pero jamas le habian oido reir. Sus palabras eran breves y expresivas, diciendo siempre lo que 
querian decir, nada mas: nada de adornos, nada de florituras, nada de arabescos. Su conversacion era un hecho sin 
ningun episodio. 

Aunque Athos apenas tuviera treinta anos y fuese de gran belleza de cuerpo y espfritu, nadie le conocia amantes. 
Jamas hablaba de mujeres. Solo que no impedfa que se hablase de ellas delante de el, aunque fuera facil ver que tal 
genero de conversacion, al que no se mezclaba mas que con palabras amargas y observaciones misantropicas, le era 
completamente desagradable. Su reserva, su hurania y su mutismo hacfan de el casi un viejo; para no ir contra sus 
costumbres habia habituado a Grimaud a obedecerle a un simple gesto o a un simple movimiento de labios. No le 
hablaba mas que en las circunstancias supremas. 

A veces, Grimaud, que temia a su amo como al fuego, teniendo a la vez por su persona un gran apego y por su 
genio una gran veneracion, creia haber entendido perfectamente lo que deseaba, se apresuraba para ejecutar la 
orden recibida y hacfa precisamente lo contrario. Entonces Athos se encogia de hombros y sin encolerizarse 
vapuleaba a Grimaud. Esos dias hablaba un poco. 

Porthos, como se habra podido ver, tenia un caracter completamente opuesto al de Athos: no solo hablaba mucho, 
sino que hablaba a voz en grito; poco le importaba por otro lado, hay que hacerle justicia, que se le escuchase o no; 
hablaba por el placer de hablar y por el placer de oirse; hablaba de todo salvo de ciencias, alegando a este respecto 
el odio inveterado que desde su infancia tenia, segun decfa, a los sabios. Tenia menos estilo que Athos, y el 
sentimiento de su inferioridad a este respecto a menudo le habia hecho, desde el comienzo de su relacion, injusto 
con ese gentilhombre, al que se habia esforzado por superar con sus esplendidos trajes. Pero con una simple casaca 



de mosquetero y solo por su forma de echar atras la cabeza y dar un paso, Athos ocupaba en el mismo instante el 
sitio que le era debido y relegaba al fastuoso Porthos a segunda fila. Porthos se consolaba llenando la antecamara del 
senor de Treville y los cuerpos de guardia del Louvre con el estruendo de sus aventuras galantes, de las que Athos no 
hablaba nunca; y por el momento, tras haber pasado de la nobleza de ropa a la nobleza de espada, de la fontanera a 
la baronesa, no habfa para Porthos otra cosa que una princesa extranjera que le queria una_ enormidad. 

Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal criado.» Pasemos, pues, del criado de Athos al criado de Porthos, de 
Grimaud a Mosqueton. 

Mosqueton era un normando a quien su amo habia cambiado el pacffico nombre de Boniface por el infinitamente 
mas sonoro y belicoso de Mosqueton. Habfa entrado al servicio de Porthos a condicion de ser vestido y alojado 
solamente, pero de modo magnifico; no exigia mas que dos horas diarias para consagrarlas a una industria que debia 
bastarle a satisfacer sus demas necesidades. Porthos habfa aceptado el trato: la cosa iba de maravilla. Hacia cortar 
para Mosqueton jubones de sus vestidos viejos y de sus capas de repuesto, y gracias a un sastre muy inteligente que 
le ponia sus pingajos como nuevos dandoles la vuelta, y de cuya mujer se sospechaba que queria hacer descender a 
Porthos de sus costumbres aristocraticas, Mosqueton hacia muy buena figura detras de su amo. 

En cuanto a Aramis, cuyo caracter creemos haber expuesto suficientemente -caracter que, por lo demas, como el 
de sus companeros, podremos seguir en su desarrollo-, su lacayo se llamaba Bazin. Debido a la esperanza que su 
amo tenia de recibir un dia las ordenes, iba vestido siempre de negro, como debe estarlo el servidor de un ecle- 
siastico. Era un hombre del Berry, de treinta y cinco a cuarenta anos, dulce, apacible, regordete, que ocupaba los 
ocios que su amo le dejaba leyendo obras pias, haciendo si acaso para dos una cena de pocos platos pero excelente. 
Por lo demas, era mudo, ciego, sordo y de una fidelidad a toda prueba. 

Ahora que conocemos, aunque no sea mas que superficialmente, a amos y criados, pasemos a las viviendas 
ocupadas por cada uno de ellos. 

Athos vivia en la calle Ferou, a dos pasos del Luxemburgo; su alojamiento se compoma de dos pequenas 
habitaciones, muy decentemente amuebladas, en una casa adornada, cuya hospedera aun joven y realmente todavia 
bella le ponia inutilmente ojos de cordera. Algunos retazos de un gran esplendor pasado se manifestaba aqui y alla 
en las paredes de este modesto alojamiento: era, por ejemplo, una espada, ricamente damasquinada, que remontaba 
por la forma a los tiempos de Francisco I y cuya empunadura solamente, incrustada de piedras preciosas, podia valer 
doscientas pistolas y que sin embargo, en sus momentos de mayor penuria, Athos no habia consentido nunca en 
empenar ni en vender. Aquella espada habia sido durante mucho tiempo la ambicion de Porthos. Porthos habrfa dado 
diez anos de su vida por poseer aquella espada. 

Cierto dia que tenia una cita con una duquesa, trato incluso de pedirla en prestamo a Athos. Athos, sin decir nada, 
vacio sus bolsillos, amontono todas sus joyas: bolsas, cordones y cadenas de oro, y ofrecio todo a Porthos; pero en 
cuanto a la espada, le dijo, estaba empotrada en su sitio y solo debia dejarlo cuando su amo abandonara su 
alojamiento. Ademas de su espada, habia tambien un retrato que representaba a un senor de los tiempos de Enrique 
III, vestido con la mayor elegancia, y que llevaba la encomienda del Santo Espiritu, y este retrato tenia con Athos 
ciertos parecidos de lineas, ciertas similitudes de familia que indicaban que aquel gran senor, caballero de ordenes 
del rey, era su antepasado. 

Finalmente, un cofre de magnifica orfebreria, con las mismas armas que la espada y el retrato, hacia un juego de 
chimenea que se daba de patadas espantosamente con el resto de los adornos. Athos llevaba siempre consigo la llave 
de aquel cofre. Pero cierto dia lo habia abierto delante de Porthos, y Porthos habia podido asegurarse de que el cofre 
no contenia mas que cartas y papeles: cartas de amor y papeles de familia sin duda. 

Porthos vivia en un piso muy amplio y de aparencia suntuosa, en la calle del Vieux-Colombier. Cada vez que pasaba 
con un amigo por delante de sus ventanas, en una de las cuales Mosqueton estaba siempre vestido con gran librea, 
Porthos alzaba la cabeza y la mano y decfa: /He ahi mi mansion! Pero jamas se le encontraba en casa, jamas invitaba 
a nadie a subir, y nadie podia hacerse una idea de lo que aquella suntuosa apariencia encerraba de riquezas reales. 

En cuanto a Aramis, habitaba un pequeno piso compuesto por un gabinete un comedor y un dormitorio, dormitorio 
que, situado como el resto del alojamiento en la planta baja, daba a un pequeno jardin lozano, verde, umbroso a 
impenetrable a los ojos del vecindario. 

En cuanto a D'Artagnan, ya sabemos como se habfa alojado y ya hemos trabado conocimientos con su lacayo, 
maese Planchet. 

D'Artagnan, que era muy curioso por naturaleza, como lo son por lo demas las personas que tienen el genio de la 
intriga, hizo cuantos esfuerzos pudo por saber lo que eran realmente Athos, Porthos y Aramis; porque bajo esos 
nombres de guerra, cada uno de los jovenes ocultaba sus nombres de gentilhombre, Athos sobre todo, que olfa a 
gran senor a la legua. Se dirigio, pues, a Porthos para informarse sobre Athos y Aramis, y a Aramis para conocer a 
Porthos. 

Por desgracia, el propio Porthos no sabfa de la vida de su silencioso camarada mas de lo que habia dejado traslucir. 
Se decfa que habia tenido grandes fracasos en sus aventuras amorosas, y que una horrible traicion habia envenenado 
para siempre la vida de aquel hombre galante. iCual era esa traicion? Todos lo ignoraban. 



En cuanto a Porthos, a excepcion de su verdadero nombre, que solo el senor de Treville sabia, asf como el de sus 
dos camaradas, su vida era facil de conocer. Vanidoso a indiscreto, se veia a su traves como a traves de un cristal. Lo 
unico que hubiera podido despistar al investigador habria sido creerse todo lo bueno que el mismo decia de sf. 

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no tener ningun secreto, era - muchacho todo adobado en misterios, que 
respondia poco a las preguntas que se le hacian sobre ios otros, y eludia aquellas que se le hacian sobre el. Un dia, 
D'Artagnan, despues de haberle interrogado largo tiempo sobre Porthos y haberse enterado del rumor que corria 
sobre las aventuras galantes del mosquetero con una princesa, quiso saber a que atenerse sobre las aventuras de su 
interlocutor. 

-Y vos, querido companero -le dijo-, ivos que hablais de las baronesas, de las condesas y de las princesas de los 
demas? 

-Perdon -interrumpio Aramis-, he hablado porque el propio Porthos habla de ellas, porque ha gritado todas esas 
hermosas cosas delante de mi. Pero, mi querido senor D'Artagnan, creed que, si las hubiera recibido de otra fuente, o 
si me hubieran sido confiadas, no habria habido confesor mas discreto que yo. 

-No lo dudo -prosiguio D'Artagnan-; pero, en fin, me parece que vos mismo teneis bastante familiaridad con los 
escudos de armas: testigo, cierto panuelo bordado al que debo el honor de vuestro conocimiento. 

Aramis aquella vez no se enfado, sino que adopto su aire mas modesto y respondio afectuosamente: 

-Querido, no olvideis que quiero ser de iglesia y que huyo de todas las ocasiones mundanas. Aquel panuelo que 
visteis en modo alguno me habia sido confiado; habia sido olvidado en mi casa por uno de mis amigos. Tuve que 
recogerlo para no comprometerlos, a el y a la dama a la que ama. En cuanto a mi, no tengo ni quiero tener amantes, 
siguiendo en esto el ejemplo muy juicioso de Athos, que no las tiene mas que yo. 

-Pero, ique diablos!, no sois abad, dado que sois mosquetero. 

-Mosquetero por fnterin, querido, como dice el cardenal, mosquetero contra mi gusto, pero hombre de iglesia en el 
corazon, creedme. Athos y Porthos me metieron ahi para entretenerme: tuve, en el momento de ser ordenado, una 
pequena dificultad con... Pero esto apenas os interesa, y os robo un tiempo precioso. 

-Nada de eso, me interesa mucho -exclamo D'Artagnan-, y por ahora no tengo absolutamente nada que hacer. 

-Si, pero yo tengo que rezar mi breviario -respondio Aramis-, despues de componer algunos versos que me ha 
pedido la senora D'Aiguillon; luego debo pasar por la calle Saint-Honore, para comprar carmin para la senora de 
Chevreuse. Como veis, querido amigo, si nada os apremia, yo estoy muy apremiado. 

Y Aramis tendio afectuosamente la mano a su joven companero, y se despidio de el. 

Por mas esfuerzos que hizo, D'Artagnan no pudo saber mas sobre sus tres nuevos amigos. Tomo, pues, la decision 
de creer para el presente todo cuanto se decia de su pasado, esperando revelaciones mas serias y mas amplias del 
porvenir. Mientras tanto, considero a Athos como a un Aquiles, a Porthos como a un Ayax, y a Aramis como a un 
Jose. 

Por lo demas, la vida de los cuatro jovenes era alegre. Athos jugaba, y siempre con mala fortuna. Sin embargo, 
jamas pedia prestado un centimo a sus amigos, aunque su bolsa estuviera sin cesar a su servicio; y cuando habia 
apostado sobre su palabra, siempre hacia despertar a su acreedor a la seis de la manana para pagarle su deuda de la 
vispera. 

Porthos tenia rachas: esos dias, si ganaba, se le veia insolente y esplendido; si perdia, desaparecia por completo 
durante algunos dfas, al cabo de los cuales reaparecia con el rostro descolorido y mal gesto, pero con dinero en sus 
bolsillos. 

En cuanto a Aramis, no jugaba jamas. Pero era el peor mosquetero y el invitado mas desagradable que se pudiese 
ver. Tenia siempre que trabajar. A veces, en medio de una comida, cuando todos con la incitacion del vino y el calor 
de la conversacion, creian que habia aun para dos o tres horas de permanencia en la mesa, Aramis miraba a su reloj, 
se levantaba con una graciosa sonrisa y se despedia de la compama para ir, decfa el, a consultar a un casuista con el 
que tenia cita. Otras veces regresaba a su alojamiento para escribir una tesis y rogaba a sus amigos no distraerle. 

Entonces Athos sonreia con aquella encantadora sonrisa melancolica que tan bien sentaba a su noble figura, y 
Porthos bebia jurando que Aramis no serfa nunca mas que un cura de aldea. 

Planchet, el criado de D'Artagnan, soporto noblemente la buena fortuna; recibia treinta sous diarios, y durante un 
mes vema al alojamiento alegre como un pinzon y afable con su amo. Cuando el viento de la adversidad comenzo a 
soplar sobre la pareja de la calle des Fossayeurs, es decir, cuando las cuarenta pistolas del rey Luis XIII fueron 
comidas o casi, comenzo con quejas que Athos encontro nauseabundas Porthos indecentes y Aramis ridiculas. Athos 
aconsejo, pues, a D'Artagnan despedir al bribon; Porthos queria que antes lo apaleara, y Aramis pretendio que un 
amo no debia oir mas que los cumplidos que se hacen de el. 

-Es muy facil para vos decir eso -dijo D'Artagnan-; a vos, Athos, que vivfs mudo con Grimaud, que le prohibis hablar 
y que, por tanto, no teneis nunca malas palabras con el; a vos, Porthos, que llevais un tren magmfico y que sois un 
dios para vuestro criado Mosqueton, y a vos finalmente, Aramis, que siempre distraido por vuestros estudios 
teologicos, inspirais un profundo respeto a vuestro servidor Bazin, hombre dulce y religioso; pero yo, que no tengo ni 
consistencia ni recursos, yo, que no soy mosquetero ni siquiera guardia, yo, ique hare yo para inspirar carino, temor 
o respeto a Planchet? 



-La cosa es grave -respondieron los tres amigos-; es un asunto interno; con los criados ocurre como con las 
mujeres, hay que ponerlos en seguida en el sitio que uno desea que permanezcan. Reflexionad, pues. 

D'Artagnan reflexiono y se decidio por vapulear a Planchet provisionalmente, cosa que fue ejecutada con la 
conciencia que D’Artagnan ponfa en todo; luego, despues de haberlo vapuleado bien, le prohibio abandonar su 
servicio sin su permiso. Porque, anadio, el porvenir no me puede fallar; espero inevitablemente tiempos mejores. Tu 
fortuna esta, pues, hecha si te quedas a mi lado, y yo soy demasiado buen amo para privarte de tu fortuna 
concediendote el despido que me pides. 

Esta manera de actuar infundio en los mosqueteros mucho respeto hacia la politica de D'Artagnan, Planchet quedo 
igualmente admirado y no hablo mas de irse. 

La vida de los cuatro jovenes se habfa hecho comun; D'Artagnan, que no tema ningun habito, puesto que llegaba 
de su provincia y caia en medio de un mundo totalmente nuevo para el, tomo por eso los habitos de sus amigos. 

Se levantaban hacia las ocho en invierno, hacia las seis en verano, y se iban a recibir ordenes y a ver como iban los 
asuntos del senor de Treville. D'Artagnan, aunque no fuese mosquetero, hacia el servicio con una puntualidad 
conmovedora: estaba siempre de guardia, porque siempre hacia compama a aquel de sus tres amigos que montaba 
la suya. Se le conocia en el palacio de los mosqueteros y todos le tenian por un buen camarada; el senor de Treville, 
que le habia apreciado a la primera ojeada y que le tenia verdadero afecto, no cesaba de recomendarlo al rey. 

Por su parte, los tres mosqueteros querian mucho a su joven camarada. La amistad que unia a aquellos cuatro 
hombres, y la necesidad de verse tres o cuatro veces por dia, bien para un duelo, bien para asuntos, bien por placer, 
les hacian correr sin cesar a unos tras otros como sombras; y se encontraba siempre a los inseparables buscandose 
del Luxemburgo a la plaza Saint-Sulpice, o de la calle del Vieux-Colombier al Luxemburgo. 

Mientras tanto, las promesas del senor de Treville segufan su curso. Un buen dia, el rey ordeno al senor caballero 
Des Essarts tomar a D'Artagnan como cadete en su compama de guardias. D'Artagnan endoso suspirando aquel 
uniforme que hubiera querido trocar, al precio de diez anos de su existencia, por la casaca de mosquetero. Pero el 
senor de Treville prometio aquel favor tras un noviciado de dos anos, noviciado que podia ser abreviado por otra 
parte si se le presentaba a D'Artagnan ocasion de hacer algun servicio al rey o de acometer alguna accion brillante. 
D'Artagnan se retiro con esta promesa y desde el dia siguiente comenzo su servicio. 

Entonces fue cuando les llego a Athos, Porthos y Aramis el turno de montar guardia con D'Artagnan cuando estaba 
de guardia. La compama del senor caballero Des Essarts tomo asf cuatro hombres en lugar de uno el dia en que tomo 
a D'Artagnan. 


Capitulo VIII 
Una intriga de corte 

Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey Luis XIII, como todas las cosas de este mundo, despues de haber tenido 
un comienzo habian tenido un fin, y a partir de ese fin nuestros cuatro companeros habian caido en apuros. Al 
principio Athos sostuvo durante algun tiempo a la asociacion con sus propios dineros. Le habia sucedido Porthos. y 
gracias a una de esas desapariciones a las que estaban habituados. durante casi quince dias habfa subvenido aun a 
las necesidades de todos; por fin habia llegado la vez de Aramis, que habia cumplido de buena gana, y que, segun 
decfa, vendiendo sus libros de teologia habia logrado procurarse algunas pistolas. 

Entonces, como de costumbre, recurrieron al senor de Treville, que dio algunos adelantos sobre el sueldo; pero 
aquellos adelantos no podian llevar muy lejos a tres mosqueteros que tenian muchas cuentas atrasadas, y a un 
guardia que no las tenia siquiera. 

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de todo, se reunieron en un ultimo esfuerzo ocho o diez pistolas que 
Porthos jugo. Desgraciadamente, estaba en mala vena: perdio todo, ademas de veinticinco pistolas sobre palabra. 

Entonces los apuros se convirtieron en penuria: se vio a los hambrientos seguidos de sus lacayos correr las calles y 
los cuerpos de guardia, trincando de sus amigos de fuera todas las cenas que pudieron encontrar; porque, siguiendo 
la opinion de Aramis, en la prosperidad habfa que sembrar comidas a diestro y siniestro para recoger algunas en la 
desgracia. 

Athos fue invitado cuatro veces y llevo cada vez a sus amigos con sus criados. Porthos tuvo seis ocasiones a hizo lo 
propio con sus camaradas; Aramis tuvo ocho. Era un hombre que, como se habra podido comprender, hacia poco 
ruido y mucha tarea. 

En cuanto a D'Artagnan, que no conocia aun a nadie en la capital, no hallo mas que un desayuno de chocolate en 
casa de un cura de su region, y una cena en casa de un corneta de los guardias. Llevo su ejercito a casa del cura, a 
quien devoraron sus provisiones de dos meses, y a casa del corneta, que hizo maravillas; pero, como decia Planchet, 
solo se come una vez, aunque se coma mucho. 

D'Artagnan se encontro, pues, bastante humillado por no tener mas que una comida y media -porque el desayuno 
en casa del cura no podia contar mas que por media comida- que ofrecer a sus companeros a cambio de los festines 
que se habian procurado Athos, Porthos y Aramis. Se creia en deuda con la sociedad, olvidando, en su buena fe 



completamente juvenil, que el habia alimentado a aquella compania durante un mes, y su espfritu inquieto se puso a 
trabajar activamente. Reflexiono que aquella coalicion de cuatro hombres jovenes, valientes, emprendedores y 
activos debia tener otra meta que paseos contoneandose, lecciones de esgrima y bromas mas o menos ingeniosas. 

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro hombres consagrados unos a otros desde la bolsa hasta la vida, 
cuatro hombres apoyandose siempre, sin retroceder nunca, ejecutando aisladamente o juntos las resoluciones 
adoptadas en comun: cuatro brazos amenazando los cuatro puntos cardinales o volviendose hacia un solo punto 
debian inevitablemente, bien de modo subterraneo, bien a la luz, bien a cara descubierta, bien mediante iabor de 
zapa, bien por la astucia, bien por la fuerza, abrirse camino hacia la meta que quisieran alcanzar, por mas prohibida o 
alejada que estuviese. Lo unico que asombraba a D'Artagnan es que sus companeros no hubieran pensado esto. 

El sf, el lo pensaba, y seriamente incluso, estrujandose el cerebro para encontrar direccion a aquella fuerza unica 
multiplicada por cuatro, con la que no dudaba que, como con la palanca que buscaba Arqufmedes, se podfa levantar 
el mundo, cuando llamaron suavemente a la puerta. D'Artagnan desperto a Planchet y le ordeno ir a abrir. 

Que de la frase, «D'Artagnan desperto a Planchet», el lector no vaya a suponer que era de noche o que aun no 
habia llegado el dia. jNo! Acababan de sonar las cuatro. Planchet, dos horas antes, habia venido a pedir de cenar a 
su amo, que le respondio con el refran: «Quien duerme come». Y Planchet comia durmiendo. 

Fue introducido un hombre de cara bastante simple y que tenia aspecto de burgues. 

De buena gana hubiera querido Planchet, para postre, oir la conversacion; pero el burgues declaro a D'Artagnan 
que por ser importante y confidencial lo que tenia que decirle deseaba permanecer a solas con el. 

D'Artagnan despidio a Planchet e hizo sentarse a su visitante. 

Hubo un momento de silencio durante el cual los dos hombres se miraron para establecer un conocimiento previo, 
tras lo cual D'Artagnan se inclino en senal de que escuchaba. 

-He oido hablar del senor D'Artagnan como de un joven muy valiente -dijo el burgues-, y esa reputacion de que 
goza con motivo me ha decidido a confiarle un secreto. 

-Hablad, senor, hablad -dijo D'Artagnan, que por instinto olfateo algo ventajoso. 

El burgues hizo una nueva pausa y continuo: 

-Mi mujer es costurera de la reina, senor, y no carece ni de prudencia ni de belleza. Hace casi tres anos que me 
hicieron desposarla, aunque no tenia mas que una pequena dote, porque el senor de La Porte el portamantas de la 
reina, es su padrino y la protege... 

-£Y bien, senor? -pregunto D'Artagnan. 

-jPues bien! -prosiguio el burgues-. Pues bien senor, mi mujer ha sido raptada ayer por la manana cuando salia de 
su cuarto de trabajo. 

-£Y quien ha raptado a vuestra mujer? 

-Con seguridad no se nada, senor, pero sospecho de alguien. 

-£Y quien es esa persona de la que sospechais? 

-Un hombre que la perseguia desde hace tiempo. 

- j Diablos! 

-Pero permitid que os diga, senor -prosiguio el burgues-, que estoy convencido de que en todo esto hay menos 
amor que polftica. 

-Menos amor que polftica -dijo D'Artagnan con un gesto pensativo-. £Y que sospechais? 

-No se si deberia deciros lo que sospecho... 

-Senor, os hare observar que yo no os pido absolutamente nada. Sois vos quien habeis venido. Sois vos quien me 
habeis dicho que teneis un secreto que confiarme. Obrad, pues, a vuestro gusto, aun estais a tiempo de retiraros. 

-No, senor, no; me pareceis un joven honesto, y tendre confianza en vos. Creo, pues, que mi mujer no ha sido 
detenida por sus amores, sino por los de una dama mas importante que ella. 

-jAh ah! £No sera por los amores de la senora de Bois-Tracy? -dijo D Artagnan, que quiso aparentar ante su 
burgues que estaba al corriente de los asuntos de la corte. 

-Mas importante, senor mas importante. 

-£De la senora D'Aiguillon? 

-Mas importante todavia. 

-£De la senora de Chevreuse? 

-jMas alto, mucho mas alto! 

-De la... -D'Artagnan se detuvo. 

-Sf, senor -respondio tan bajo que apenas se pudo oir al espantado burgues. 

-£Y con quien? 

-£Con quien puede ser si no es con el duque de... 

-El duque de... 

-jSf, senor! -respondio el burgues dando a su voz una entonacion mas sorda todavfa. 

-Pero £como sabeis vos todo eso? 

-jAh! £Que como lo se? 

-Sf, £como lo sabeis? Nada de confidencias a medias o... £Comprendeis? 



-Lo se por mi mujer, senor por mi propia mujer. 

-Que lo sabe..., ipor quien? 

-Por el senor de La Porte. iNo os he dicho que era la ahijada del senor de La Porte el hombre de confianza de la 
reina? Pues bien, el senor de La Porte la puso junto a Su Majestad para que nuestra pobre reina tuviera al menos 
alguien de quien fiarse, abandonada como esta por el rey, espiada como esta por el cardenal, traicionada como es 
por todos. 

-jAh, ah! Ya se van concretando las cosas -dijo D'Artagnan. 

-Mi mujer vino hace cuatro dias, senor; una de sus condiciones era que vendria a verme dos veces por semana; 
porque, como tengo el honor de deciros, mi mujer me quiere mucho; mi mujer, pues vino y me confio que ia reina, 
en aquel momento, tenia grandes temores. 

-iDe verdad? 

-Si, el senor cardenal, a lo que parece, la persigue y acosa mas que nunca. No puede perdonarle la historia de la 
zarabanda. iSabeis vos la historia de la zarabanda? 

-Pardiez, claro que la se -respondio D'Artagnan, que no sabia nada en absoluto, pero que queria aparentar estar al 
corriente. 

-De suerte que ahora ya no es odio; es venganza. 

-iDe veras? 

-Y la reina cree... 

-Y bien, ique cree la reina? 

-Cree que han escrito al senor duque de Buckingham en su nombre. 

-iEn nombre de la reina? 

-Si, para hacerle venir a Paris, y una vez venido a Paris, para atraerle a alguna trampa. 

-jDiablo! Pero vuestra mujer, mi querido senor, ique tiene que ver en todo esto? 

-Es conocida su adhesion a la reina, y se la quiere alejar de su ama, o intimidarla por estar al tanto de los secretos 
de Su Majestad, o seducirla para servirse de ella como espia. 

-Es probable -dijo D'Artagnan-; pero al hombre que la ha raptado, ilo conoceis? 

-Os he dicho que crefa conocerle. 

-iSu nombre? 

-No lo se; lo que unicamente se es que es una criatura del cardenal, su instrumento ciego. 

-Pero ilo habeis visto? 

-Sf, mi mujer me lo ha mostrado un dia. 

-iTiene algunas senas por las que se le pueda reconocer? 

-Por supuesto, es un senor de gran estatura, pelo negro, tez morena, mirada penetrante, dientes blancos y una 
cicatriz en la sien. 

-jUna cicatriz en la sien! -exclamo D'Artagnan-. Y ademas dientes blancos, mirada penetrante, tez morena, pelo 
negro y gran estatura. jEs mi hombre de Meung! 

-iEs vuestro hombre, decfs? 

-Sf, si; pero esto no importa. No, me equivoco, esto simplifica mucho las cosas por el contrario; si vuestro hombre 
es el mfo, ejecutare dos venganzas de un golpe; eso es todo; pero idonde coger a ese hombre? 

-No lo se. 

-iNo teneis ninguna informacion sobre su domicilio? 

-Ninguna; un dia que yo llevaba a mi mujer al Louvre, el salia al tiempo que ella iba a entrar, y me lo senalo. 

-jDiabloI jDiablo! -murmuro D'Artagnan-. Todo esto es muy vago. iPor quien habeis sabido el rapto de vuestra 
mujer? 

-Por el senor de La Porte. 

-iOs ha dado algun detalle? 

-El no tenia ninguno. 

-iY vos no habeis sabido nada por otro lado? 

-Si, he recibido... 

-iQue? 

-Pero no se si no cometo una gran imprudencia. 

-iVolveis otra vez a las andadas? Sin embargo, os hare observar que esta vez es algo tarde para retrocedes. 

-Yo no retrocedo, voto a brfos -exclamo el burgues jurando para hacerse ilusiones-. Ademas, palabra de 
Bonacieux... 

-Os llamais Bonacieux? -le interrumpio D'Artagnan. 

-Sf, ese es mi nombre. 

-Decfais, pues, jpalabra de Bonacieux! Perdon si os he interrumpido; pero me parecfa que ese nombre no me era 
desconocido. 

-Es posible, senor. Yo soy vuestro casero. 

-jAh, ah! -dijo D'Artagnan semincorporandose y saludando-. iSois mi casero? 



-Sf, senor, sf. Y como desde hace tres meses estais en mi casa, y como, distrafdo sin duda por vuestras importantes 
ocupaciones, os habeis olvidado de pagar mi aiquiler, como, digo yo, no os he atormentado un solo instante, he 
pensado que tendriais en cuenta mi delicadeza. 

-jComo no, mi querido senor Bonacieux! -prosiguio D'Artagnan-. Creed que estoy pienamente agradecido por 
semejante proceder y que, como os he dicho, si puedo serviros en algo... 

-Os creo, senor, os creo, y como iba diciendoos, palabra de Bonacieux, tengo confianza en vos. 

-Acabad, pues, io que habeis comenzado a decirme. 

El burgues saco un papei de su bolsillo y lo presento a D'Artagnan. 

-jUna carta! -dijo el joven. 

-Que he recibido esta manana. 

D'Artagnan la abrio, y como el dia empezaba a declinar, se acerco a la ventana. El burgues le siguio. 

«No busqueis a vuestra mujer -leyo D'Artagnan-; os sera devueita cuando ya no haya necesidad de ella. Si dais un 
solo paso para encontrarla estais perdido.» 

-Desde luego es positivo -continuo D'Artagnan-; pero, despues de todo, no es mas que una amenaza. 

-Sf, peso esa amenaza me espanta; yo, senor, no soy un hombre de espada en absoluto; y le tengo miedo a la 
Bastilla. 

-jHum! -hizo D'Artagnan-. Pero es que yo temo ia Bastilia tanto como vos. Si no se tratase mas que de una 
estocada, pase todavia. 

-Sin embargo, senor, habia contado con vos para esta ocasion. 
iSf? 

-Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros de aspecto magmfico y reconocer que esos mosqueteros eran los del 
senor de Treville, y por consiguiente enemigos del cardenal, habia pensado que vos y vuestros amigos, ademas de 
hacer justicia a nuestra pobre reina, estariais encantados de jugarle una mala pasada a Su Eminencia. 

-Sin duda. 

-Y ademas habia pensado que, debiendome tres meses de alquiler de los que nunca os he hablado... 

-Sf, sf, ya me habeis dado ese motivo, y lo encuentro excelente. 

-Contando ademas con que, mientras me hagais el honor de permanecer en mi casa, no os hablare nunca de 
vuestro alquiler futuro... 

-Muy bien. 

-Y anadid a eso, si fuera necesario, que cuento con ofreceros una cincuentena de pistolas si, contra toda 
probabilidad, os hallarais en apuros en este momento. 

-De maravilla; pero entonces, ^sois rico, mi querido senor Bonacieux? 

-Vivo con desahogo, senor, esa es ia palabra; he amontonado algo asf como dos o tres mil escudos de renta en el 
comercio de ia merceria, y sobre todo colocado ai unos fondos en el ultimo viaje del celebre navegante J ean Mocquet 
de suerte que, como comprendereis, senor... jAh! Pero... -exclamo el burgues. 

-iQue? -pregunto D'Artagnan. 

-iQue veo ahi? 

-iDonde? 

-En la calle, frente a vuestras ventanas, en el hueco de aquella puerta: un hombre embozado en una capa. 

-jEs el! -gritaron a la vez D'Artagnan y el burgues, reconociendo los dos al mismo tiempo a su hombre. 

-jAh! Esta vez -exclamo D'Artagnan saltando sobre su espada-, esta vez no se me escapara. 

Y sacando su espada de la vaina, se precipito fuera del alojamiento. 

En la escalera encontro a Athos y Porthos que venian a verle. Se apartaron. D'Artagnan paso entre ellos como una 
saeta. 

-jVaya! iAdonde comes de ese modo? -le gritaron al mismo tiempo los dos mosqueteros. 

-jEI hombre de Meung! -respondio D'Artagnan, y desaparecio. 

D'Artagnan habia contado mas de una vez a sus amigos su aventura con el desconocido, asf como la aparicion de la 
bella viajera a la que aquel hombre habia parecido confiar una misiva tan importante. 

La opinion de Athos habia sido que D'Artagnan habia perdido su carta en la pelea. Un gentilhombre, segun el -y, 
por la descripcion que D'Artagnan habia hecho del desconocido, no podia ser mas que un gentilhombre-, un 
gentilhombre debia ser incapaz de aquella bajeza, de robar una carta. 

Porthos no habia visto en todo aquello mas que una cita amorosa dada por una dama a un caballero o por un 
caballero a una dama, y que habia venido a turbar la presencia de D'Artagnan y de su caballo amarillo. 

Aramis habia dicho que esta clase de cosas, por ser misteriosas, mas valia no profundizarlas. 

Comprendieron, pues por algunas palabras escapadas a D'Artagnan, de que asunto se trataba, y como pensaron 
que despues de haber cogido a su hombre o haberlo perdido de vista, D'Artagnan terminaria por volver a subir a su 
casa, prosiguieron su camino. 

Cuando entraron en la habitacion de D'Artagnan, la habitacion estaba vacia: el casero, temiendo las secuelas del 
encuentro que sin duda iba a tener lugar entre el joven y el desconocido, habia juzgado, debido a la exposicion que 
el mismo habia hecho de su caracter, que era prudente poner pies en polvorosa. 



Capitulo IX 
D'Artagnan se perfila 

Como habian previsto Athos y Porthos, al cabo de una media hora D'Artagnan regreso. Tambien esta vez habia 
perdido a su hombre, que habia desaparecido como por encanto. D'Artagnan habia corrido, espada en mano, por 
todas las calles de alrededor, pero no habia encontrado nada que se pareciese a aquel a quien buscaba; luego, por 
fin, habia vuelto a aquello por lo que habria debido empezar quiza, y que era llamar a la puerta contra la que el 
desconocido se habia apoyado; pero fue inutil que hubiera hecho sonar diez o doce veces seguidas la aldaba, nadie 
habia respondido, y los vecinos que, atrafdos por el ruido, habian acudido al umbral de su puerta o habian puesto las 
narices en sus ventanas, le habian asegurado que aquella casa, cuyos vanos por otra parte estaban cerrados, estaba 
desde hace seis meses completamente deshabitada. 

Mientras D'Artagnan corrfa por calles y llamaba a las puertas, Aramis se habia reunido con sus dos companeros, de 
suerte que, al volver a su casa, D'Artagnan encontro la reunion al completo. 

-£Y bien? -dijeron a una los tres mosqueteros al ver entrar a D'Artagnan con el sudor en la frente y el rostro 
alterado por la colera 

-iY bien! -exclamo este arrojando la espada sobre la cama-. Ese hombre tiene que ser el diablo en persona; ha 
desaparecido como un fantasma, como una sombra, como un espectro. 

-iCreeis en las apariciones? -le pregunto Athos a Porthos. 

-Yo no creo mas que en lo que he visto, y como nunca he visto apariciones, no creo en ellas. 

-La Biblia -dijo Aramis- hace ley el creer en ellas; la sombra de Samuel se aparecio a Saul y es un articulo de fe 
que me molestaria ver puesto en duda, Porthos. 

-En cualquier caso, hombre o diablo, cuerpo o sombra, ilusion o realidad, ese hombre ha nacido para mi 
condenacion, porque su fuga nos hace fallar un asunto soberbio, senores, un asunto en el que habia cien pistolas y 
quiza mas para ganar. 

-iComo? -dijeron a la vez Porthos y Aramis. 

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mutismo, se contento con interrogar a D'Artagnan con la mirada. 

-Planchet -dijo D'Artagnan a su criado, que pasaba en aquel momento la cabeza por la puerta entreabierta para 
tratar de sorprender algunas migajas de la conversacion-, bajad a casa de mi casero, el senor Bonacieux, y decidle 
que nos envfe media docena de botellas de vino de Beaugency: es el que prefiero. 

-jVaya! iEs que teneis credito con vuestro casero? -pregunto Porthos. 

-Si -respondio D'Artagnan-, desde hoy. Y estad tranquilos, que, si su vino es malo, le enviaremos a buscar otro. 

-Hay que usar y no abusar -dijo silenciosamente Aramis. 

-Siempre he dicho que D'Artagnan era la cabeza fuerte de nosotros cuatro -dijo Athos, quien, despues de haber 
emitido esta opinion, a la que D'Artagnan respondio con un saludo, cayo al punto en su silencio acostumbrado. 

-Pero, en fin, veamos, ique pasa? -pregunto Porthos. 

-Si -dijo Aramis-, confiadnoslo, mi querido amigo, a no ser que el honor de alguna dama se halle interesado por 
esa confidencia, en cuyo caso hariais mejor guardandola para vos. 

-Tranquilizaos -respondio D'Artagnan-, ningun honor tendra que quejarse de lo que tengo que deciros. 

Y entonces conto a sus amigos palabra por palabra lo que acababa de ocurrir entre el y su huesped, y como el 
hombre que habia raptado a la mujer del digno casero era el mismo con el que habia tenido que disputar en la 
hosterfa del Franc Meunier. 

-Vuestro asunto no es malo -dijo Athos despues de haber degustado el vino como experto a indicado con un signo 
de cabeza que lo encontraba bueno-, y se podra sacar de ese buen hombre de cincuenta a sesenta pistolas. Ahora 
queda por saber si cincuenta o sesenta pistolas valen la pena de arriesgar cuatro cabezas. 

-Pero prestad atencion -exclamo D'Artagnan-, hay una mujer en este asunto, una mujer raptada, una mujer a la 
que sin duda se amenaza, a la que quiza se tortura, y todo ello porque es fiel a su ama. 

-Tened cuidado, D'Artagnan, tened cuidado -dijo Aramis-, os acalorais demasiado, en mi opinion, por la suerte de la 
senora Bonacieux. La mujer ha sido creada para nuestra perdicion, y de ella es de donde nos vienen todas nuestras 
miserias. 

A esta sentencia de Aramis, Athos fruncio el ceno y se mordio los labios. 

-No me inquieto por la senora Bonacieux -exclamo D'Artagnan-, sino por la reina, a quien el rey abandona, a quien 
el cardenal persigue y que ve caer, una tras otra, las cabezas de todos sus amigos. 

-iPor que ella ama lo que mas detestamos del mundo, a los espanoles y a los ingleses? 

-Espana es su patria -respondio D'Artagnan-, y es muy logico que ame a los espanoles, que son hijos de la misma 
tierra que ella. En cuanto al segundo reproche que le haceis, he ofdo decir que no amaba a los ingleses, sino a un 
ingles. 

-jY a fe mia -dijo Athos- hay que confesar que ese ingles es bien digno de ser amado! Jamas he visto mayor estilo 
que el suyo. 



-Sin contar con que se viste como nadie -dijo Porthos-. Estaba yo en el Louvre el dia en que esparcio sus perlas, y, 
ipardiezl, yo cogf dos que vendi por diez pistolas la pieza. Y tu, Aramis, ile conoces? 

-Tan bien como vosotros, senores, porque yo era uno de aquellos a los que se detuvo en el jardin de Amiens, 
donde me habia introducido el senor de Putange, el caballerizo de la reina. En aquella epoca yo estaba en el 
seminario, y la aventura me parecio cruel para el rey. 

-Lo cual no me impedirfa -dijo D'Artagnan-, si supiera donde esta el duque de Buckingham, cogerle por la mano y 
conducirle junto a la reina, aunque no fuera mas que para hacer rabiar al senor cardenal; porque nuestro verdadero, 
nuestro unico, nuestro eterno enemigo, senores, es el cardenal, y si pudieramos encontrar un medio de jugarle 
alguna pasada cruel, confieso que comprometerfa de buen grado micabeza. 

-Y el mercero, D’Artagnan -prosiguio Athos-, ios ha dicho que la reina pensaba que se habia hecho venir a 
Buckingham con un falso aviso? 

-Eso teme ella. 

-Esperad -dijo Aramis. 

-iQue? -pregunto Porthos. 

-Seguid, seguid, trato de acordarme de las circunstancias. 

-Y ahora estoy convencido -dijo D'Artagnan-, de que el rapto de esa mujer de la reina esta relacionado con los 
acontecimientos de que hablamos, y quiza con la presencia de Buckingham en Paris. 

-El gascon esta lleno de ideas -dijo Porthos con admiracion. 

-Me gusta mucho ofrle hablar -dijo Athos-, su patois me divierte. 

-Senores -prosiguio Aramis-, escuchad esto. 

-Escuchemos a Aramis -dijeron los tres amigos. 

-Ayer me encontraba yo en casa de un sabio doctor en teologfa al que consulto a veces por mis estudios... 

Athos sonrio. 

-Vive en un barrio desierto -continuo Aramis-, sus gustos, su profesion lo exigen. Y en el momento en que yo salfa 
de su casa... 

-iY bien? -preguntaron sus oyentes-. iEn el momento en que saliais de su casa? 

Aramis parecio hacer un esfuerzo sobre sf mismo, como un hombre que, en plena corriente de mentira, se ve 
detener por un obstaculo imprevisto; pero los ojos de sus tres companeros estaban fijos en el, sus orejas esperaban 
abiertas, no habia medio de retroceder. 

-Ese doctor tiene una nieta -continuo Aramis. 

-jAh! jTiene una nieta! -interrumpio Porthos. 

-Dama muy respetable -dijo Aramis. 

Los tres amigos se pusieron a reir. 

-jAh, si os reis o si dudais -prosiguio Aramis-, no sabreis nada! 

-Somos creyentes como mahometanos y mudos como catafalcos . -dijo Athos. 

-Entonces continuo -prosiguio Aramis-. Esa nieta viene a veces a ver a su tio; y ayer ella, por casualidad, se 
encontraba allf al mismo tiempo que yo, y tuve que ofrecerme para conducirla a su carroza. 

-jAh! iTiene una carroza la nieta del doctor? -interrumpio Porthos, uno de cuyos defectos era una gran 
incontinencia de lengua-. Buen conocimiento, amigo mio. 

-Porthos -prosiguio Aramis-, ya os he hecho notar mas de una vez que sois muy indiscreto, y que eso os perjudica 
con las mujeres. 

-Senores, senores -exclamo D'Artagnan, que entreveia el fondo de la aventura-, la cosa es seria; tratemos, pues, de 
no bromear si podemos. Seguid, Aramis, seguid. 

-De pronto, un hombre alto, moreno, con ademanes de gentilhombre..., vaya, de la clase del vuestro, D'Artagnan. 

-El mismo quiza -dijo este. 

-Es posible... -continuo Aramis- se acerco a mf, acompanado por cinco o seis hombres que le segufan diez pasos 
atras, y con el tono mas cortes me dijo: «Senor duque, y vos madame», continuo dirigiendose a la dama a la que yo 
llevaba del brazo... 

-iA la nieta del doctor? 

-jSilencio, Porthos! -dijo Athos-. Sois insoportable. 

-«Haced el favor de subir en esa carroza, y eso sin tratar de poner la menor resistencia, sin hacer el menor ruido.» 

- Os habia tomado por Buckingham! -exclamo D'Artagnan. 

-Eso creo -respondio Aramis. 

-Pero iy la dama? -pregunto Porthos. 

-jLa habia tomado por la reina! -dijo D'Artagnan. 

-Exactamente -respondio Aramis. 

-jEI gascon es el diablo! -exclamo Athos-. Nada se le escapa. 

-El hecho es -dijo Porthos- que Aramis es de la estatura y tiene algo de porte del hermoso duque; pero, sin 
embargo, me parece que el traje de mosquetero... 

-Yo tenia una capa enorme -dijo Aramis. 



-En el mes de julio, jdiablos! -dijo Porthos-. iEs que el doctor teme que seas reconocido? 

-Me cabe en la cabeza incluso -dijo Athos- que el espfa se haya dejado enganar por el porte; pero el rostro... 

-Yo llevaba un gran sombrero -dijo Aramis. 

-jDios rmo, cuantas precauciones para estudiar teologfa! 

-Senores, senores -dijo D'Artagnan-, no perdamos nuestro tiempo bromeando; dividamonos y busquemos a la 
mujer del mercero, es la llave de la intriga. 

-jUna mujer de condicion tan inferior! iLo creeis, D'Artagnan? -pregunto Porthos estirando los labios con 
desprecio. 

-Es la ahijada de La Porte, el ayuda de camara de confianza de la reina. iNo os lo he dicho, senores.Y ademas, 
quiza sea un calculo de Su Majestad haber ido, en esta ocasion, a buscar sus apoyos tan bajo. Las altas cabezas se 
ven de lejos, y el cardenal tiene buena vista. 

-jY bien! -dijo Porthos-. Arreglad primero precio con el mercero, y buen precio. 

-Es inutil -dijo D'Artagnan- porque creo que, si no nos paga, quedaremos suficientemente pagados por otro lado. 

En aquel momento, un ruido precipitado resono en la escalera, la puerta se abrio con estrepito y el malhadado 
mercero se abalanzo en la habitacion donde se celebraba el consejo. 

-jAh, senores! -exclamo- jSalvadme, en nombre del cielo, salvadme! Hay cuatro hombres que vienen para 
detenerme! jSalvadme, salvadme! 

Porthos y Aramis se levantaron. 

-Un momento -exclamo D'Artagnan haciendoles senas de que devolviesen a la vaina sus espadas medio sacadas-; 
un momento, no es valor lo que aqui se necesita, es prudencia. 

-Sin embargo -exclamo Porthos-, no dejaremos... 

-Vos dejareis hacer a D'Artagnan -dijo Athos-; es, lo repito, la cabeza fuerte de todos nosotros, y por lo que a mi se 
refiere, declaro que yo le obedezco. Haz lo que quieras, D'Artagnan. 

En aquel momento, los cuatro guardias aparecieron a la puerta de la antecamara, y al ver a cuatro mosqueteros en 
pie y con la espada en el costado, dudaron seguir adelante. 

-Entrad, senores, entrad -grito D'Artagnan-, aqui estais en mi casa, y todos nosotros somos fieles servidores del rey 
y del senor cardenal. 

-iEntonces, senores, no os opondreis a que ejecutemos las ordenes que hemos recibido? -pregunto aquel que 
parecia el jefe de la cuadrilla. 

-Al contrario, senores, y os echarfamos una mano si fuera necesario. 

-Pero ique dice? -mascullo Porthos. 

-Eres un necio -dijo Athos-. jSilencio! 

-Pero me habeis prometido... -dijo en voz baja el pobre mercero. 

-No podemos salvaros mas que estando libres -respondio rapidamente y en voz baja D'Artagnan-, y si hicieramos 
ademan de defenderos, se nos detendrfa con vos. 

-Me parece, sin embargo... 

-Adelante, senores, adelante -dijo en voz alts D'Artagnan-, no tengo ningun motivo para defender al senor. Le he 
visto hoy por primera vez, y jen que ocasion! El mismo os la dira: para venir a reclamarme el precio de mi alquiler. 
iEs cjerto, senor Bonacieux? jResponded! 

-Es la verdad pura -exclamo el mercero-, pero el senor no os dice... 

-Silencio sobre mi, silencio sobre mis amigos, silencio sobre la reina sobre todo, o perdereis a todo el mundo sin 
salvaros. jVamos, vamos, senores, llevaos a este hombre! 

Y D Artagnan empujo al mercero todo aturdido a las manos de los guardias, diciendole: 

-Sois un tunante querido. jVenir a pedirme dinero a mi, a un mosquetero! jA prision, senores, una vez mas, llevadle 
a prision, y guardadle bajo llave el mayor tiempo posible, eso me dara tiempo para pagar! 

Los esbirros se confundieron en agradecimientos y se llevaron su presa. 

En el momento en que bajaban, D'Artagnan palmoteo sobre el hombro del jefe: 

-iY no bebere yo a vuestra salud y vos a la mia? -dijo llenando dos vasos de vlno de Beaugency que tenfa gracias a 
la liberalidad del senor Bonacieux. 

-Sera para mi un gran honor -dijo el jefe de los esbirros-, y acepto con gratitud. 

-Entonces, a la vuestra, senor... icomo os llamais? 

-Boisrenad. 

-jSenor Boisrenard! 

-jA la vuestra, mi gentilhombre! iA vuestra vez, como os llamais, si os place? 

-D Artagnan. 

-jA la vuestra, senor D'Artagnan! 

-jY por encima de todas estas -exclamo D'Artagnan como arrebatado por su entusiasmo-, a la del rey y del 
cardenal! 

Quiza el jefe de los esbirros hubiera dudado de la sinceridad de D'Artagnan si el vino hubiera sido malo, pero al ser 
bueno el vino, se quedo convencido. 



-Pero ique diablo de villania habeis hecho? -dijo Porthos cuando el aguacil en jefe se hubo reunido con sus 
companeros y los cuatro amigos se encontraron solos-. jVaya! jCuatro mosqueteros dejan arrestar en medio de ellos 
a un desgraciado que pide ayuda! jUn gentilhombre brindar con un corchete! 

-Porthos -dijo Aramis-, ya Athos lo ha prevenido que eras un necio, y yo soy de su opinion. D'Artagnan, eres un 
gran hombre, y para cuando estes en el puesto del senor de Treville, pido tu proteccion para conseguir tener una 
abadia. 

-jMaldita sea! No lo entiendo -dijo Porthos-. iAprobais lo que D'Artagnan acaba de hacer? 

-Claro que sf -dijo Athos-; y no solamente apruebo lo que acaba de hacer, sino que incluso le felicito por ello. 

-Y ahora, senores -dijo D'Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su conducta a Porthos-, todos para uno y uno 
para todos, esa es nuestra divisa, ino es asj? 

-Pero... -dijo Porthos. 

-jExtiende la mano y jura! -gritaron a la vez Athos y Aramis. 

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendio la mano y los cuatro amigos repitieron a un solo 
grito la formula dictada por D'Artagnan: 


«Todos para uno, uno para todos.» 

-Esta bien, que cada cual se retire ahora a su casa -dijo D'Artagnan como si no hubiera hecho otra cosa en toda su 
vida que ordenar-, y atencion, porque a partir de este momento, henos aqui enfrentados al cardenal. 

Capitulo X 

Una ratonera en el slglo XVII 

La invencion de la ratonera no data de nuestros dias; cuando las sociedades, al formarse, inventaron un tipo de 
policia cualquiera, esta policia, a su vez, invento las ratoneras. 

Como quiza nuestros lectores no esten familiarizado aun con el argot de la calle de Jerusalem, y como desde que 
escribimos -y hace ya unos quince anos de esto- es esta la primera vez que empleamos esa palabra aplicada a esa 
cosa, expliquemosles lo que es una ratonera. 

Cuando, en una casa cualquiera, se ha detenido a un individuo sospechoso de un crimen cualquiera, se mantiene 
en secreto el arresto; se ponen cuatro o cinco hombres emboscados en la primera pieza, se abre la puerta a cuantos 
llaman, se la cierra tras ellos y se los detiene; de esta forma, al cabo de dos o tres dias, se tiene a casi todos los habi- 
tuales del establecimiento. 

He ahi lo que es una ratonera. 

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de maese Bonacieux, y todo aquel que aparecio fue detenido a 
interrogado por las gentes del senor cardenal. Excusamos decir que, como un camino particular conducia al primer 
piso que habitaba D'Artagnan, los que venian a su casa eran exceptuados entre todas las visitas. 

Ademas alli solo venian los tres mosqueteros; se habian puesto a buscar cada uno por su lado, y nada habian 
encontrado ni descubierto. Athos habia llegado incluso a preguntar al senor de Treville, cosa que, dado el mutismo 
habitual del digno mosquetero, habia asombrado a su capitan. Pero el senor de Treville no sabia nada, salvo que la 
ultima vez que habia visto al cardenal, al rey y a la reina, el cardenal tenia el gesto preocupado, el rey estaba 
inquieto y los ojos de la reina indicaban que habia pasado la noche en vela o llorando. Pero esta ultima circunstancia 
le habfa sorprendido poco: la reina, desde su matrimonio, velaba y lloraba mucho. 

El senor de Treville recomendo en cualquier caso a Athos el servicio del rey y sobre todo de la reina, rogandole 
hacer la misma recomendacion a sus companeros. 

En cuanto a D'Artagnan, no se movia de su casa. Habia convertido su habitacion en observatorio. Desde las 
ventanas veia llegar a los que venian a hacerse prender; luego, como habia quitado las baldosas del suelo como 
habia horadado el esamblaje y solo un simple techo le separaba de la habitacion inferior, en la que se hacian los 
interrogatorios, oia todo cuanto pasaba entre los inquisidores y los acusados. 

-iLa senora Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su marido o para alguna otra persona? 

-iEI senor Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su mujer o para alguna otra persona? 

-iAlguno de los dos os ha hecho alguna confidencia de viva voz? 

-Si supieran algo, no preguntarian asi -se dijo a si mismo D'Artagnan-. Ahora bien ique tratan de saber? Si el duque 
de Buckingham se halla en Paris y si ha tenido o debe tener alguna entrevista con la reina. 

D'Artagnan se detuvo ante esta idea que, despues de todo lo que habia oido, no carecia de verosimilitud. 

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio permanentemente, y la vigilancia de D'Artagnan tambien. 

La noche del dia siguiente al arresto del pobre Bonacieux cuando Athos acababa de dejar a D'Artagnan para ir a 
casa del senor de Trevilie cuando acababan de sonar las nueve, y cuando Planchet, que no habia hecho todavia la 
cama, comenzaba su tarea, se oyo llamar a la puerta de la calle; al punto esa puerta se abrio y se volvio a cerrar: al- 
guien acababa de caer en la ratonera. 



D'Artagnan se abalanzo hacia el sitio desenlosado, se acosto boca abajo y escucho. 

No tardaron en oirse gritos, luego gemidos que se trataban de ahogar. En cuanto al interrogatorio, no se trataba de 
eso. 

-jDiablos! -se dijo D'Artagnan-. Me parece que es una mujer: la registran, ella resiste, la violentan, imiserables! 

Y D'Artagnan, pese a su prudencia, se contenia para no mezclarse en la escena que ocurria debajo de el. 

-Pero si os digo que soy la duena de la casa, senores; os digo que soy la senora Bonacieux; los digo que 
pertenezco a la reina! -gritaba la desgraciada mujer. 

-jLa senora Bonacieux! -murmuro D'Artagnan-. iSere lo bastante afortunado para haber encontrado lo que todo el 
mundo busca? 

-Precisamente a vos estabamos esperando -dijeron los interrogadores. 

La voz se volvio mas y mas ahogada: un movimiento tumultuoso hizo resonar el artesonado. La victima se resistia 
tanto como una mujer puede resistir a cuatro hombres. 

-Perdon, senores, per... -murmuro la voz, que no hizo ofr mas que sonidos inarticulados. 

-La amordazan, van a llevarsela -exclamo D'Artagnan irguiendose como movido por un resorte-. Mi espada; bueno, 
esta a mi lado. jPlanchet! 

-iSenor? 

-Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis. Uno de los tres estara probablemente en su casa, quiza ya hayan vuelto 
los tres. Que cojan las armas, que vengan, que acudan. jAh!, ahora que me acuerdo, Athos esta con el senor de 
Treville. 

-Pero idonde vais, senor, donde vais? 

-Bajo por la ventana -exclamo D'Artagnan- para llegar antes; tu, vuelve a poner las baldosas, barre el suelo, sal por 
la puerta y corre donde te digo. 

-jOh, senor, senor, vais a mataros! -exclamo Planchet. 

-jCallate, imbecil! -dijo D'Artagnan. 

Y aferrandose con la mano al reborde de su ventana, se dejo caer desde el primer piso, que afortunadamente no 
era elevado, sin hacerse ningun rasguno. 

Al punto se fue a llamar a la puerta murmurando: 

-Voy a dejarme coger yo tambien en la ratonera, y pobres de los gatos que ataquen a semejante raton. 

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la mano del joven cuando el tumulto ceso, unos pasos se acercaron, se abrio 
la puerta y D'Artagnan, con la espada desnuda, se abalanzo en la vivienda de maese Bonacieux, cuya puerta, movida 
sin duda por algun resorte, volvio a cerrarse tras el. 

Entonces, quienes habitaban aun la desgraciada casa de Bonacieux y los vecinos mas proximos oyeron grandes 
gritos pataleos, entrechocar de espaldas y un ruido prolongado de muebles. Luego, un momento despues, aquellos 
que sorprendidos por aquel ruido habfan salido a las ventanas para conocer la causa, pudieron ver como ia puerta se 
abrfa y no salir a cuatro hombres vestidos de negro, sino volar como cuervos espantados, dejando por tierra y en las 
esquinas de las mesas plumas de sus alas, es decir, jirones de sus vestidos y trozos de sus capas. 

D'Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, hay que decirlo, porque solo uno de los aguaciles estaba armado y aun 
se defendio por guardar las formas. Es cierto que los otros tres habfan tratado de matar al joven con las sillas, los 
taburetes y las vasijas; pero dos o tres rasgunos hechos por la tizona del gascon les habfan asustado. Diez minutos 
habfan bastado a su derrota, y D'Artagnan se habfa hecho dueno del campo de batalla. 

Los vecinos, que habfan abierto las ventanas con la sagre frfa peculiar de los habitantes de Paris en aquellos 
tiempos de tumultos y de rinas perpetuas, las volvieron a cenrar cuando hubieron visto huir a los cuatro hombres 
negros: su instinto les decfa que por el momento todo estaba acabado. 

Ademas se hacfa tarde, y entonces, como hoy, se acostaban temprano en el barrio de Luxemburgo. 

D'Artagnan, solo con la senora Bonacieux, se volvio hacia ella: la pobre mujer estaba derribada sobre un butacon y 
semidesvestida. D'Artagnan la examino de una ojeada rapida. 

Era una encantadora mujer de veinticinco a veintiseis anos, morena con ojos azules, con una nariz ligeramente 
respingona, dientes admirables, un tinte marmoreo de rosa y de opalo. Hasta ahf llegaban los signos que podfan 
hacerla confundir con una gran dama. Las manos eran blancas, pero sin finura: los pies no anunciaban a la mujer de 
calidad. Afortunadamente, D'Artagnan no se hallaba preocupado todavfa por estos detalles. 

Mientras D'Artagnan examinaba a la senora Bonacieux y estaba a sus pies, como hemos dicho, vio en el suelo un 
fino panuelo de batista, que recogio segun su costumbre, y en una de cuyas esquinas reconocio la misma inicial que 
habfa visto en el panuelo que le habfa obligado a batirse con Aramis. 

Desde aquel momento, D'Artagnan desconfiaba de los panuelos blasonados; por eso, sin decir nada, volvio a poner 
el que habfa recogido en el bolsillo de la senora Bonacieux. 

En aquel instante, la senora Bonacieux recobraba el sentido. Abrio los ojos, miro con terror en torno suyo, vio que 
la habitacion estaba vacfa y que estaba sola con su liberador. Le tendio al punto las manos sonriendo. La senora 
Bonacieux tenfa la sonrisa mas encantadora del mundo. 

-jAh, senor! -dijo ella-. Sois vos quien me habeis salvado; permitidme que os de las gracias. 



-Senora -dijo D'Artagnan-, no he hecho mas que io que todo gentiihombre hubiera hecho en mi iugar; no me 
debeis, pues, ningun agradecimiento. 

-Claro que sf, senor, claro que sf, y espero probaros que no habeis prestado un servicio a una ingrata. Pero ique 
querian de rm esos hombres, a los que al principio he tomado por ladrones, y por que el senor Bonacieux no esta 
aquf? 

-Senora, esos hombres eran mucho mas peligrosos de lo que pudiera serlo los ladrones, porque son agentes del 
senor cardenal, y en cuanto a vuestro marido, el senor Bonacieux no esta aquf porque ayer vinieron a prenderlo para 
conducirlo a la Bastilla. 

-jMi marido en la Bastilla! -exclamo la senora Bonacieux-. jOh, Dios mfo! iQue ha hecho? jPobre querido mfo, el, la 
inocencia misma! 

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba sobre el rostro aun todo asustado de la joven. 

-iQue ha hecho, senora? -dijo D'Artagnan-. Creo que su unico crimen es tener a la vez la dicha y la desgracia de 
ser vuestro marido. 

-Pero, senor, sabeis entonces... 

-Se que habeis sido raptada, senora. 

-iY por quien? iLo sabeis? jOh, si lo sabeis, decfdmelo! 

-Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco anos, de pelo negro, de tez morena, con una cicatriz en la sien 
izquierda. 

- j Eso es, eso es! Pero iy su nombre? 

-jAh, su nombre! Es lo que yo ignoro. 

- iY- mi marido sabia que habia sido raptada? 

-Habia sido advertido por una carta que le habia escrito el raptor mismo. 

-iY sospecha -pregunto la senora Bonacieux con apuro- la causa de este suceso? 

-Lo atribuia, segun creo, a una causa politica. 

-Yo al principio dude, y ahora pienso como el. iAsi es que mi querido Bonacieux no ha sospechado ni un solo 
instante de mf...? 

-jLejos de ello, senora, estaba muy orgulloso de vuestra sabiduria y sobre todo de vuestro amor! 

Una segunda sonrisa casi imperceptible afloro a los labios rosados de la hermosa joven. 

-Pero -prosiguio D'Artagnan- icomo habeis huido? 

-He aprovechado un momento en que me han dejado sola, y como desde esta manana sabfa a que atenerme sobre 
mi rapto, con la ayuda de mis sabanas he bajado por la ventana; entonces, como crefa aquf a mi marido, he acudido 
corriendo. 

-iPara poneros bajo su proteccion? 

-jOh! No, pobre hombre, yo sabia de sobra que el era incapaz de defenderme; pero como podfa servirnos para otra 
cosa, queria prevenirle. 

-iDe que? 

-jOh! Ese no es mi secreto, no puedo por tanto deciroslo. 

-Y ademas -dijo D'Artagnan- (perdon, senora, si, como guardia que soy, os llamo a la prudencia), ademas creo que 
no estamos aqui en lugar oportuno para hacer confidencias. Los hombres que he puesto en fuga van a volver con 
ayuda; si nos encuentran aquf, estamos perdidos. Yo he hecho avisar a tres de mis amigos, pero jquien sabe si los 
habran encontrado en sus casas! 

-Sf, sf, teneis razon -exclamo la senora Bonacieux asustada-; huyamos, corramos. 

Tras estas palabras, paso su brazo bajo el de D'Artagnan y lo apreto vivamente. 

-Pero iadonde huir? -dijo D'Artagnan-. iAdonde correr? 

-Lo primero, alejemonos de esta casa, despues ya veremos. 

Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar la puerta, descendieron rapidamente por la calle des Fossoyeurs, se 
adentraron por la calle des Fosses-Monsieur-le-Prince y no se detuvieron hasta la plaza Saint-Sulpice. 

-iY ahora que vamos a hacer -pregunto D'Artagnan- y adonde quereis que os conduzca? 

-Me resulta muy dificil responderos, os lo confieso -dijo la senora Bonacieux-; mi intencion era hacer avisar al senor 
de La Porte por medio de mi marido, a fin de que el senor de La Porte pudiera decirnos precisamente lo que habia 
pasado en el Louvre desde hacia tres dias, y si habia peligro para mf en presentarme. 

-Pero yo -dijo D'Artagnan- puedo avisar al senor de La Porte. 

-Sin duda; solo que hay un obstaculo, y es que al senor Bonacieux lo conocen en el Louvre y le dejarian pasar, 
mientras que a vos no os conocen y os cerraran la puerta. 

-jAh, bah! -dijo D'Artagnan-. Vos teneis en algun postigo del Louvre un conserje que os es adicto, y que gracias a 
una contrasena... 

La senora Bonacieux miro fijamente al joven. 

-iY si os diera esa contrasena -dijo ella- la olvidariais tan pronto como la hubierais utilizado? 

-jPalabra de honor, a fe de gentilhombre! -dijo D'Artagnan con un acento en cuya verdad nadie podfa equivocarse. 



-Bueno, os creo: teneis aspecto de joven valiente y por otra parte vuestra fortuna esta quiza al cabo de vuestra 
dedicacion. 

-Hare sin promesa y por conciencia todo cuanto pueda para servir al rey y ser agradable a la reina -dijo 
D'Artagnan-; disponed, pues, de mi como de un amigo. 

-£Y a mi donde me metereis durante ese tiempo? 

-i No teneis una persona a cuya casa pueda el senor de La Porte venir a buscaros? 

-No, no quiero fiarme de nadie. 

-Esperad -dijo DArtagnan-, estamos a la puerta de Athos. Sf, esta es. 

-iQuien es Athos? 

-Uno de mis amigos. 

-£Y si esta en casa y me ve? 

-No esta, y me llevare la llave despues de haberos hecho entrar en su habitacion. 

-iY si vuelve? 

-No volvera; ademas se le dira que he traido una mujer, y que esa mujer esta en su casa. 

-Pero eso me comprometera mucho, £no lo sabeis? 

-iQue os importa! Nadie os conoce; ademas, nos hallamos en una situacion de pasar por alto algunas 
conveniencias. 

-Entonces vamos a casa de vuestro amigo. iDonde vive? 

-En la calle Ferou, a dos pasos de aqui. 

-Vamos. 

Y los dos reemprendieron su camera. Como habia previsto DArtagnan, Athos no estaba en su casa; tomo la llave, 
que tenian la costumbre de darle como a un amigo de la casa, subio la escalera a introdujo a la senora Bonacieux en 
la pequena habitacion cuya descripcion ya hemos hecho. 

-Estais en vuestra casa -dijo el-, tened cuidado, cerrad las ventanas por dentro y no abrais a nadie, a menos que 
oigais dar tres golpes asf, mirad -y golpeo tres veces: dos golpes cercanos uno al otro y bastante fuerte, y un golpe 
mas distante y mas ligero. 

-Esta bien -dijo la senora Bonacieux-; ahora me toca a mi daros mis instrucciones. 

-Escucho. 

-Presentaros en el portillo del Louvre por el lado de la calle de l'Echelle y preguntad por Germain. 

-Esta bien. iY despues? 

-Os preguntara que quereis, y entonces vos le respondereis con estas dos palabras: Tours y Bruxelles. Al punto se 
pondra a vuestras ordenes. 

-iY que le ordenare yo? 

-Ir a buscar al senor de La Porte, el ayuda de camara de la reina. 

-iY cuando haya ido a buscarle y el senor de La Porte haya venido? 

-Me lo enviareis. 

-Esta bien, pero icomo os volvere a ver? 

-iOs importa mucho volverme a ver? 

-Por supuesto. 

-Pues bien, dejadme a mi ese cuidado, y estad tranquilo. 

-Cuento con vuestra palabra. 

-Contad con ella. 

DArtagnan saludo a la senora Bonacieux lanzandole la mirada mas amorosa que le fue posible concentrar sobre su 
encantadora personita, y. mientras bajaba la escalera, oyo la puerta cerrarse tras el con doble vuelta de llave. En dos 
saltos estuvo en el Louvre; cuando entraba en el postigo de l'Echelle sonaban las diez. Todos los acontecimientos que 
acabamos de contar habian sucedido en media hora. 

Todo se cumplio como lo habia anunciado la senora Bonacieux. A ia consigna convenida, Germain se inclino; diez 
minutos despues, La Porte estaba en la porteria; en dos palabras, DArtagnan le puso al corriente y le indico donde 
estaba la senora Bonacieux. La Porte se aseguro por dos veces la exactitud de las senas, y partio corriendo. Sin 
embargo, apenas hubo dado diez pasos cuando volvio. 

-Joven -le dijo a DArtagnan-, un consejo. 

-iCual? 

-Podriais ser molestado por lo que acaba de pasar. 

-iLo creeis? 

-Sf. 

-iTeneis algun amigo cuya pendola se retrase? 

-iPara...? 

-Id a verle para que pueda testimoniar que estabais en su casa a las nueve y media. En justicia, esto se llama una 
coartada. 



D'Artagnan encontro prudente el consejo; puso pies en polvorosa, llego a casa del senor de Treville; pero en lugar 
de pasar al salon con todo el mundo, pidio entrar en el gabinete. Como D'Artagnan era uno de los habituales del 
palacio, no hubo ninguna dificultad para acceder a su demanda; y fueron a avisar al senor de Treville que su joven 
compatriota, teniendo algo importante que decide, solicitaba una audiencia particular. Cinco minutos despues, el 
senor de Treville preguntaba a D'Artagnan que podia hacer por el y cual era el motivo de su visita a una hora tan 
avanzada. 

-iPerdon, senor! -dijo D'Artagnan, que habia aprovechado el momento en que se habia quedado solo para retrasar 
el reloj tres cuartos de hora-. He pensado que como no eran mas que las nueve y veinticinco minutos, aun habia 
tiempo para presentarme en vuestra casa. 

-jLas nueve y veinticinco minutos! -exclamo el senor de Treville mirando su pendola-. iPero es imposible! 

-Ya lo veis, senor -dijo D'Artagnan-, eso lo testimonia. 

-Es exacto -dijo el senor de Treville-, habria creido que era mas tarde. Pero veamos, ique quereis? 

Entonces D'Artagnan le hizo al senor de Treville una larga historia sobre la reina. Le expuso los temores que habia 
concebido respecto a Su Majestad; le conto que habia oido decir los proyectos del cardenal respecto a Buckingham, y 
todo ello con una tranquilidad y un aplomo del que el senor de Treville fue tanto mejor la victima cuanto que, como 
ya hemos dicho, el mismo habia notado algo nuevo entre el cardenal, el rey y la reina. 

Al sonar las diez, D'Artagnan abandono al senor de Treville, que le agradecio sus informes, le recomendo tener 
siempre en el corazon el servicio del rey y de la reina, y se volvio al salon. Pero al pie de la escalera, D'Artagnan se 
acordo de que habia olvidado su baston; por lo tanto subio precipitadamente, volvio a entrar en el gabinete, con una 
vuelta de dedo puso de nuevo el pendulo en su hora para que no se pudiese percibir al dia siguiente que habia sido 
movido, y seguro desde entonces de que tenia un testigo para probar su coartada, bajo la escalera y pronto se 
encontro en la calle. 


Capitulo XI 
La intriga se anuda 

Una vez hecha la visita al senor de Treville, D'Artagnan tomo, todo pensativo, el camino mas largo para regresar a 
su casa. 

iEn que pensaba D'Artagnan, que se apartaba asi de su ruta, mirando las estrellas del cielo, tan pronto suspirando 
como sonriendo? 

Pensaba en la senora Bonacieux. Para un aprendiz de mosquetero, la joven era casi una idealidad amorosa. Bonita, 
misteriosa, iniciada en casi todos los secretos de la corte, que reflejaban tanta encantadora gravedad sobre sus trazos 
graciosos, era sospechosa de no ser insensible, lo cual es un atractivo irresistible para los amantes novicios; ademas, 
D'Artagnan la habia liberado de manos de aquellos demonios que querfan registrarla y maltratarla, y este importante 
servicio habia establecido entre ella y el uno de esos sentimientos de gratitud que facilmente adoptan un caracter 
mas tierno. 

D'Artagnan se veia ya, jtan deprisa caminan los suenos en alas de la imaginacion!, abordado por un mensajero de 
la joven que le daba algun billete de cita, una cadena de oro o un diamante. Ya hemos dicho que los jovenes 
caballeros recibian sin verguenza de su rey: anadamos que, en aquel tiempo de moral facil, no tenian tampoco ver- 
guenza con sus amantes, ni de que estas les dejaran casi siempre preciosos y duraderos recuerdos, como si ellas 
hubieran tratado de conquistar la fragilidad de sus sentimientos con la solidez de sus dones. 

Se hacia entonces carrera por medio de las mujeres, sin ruborizarse. Las que no eran mas que bellas, daban su 
belleza, y de ahi viene sin duda el proverbio segun el cual la joven mas bella del mundo no puede dar mas que lo que 
tiene. Las que eran ricas daban ademas una parte de su dinero, y se podria citar un buen numero de heroes de esa 
galante epoca que no hubieran ganado ni sus espuelas primero, ni sus batallas luego, sin la bolsa mas o menos 
provista que su amante ataba al arzon de su silla. 

D'Artagnan no poseia nada: la indecision del provinciano, barniz ligero, flor effmera, vello de melocoton, se habia 
evaporado al viento de los consejos poco ortodoxos que los tres mosqueteros daban a su amigo. D'Artagnan, 
siguiendo la extrana costumbre de la epoca, miraba a Paris como en campana, y esto ni mas ni menos que en 
Flandes: el espanol alla lejos, la mujer aqui. Por todas partes habia un enemigo que combatir contribuciones que 
alcanzar. 

Pero, digamoslo, por ahora D'Artagnan estaba movido por un sentimiento mas noble y mas desinteresado. El 
mercero le habia dicho que era rico: el joven habia podido adivinar que, con un necio como lo era el senor Bonacieux, 
debia ser la mujer quien tenia la llave de la bolsa. Pero todo esto no habfa influido para nada en el sentimiento 
producido por la visita de la senora Bonacieux, y el interes habfa permanecido casi extrano a este comienzo de amor 
que habia sido la continuacion. Decimos casi, porque la idea de que una mujer joven, bella, graciosa, espiritual, es 
rica al mismo tiempo, nada quita a ese comienzo de amor, todo lo contrario, lo corrobora. 



Hay en la holgura una multitud de cuidados y de caprichos aristocraticos que le van bien a la belleza. Unas medias 
finas y blancas, un vestido de seda, un bordado de encaje, una bonita zapatilla en el pie, una cinta nueva en la 
cabeza, no hacen bonita a una mujer fea, pero hacen bella a una mujer bonita, sin contar que las manos ganan con 
todo esto; las manos, sobre todo en las mujeres, necesitan permanecer ociosas para permanecer bellas. 

Ademas D'Artagnan, como sabe muy bien el lector, a quien no hemos ocultado el estado de su fortuna, D'Artagnan 
no era millonario; esperaba serlo algun dia, pero el tiempo que el mismo se fijaba para ese feliz cambio estaba 
bastante lejos. Mientras tanto, jque desesperacion ver a una mujer que se ama desear esas mil naderias con que las 
mujeres hacen su dicha, y no poder darle esas mil naderias! Al menos, cuando la mujer es rica y el amante no lo es, 
lo que no puede ofrecerle, ella misma se lo ofrece; y aunque por regla general ella se consiga tal disfrute con el 
dinero del marido, raro es que sea el a quien de las gracias. 

Ademas D'Artagnan, dispuesto a ser el amante mas tierno, era mientras tanto un amigo abnegado. En medio de 
sus proyectos amorosos sobre la mujer del mercero, no olvidaba a los suyos. La bonita senora Bonacieux era mujer 
para pasear por el llano de Saint-Denis o entre el tumulto de Saint-Germain, en companfa de Athos, de Porthos y Ara- 
mis, a los cuales D'Artagnan estaria orgulloso de mostrar una conquista semejante. Luego, cuando se ha caminado 
mucho tiempo, llega el hambre: D'Artagnan tras algun tiempo habia notado esto. Harian breves comidas 
encantadoras en las que se toca por un lado la mano de un amigo, y por el otro el pie de una amante. En fin, en los 
momentos de apuros, en las situaciones extremas, D'Artagnan seria el salvador de sus amigos. 

iY el senor Bonacieux, a quien D'Artagnan habia empujado a las manos de los esbirros renegandole en alta voz y a 
quien habia prometido en voz baja salvarle? Debemos confesar a nuestros lectores que D'Artagnan no pensaba en el 
ni por un momento, o que, si pensaba, era para decirse que estaba bien donde estaba, fuera en la parte que fuera. El 
amor es la mas egofsta de todas las pasiones. 

Sin embargo, que nuestros lectores se tranquilicen: si D'Artagnan olvida a su hospedero o hace ademan de 
olvidarlo so pretexto de que no sabe adonde ha sido conducido, nosotros no lo olvidamos, y nosotros sabemos donde 
esta. Pero por ahora, hagamos como el gascon enamorado. En cuanto al digno mercero, volveremos a el mas tarde. 

D'Artagnan, mientras reflexionaba en sus futuros amores, mientras hablaba a la noche, mientras sonreia a las 
estrellas, remontaba la calle du Cherche-Midi o Chasse-Midi, como se llamaba entonces. Como se encontraba en el 
barrio de Aramis, le habfa venido la idea de ir a visitar a su amigo, para darle algunas explicaciones sobre los motivos 
que le habian hecho enviar a Planchet con la invitacion de presentarse inmediatamente en la ratonera. Ahora bien, si 
Aramis se hubiera encontrado en su casa cuando Planchet habfa ido a ella, habria corrido indudablemente a la calle 
des Fossoyeurs, y al no encontrar quiza a nadie mas que a sus dos companeros, ni unos ni otros habian sabido lo que 
aquello queria decir. Esa molestia merecia, pues, una explicacion; he ahi lo que se decia en voz alta D'Artagnan. 

Ademas, por lo bajo, pensaba que aquella era para el una ocasion de hablar de la bonita senora Bonacieux, de la 
que su espiritu, si no su corazon, estaba ya totalmente lleno. A proposito de un primer amor no es necesario pedir 
discrecion. Este primer amor va acompanado de una alegria tan grande que es preciso que esa alegrfa desborde; sin 
eso, os ahogaria. 

Desde hacfa dos horas Paris estaba sombrio y comenzaba a quedarse desierto. Las once sonaban en todos los 
relojes del barrio de Saint-Germain, hacfa una temperatura suave. D’Artagnan seguia una calleja situada sobre el 
emplazamiento por el que hoy pasa la calle d Assas, respirando las emanaciones embalsamadas que venian con el 
viento de la calle de Vaugirard y que enviaban los jardines refrescados por el rocfo del atardecer y por la brisa de la 
noche. A lo lejos resonaban, amortiguados no obstante por buenos postigos, los cantos de los bebedores en algunas 
tabernas perdidas en el llano. Llegado al cabo de la callejuela, D'Artagnan torcio a la izquierda. La casa que habitaba 
Aramis se hallaba situada entre la calle Cassete y la calle Servandoni;. 

D'Artagnan acababa de dejar atras la calle Cassete y reconocfa ya la puerta de la casa de su amigo, enterrada bajo 
un macizo de sicomoros y de clematides que formaban un vasto anillo por encima de ella, cuando percibio algo como 
una sombra que salia de la calle Servandoni. Ese algo estaba envuelto en una capa, y D’Artagnan creyo al principio 
que era un hombre; pero por la pequenez de la talla, por la incertidumbre de los andares, por el embarazo del paso, 
pronto reconocio a una mujer. Es mas, aquella mujer, como si no hubiera estado bien segura de la casa que buscaba, 
alzaba los ojos para orientarse, se detenia, volvfa atras, luego volvia de nuevo. D'Artagnan quedo intrigado. 

«jY si fuera a ofrecerle mis servicios! -penso-. Por su aspecto se ve que es joven; quiza sea hermosa. jOh! Si. Pero 
una mujer que corre las calles a esta hora no sale mas que para reunirse con su amante. jMaldita sea! Si fuera a 
perturbar la cita, seria un mal comienzo para entrar en relaciones.» 

Sin embargo, la joven seguia avanzando, contando las casas y las ventanas. No era, por lo demas, cosa larga ni 
diffcil. No habia mas que tres palacetes en aquella parte de la calle, y dos ventanas con vistas sobre aquella calle: la 
una era de un pabellon paralelo al que ocupaba Aramis, la otra era la del propio Aramis. 

-jPardiez! -se dijo D'Artagnan, a quien la nieta del teologo venia a las mientes-. jPardiez! Estarfa bueno que esa 
paloma rezagada buscase la casa de nuestro amigo. Pero, por vida mia, eso seria demasiado. jAh, mi querido Aramis, 
por esta vez, quiero tener el corazon limpio! 

Y D'Artagnan, haciendose lo mas delgado que pudo, se puso a cubierto en el lado mas oscuro de la calle, junto a 
un banco de piedra situado en el fondo de un nicho. 



La joven continuo avanzando, porque ademas de la ligereza de su paso, que le habia traicionado, acababa de hacer 
oir una breve tos que denunciaba una voz de las mas frescas. D'Artagnan penso que aquella tos era una senal. 

Sin embargo, bien porque se hubiera respondido a aquella tos mediante un signo equivalente que habia fijado las 
irresoluciones de la nocturna buscadora, bien porque sin ayuda extrana hubiera reconocido que habia llegado al fin 
de su camino, se acerco resueltamente al postigo de Aramis y llamo con tres intervalos iguales con su dedo 
encorvado. 

-jVaya con Aramis! -murmuro D'Artagnan-. jAh, senor hipocrita, os he cogido haciendo teologia! 

Apenas fueron dados los tres golpes cuando la ventana interior se abrio y una luz aparecio a traves de los vidrios 
del postigo. 

-jAh, ah! -hizo el indiscreto no de las puertas, sino de las ventanas-. jVaya!, esperaban la visita. Veamos, el postigo 
va a abrirse y la dama entrara escalando. jMuy bien! 

Pero, para gran asombro de D Artagnan, el postigo permanecio cerrado. Ademas, la luz que habia resplandecido un 
instante desaparecio y todo volvio a la oscuridad. 

D'Artagnan penso que aquello no podia durar asf, y continuo mirando con todos sus ojos y escuchando con todas 
sus orejas. 

Tenia razon: al cabo de unos segundos, dos golpes secos resonaron en el interior. 

La joven de la calle respondio con un solo golpe seco, y el postigo se entreabrio. 

Juzguese si D'Artagnan miraba y escuchaba con avidez. 

Desgraciadamente, la luz habia sido llevada a otra habitacion. Pero los ojos del joven se habian habituado a la 
noche. Por otra parte, los ojos de los gascones tienen, como los de los gatos, segun se asegura, la propiedad de ver 
durante la noche. 

D'Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de su bolso un objeto blanco que desplego con viveza y que tomo la 
forma de un panuelo. Desplegado aquel objeto, hizo notar una esquina a su interlocutor. 

Esto recordo a D'Artagnan aquel panuelo que habia encontrado a los pies de la senora Bonacieux, que le habia 
recordado el que habia encontrado a los pies de Aramis. 

iQue diablos podia, pues, significar aquel panuelo? 

Situado donde estaba, D’Artagnan no podfa ver el rostro de Aramis, y decimos de Aramis porque el joven no tenia 
ninguna duda de que era su amigo quien dialogaba desde el interior con la dama del exterior; la curiosidad pudo en 
el mas que la prudencia y aprovechando la preocupacion en que la vista del panuelo parecia sumir a los dos 
personajes que hemos puesto en escena, salio de su escondite, y raudo como una centella, pero ahogando el ruido 
de sus pasos, fue a pegarse a una esquina del muro, desde el que su mirada podia hundirse perfectamente en el 
interior de la habitacion de Aramis. 

Llegado alli, D’Artagnan penso lanzar un grito de sorpresa: no era Aramis quien hablaba con la visitante nocturna, 
era una mujer. Solo que D'Artagnan veia bastante para reconocer la forma de sus vestidos, pero no para distinguir 
sus rasgos. 

En el mismo instante, la mujer de la habitacion saco un segundo panuelo de su bolsillo y lo cambio por aquel que 
acababan de mostrarle. Luego entre las dos mujeres fueron pronunciadas algunas palabras. Por fin el postigo se 
cerro. La mujer que se hallaba en el exterior de la ventana se volvio y vino a pasar a cuatro pasos de D'Artagnan ba- 
jando la toca de su manto; pero la precaucion habia sido tomada demasiado tarde y D'Artagnan habia reconocido a la 
senora Bonacieux. 

jLa senora Bonacieux! La sospecha de que era ella le habia cruzado por el espiritu cuando habia sacado el panuelo 
de su bolso; pero ipor que motivo la senora Bonacieux, que habia enviado a buscar al senor de La Porte para 
hacerse llevar por el al Louvre, corria las calles de Paris sola a las once y media de la noche, con riesgo de hacerse 
raptar por segunda vez? 

Era preciso, por tanto, que fuera por un asunto muy importante. que asunto hay importante para una mujer de 
veinticinco anos? El amor. 

Pero iera por su cuenta o por cuenta de otra persona por lo que se exponia a semejantes azares? Esto era lo que 
se preguntaba a si mismo el joven, a quien el demonio de los celos mordfa en el corazon ni mas ni menos que a un 
amante titulado. 

Habia por otra parte un medio muy simple de asegurarse adonde iba la senora Bonacieux: era seguirla. Este medio 
era tan simple que D'Artagnan lo empleo naturalmente y por instinto. 

Pero a la vista del joven que se separaba del muro como una estatua de su nicho, y al ruido de los pasos que oyo 
resonar tras ella, la senora Bonacieux lanzo un pequeno grito y huyo. 

D'Artagnan corrio tras ella. No era una cosa diffcil para el alcanzar a una mujer embarazada por su manto. La 
alcanzo, pues, un tercio mas alla de la calle en que se habia adentrado. La desgraciada estaba agotada, no de fatiga 
sino de terror, y cuando D'Artagnan le puso la mano sobre el hombro, ella cayo sobre una rodilla gritando con voz 
estrangulada: 

-Matadme si quereis, pero no sabreis nada. 

D'Artagnan la alzo pasandole el brazo en torno al talle; pero como sintio por su peso que estaba a punto de 
desvanecerse, se apresuro a traquilizarla con protestas de afecto. Tales protestas no significaban nada para la senora 



Bonacieux, porque semejantes protestas pueden hacerse con las peores intenciones del mundo; pero la voz era todo. 
La joven creyo reconocer el sonido de aquella voz; volvio a abrir los ojos, lanzo una mirada sobre el hombre que le 
habia causado tan gran miedo y, al reconocer a D'Artagnan, lanzo un grito de alegria. 

-jOh, sois vos! jSois vos! -dijo-. jGracias, Dios mfo! 

-Sf, soy yo -dijo D'Artagnan-, yo, a quien Dios ha enviado para veiar por vos. 

-iEra con esa intencion con la que me seguiais? -pregunto con una sonrisa liena de coqueteria la joven cuyo 
caracter algo burlon la dominaba, y en la que todo temor habia desaparecido desde el momento mismo en que habia 
reconocido un amigo en aquel a quien habia tomado por un enemigo. 

-No -dijo D'Artagnan-, no, io confieso, es el azar el que me ha puesto en vuestra ruta; he visto una mujer llamar a 
ia ventana de uno de mis amigos... 

-iDe uno de vuestros amigos? -interrumpio ia senora Bonacieux. -Sin duda; Aramis es uno de mis mejores amigos. 
-jAramis! iQuien es ese? 

- Vamos! iVais a decirme que no conoceis a Aramis? 

- Es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre. 

-Entonces, ies la primera vez que vais a esa casa? 

-Claro. 

-iY no sabiais que estuviese habitada por un joven? 

-No. 

-iPor un mosquetero? 

-De ninguna manera. 

-iNo es, pues, a el a quien veniais a buscar? 

-De ningun modo. Ademas, ya lo habeis visto, ia persona con quien he hablado es una mujer. 

-Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de Aramis. 

-Yo no se nada de eso. 

-Se aloja en su casa. 

-Eso no me atane. 

-Pero iquien es ella? 

-jOh! Ese no es secreto mfo. 

-Querida senora Bonacieux, sois encantadora; pero al mismo tiempo sois la mujer mas misteriosa... 

-iEs que pierdo con eso? 

-No, al contrario, sois adorable. 

-Entonces, dadme el brazo. 

-De buena gana. iY ahora? 

-Ahora conducidme. 

-iAdonde? 

-Adonde voy. 

-Pero iadonde vais? 

-Ya lo vereis, puesto que me dejareis en la puerta. 

-iHabra que esperaros. 

-Sera inutil. 

-Entonces, ivolvereis sola? 

-Quiza sf, quiza no. 

-Y la persona que os acompanara luego, isera un hombre, sera una mujer? 

-No se nada todavia. 

-Yo sf, yo si lo sabre. 

-iY como? 

-Os esperare para veros salir. 

-En ese caso, jadios! 

-iComo? 

-No tengo necesidad de vos. 

-Pero habiais reclamado... 

-La ayuda de un gentilhombre, y no la vigilancia de un espia. 

-La palabra es un poco dura. 

-iComo se llama a los que siguen a las personas a pesar suyo? 

-Indiscretos. 

-La palabra es demasiado suave. 

-Vamos, senora, me doy cuenta de que hay que hacer todo lo que vos querais. 

-iPor que privaros del merito de hacerlo en seguida? 

-iNo hay alguno que se ha arrepentido de ello? 

-Y vos, ios arrepentfs en realidad? 



-Yo no se nada de rm mismo. Pero lo que se es que os prometo hacer todo io que querais si me dejais 
acompanaros hasta donde vayais. 

Y me dejareis despues? 

-Sf. 

-iSin espiarme a mi salida? 

-No. 

-iPalabra de honor? 

-jA fe de gentilhombre! 

-Tomad entonces mi brazo y caminemos. 

D'Artagnan ofrecio su brazo a ia senora Bonacieux, que se cogio de el, mitad riendo, mitad temblando, y los dos 
juntos ganaron lo alto de la calle La Harpe. Llegada allf la joven parecio dudar, como ya habia hecho en la calle 
Vaugirard. Sin embargo, por ciertos signos, parecio reconocer una puerta; y se acerco a ella. 

-Y ahora, senor -dijo-, aquf es donde tengo que venir; mil gracias por vuestra honorable companfa, que me ha 
salvado de todos los peligros a que habria estado expuesta. Pero ha llegado el momento de cumplir vuestra palabra: 
yo he llegado a mi destino. 

-iY no tendreis nada que temer a la vuelta? 

-No tendre que temer mas que a los ladrones. 

-iY eso no es nada? 

-iQue podrian robarme? No tengo un denario encima. 

-Oividais ese bello panuelo bordado, blasonado. 

-iCual? 

-El que encontre a vuestros pies y que metf en vuestro bolsillo. 

-jCallaos, callaos, desgraciado! -exclamo la joven-. iQuereis perderme? 

-Ya veis que todavia hay peligro para vos, puesto que una sola palabra os hace temblar y confesais que si oyesen 
esa palabra estariais perdida. jAh, senora -exclamo D'Artagnan cogiendole la mano y cubriendola con una ardiente 
mirada-, sed mas generosa, confiad en mf! No habeis lefdo todavfa en mis ojos que no hay mas que afecto y simpatia 
en mi corazon. 

-Claro que sf -respondio la senora Bonacieux- y si me pedfs mis secretos, os los dire; pero los de los demas, es otra 
cosa. 

-Esta bien -dijo D'Artagnan-, yo los descubrire; puesto que tales secretos pueden tener influencia sobre vuestra 
vida, es preciso que esos secretos se conviertan en los mios. 

-Guardaos de ello -exclamo la joven con una serenidad que hizo temblar a D'Artagnan a su pesar-. jNo os mezcleis 
en nada de lo que me atane, no trateis de ayudarme en lo que hago! Y esto os lo pido en nombre del interes que os 
inspiro, en nombre del servicio que me habeis hecho, y que no olvidare en mi vida. Creed ante todo en lo que os 
digo. No os ocupeis mas de mf, no existo mas para vos, que sea como si no me hubierais visto jamas. 

-iAramis debe hacer lo mismo que yo, senora? -dijo D'Artagnan picado. 

-Es ya la segunda o tercera vez que pronunciais ese nombre, senor, y sin embargo os he dicho que no lo conocia. 
-iNo conoceis al hombre a cuyo postigo vais a llamar? Vamos, senora, ino me creeis demasiado credulo? 

-Confesad que habeis inventado esa historia para hacerme hablar, y que vos mismo habeis creado ese personaje. 
-Yo no he inventado nada, senora, no creo nada, digo la exacta verdad. 

-iY decfls que uno de vuestros amigos vive en esa casa? 

-Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa casa es donde vive mi amigo, y ese amigo es Aramis. 

-Todo esto se aclarara mas tarde -murmuro la joven-; ahora, senor, callaos. 

-Si pudierais ver mi corazon completamente al descubierto -dijo D'Artagnan-, leeriais en el tanta curiosidad que 
tendriais piedad de rm, y tanto amor que al instante satisfariais incluso mi curiosidad. No teneis nada que temer de 
quienes os aman. 

-Hablais muy deprisa de amor, senor -dijo la mujer moviendo la cabeza. 

-Es que el amor me ha venido deprisa y por primera vez, y aun no tengo veinte anos. 

Lajoven lo miro a hurtadillas 

-Escuchad, estoy tras su rastro-dijo D'Artagnan- Hace tres meses estuve a punto de tener un duelo con Aramis por 
un panuelo semejante al que habeis mostrado a aquella mujer que estaba en su casa, por un panuelo marcado de la 
misma manera, estoy seguro. 

-Senor -dijo la joven-, me cansais, os lo juro, con esas preguntas. 

-Pero vos, senora, tan prudente pensad en ello; si fuerais arrestada con ese panuelo, y si ese panuelo fuera cogido, 
ino os comprometeriais? 

-iY por que? iLas iniciales no son las mias: C. B., Costance Bonacieux? 

-0 Camille de Bois-Tracy. 

-Silencio, senor, una vez mas, jsilencio! jAh! Puesto que los peligros que corro no os detienen, pensad en los que 
podeis correr vos. 

-iYo? 



-Sf, vos. Correis peligro en ia carcel, correis peligro de muerte por el hecho de conocerme. 

-Entonces no os dejo. 

-Senor -dijo la joven suplicando y juntando las manos-, senor, en el nombre del cielo, en el nombre del honor de un 
militar, en el nombre de la cortesia de un gentilhombre, alejaos; ved, suenan las doce, es la hora en que me esperan. 
-Senora -dijo el joven inclinandose-, no se negar nada a quien me lo pide asf; contentaos, ya me alejo. 

-Pero ino me seguireis, no me espiareis? 

-Regreso a mi casa ahora mismo. 

-jAh, ya sabia yo que erais un buen joven! -exclamo la senora Bonacieux tendiendole una mano y poniendo la otra 
en la aldaba de una pequena puerta casi perdida en el muro. 

D'Artagnan tomo la mano que se le tendia y la beso ardientemente. 

-jAy, preferiria no haberos visto jamas! -exclamo D'Artagnan con aquella brutalidad ingenua que las mujeres 
prefieren con frecuencia a las afectaciones de la cortesia, porque descubre el fondo del pensamiento y prueba que el 
sentimiento domina sobre la razon. 

-jPues bien! -prosiguio la senora Bonacieux con una voz casi acariciadora y estrechando la mano de D'Artagnan, 
que no habia abandonado la suya-. jPues bienj Yo no dire tanto como vos: lo que esta perdido para hoy no esta 
perdido para el futuro. iQuien sabe si cuando yo este libre un dia no satisfare vuestra curiosidad? 

-£Y haceis la misma promesa a mi amor? -exclamo D'Artagnan en el colmo de la alegria. 

-jOh! Por ese lado, no quiero comprometerme, eso dependera de los sentimientos que vos sepais inspirarme. 

-Asf, hoy, senora... 

-Hoy, senor, no estoy segura mas que del agradecimiento. 

-iAhI Sois muy encantadora -dijo D'Artagnan con tristeza-, y abusais de mi amor. 

-No, yo use de vuestra generosidad, eso es todo. Pero, creedlo, con ciertas personas todo se recobra. 

-jOh, me haceis el mas feliz de los hombres! No olvideis esta noche, no olvideis esta promesa. 

-Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acordare de todo. jY bien, partid pues, partid, en nombre del cielo! Me 
esperaban a las doce en punto, y voy retrasada. 

-Cinco minutos. 

-Sf; pero en ciertas circunstancias cinco minutos son cinco siglos. 

-Cuando se ama. 

-£Y quien os dice que no tengo un asunto amoroso? 

-iEs un hombre el que os espera? -exclamo D'Artagnan-. jUn hombre! 

-Vamos, que la discusion vuelve a empezar -dijo la senora Bonacieux con media sonrisa que no estaba exenta de 
cierto tinte de impaciencia. 

-No, no, me voy; creo en vos, quiero tener todo el merito de mi afecto, aunque ese afecto sea una estupidez. 
jAdios, senora, adios! 

Y como si no se sintiera con fuerza para separarse de la mano que sostenia mas que mediante una sacudida, se 
alejo corriendo, mientras la senora Bonacieux llamaba, como en el postigo, con tres golpes lentos y regulares; luego, 
llegado al angulo de la calle, el se volvio: la puerta se habia abierto y vuelto a cerrar, la bonita mercera habia 
desaparecido. 

D'Artagnan prosiguio su camino, habia dado su palabra de no espiar a la senora Bonacieux, y aunque la vida de ella 
dependiera del lugar adonde habia ido a reunirse, o de la persona que debia acompanarla, D'Artagnan habria vuelto a 
su casa, puesto que habia dicho que volvia. Cinco minutos despues estaba en la calle des Fossoyeurs. 

-Pobre Athos -decia-, no sabra lo que esto quiere decir. Se habra dormido mientras me esperaba, o habra 
regresado a su casa, y al volver se habra enterado de que habia ido allf una mujer. jUna mujer en casa de Athos! 
Despues de todo -continuo D'Artagnan-, tambien habia una en casa de Aramis. Todo esto es muy extrano y me 
intriga mucho saber como va a terminar. 

-Mal, senor, mal -respondio una voz que el joven reconocio como la de Planchet; porque monologando en voz alta, 
a la manera de las personas muy preocupadas, se habia adentrado por el camino al fondo del cual estaba la escalera 
que conducia a su habitacion. 

-iComo mal? iQue quieres decir, imbecil? -pregunto D'Artagnan-. iQue ha pasado? 

-Toda clase de desgracias. 

-iCuales? 

-En primer lugar, el senor Athos esta arrestado. 

-jArrestado! jAthos! jArrestado! i Por que? 

-Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron por vos. 

-£Y quien lo ha arrestado? 

-La guardia que fueron a buscar los hombres negros que vos pusisteis en fuga. 

-jPor que no ha dicho su nombre! ^Por que no ha dicho que no tenia nada que ver con este asunto? 

-Se ha guardado mucho de hacerlo, senor; al contrario, se ha acercado a mf y me ha dicho: «Es tu amo el que 
necesita su libertad en este momento, y no yo, porque el sabe todo y yo no se nada. Le creeran arrestado, y esto le 
dara tiempo; dentro de tres dias dire quien soy, y entonces tendran que dejarme salir.» 



-jBravo, Athos! Noble corazon -murmuro D'Artagnan-, en eso le reconozco. £Y que han hecho los esbirros? 

-Cuatro se lo han llevado no se adonde, a la Bastilla o al Fort-l'Eveque; dos se han quedado con los hombres 
negros, que han registrado por todas partes y que han cogido todos los papeles. Por fin, los dos ultimos, durante esta 
comision, montaban guardia en la puerta; luego, cuando todo ha acabado, se han marchado dejando la casa vacfa y 
completamente abierta. 

-£Y Porthos y Aramis? 

-Yo no los encontre, no han venido. 

-Pero pueden venir de un momento a otro, porque tu les dejaste el recado de que los esperaba. 

-Si, senor. 

-Bueno, no te muevas de aqui; si vienen, avfsales de lo que me ha pasado, que me esperen en la taberna de la 
Pomme du Pin; aqui habria peligro, la casa puede ser espiada. Corro a casa del senor de Treville para anunciarle todo 
esto, y me reuno con ellos. 

-Esta bien, senor -dijo Planchet. 

-Pero tu te quedas, tu no tengas miedo -dijo D'Artagnan volviendo sobre sus pasos para recomendar valor a su 
lacayo. 

-Estad tranquilo, senor -dijo Planchet-; no me conoceis todavia: soy valiente cuando me pongo a ello; la cosa 
consiste en ponerme; ademas, soy picardo. 

-Entonces, de acuerdo -dijo D'Artagnan-; te haces matar antes que abandonar tu puesto. 

-Si, senor, y no hay nada que no haga para probar al senor que le soy adicto. 

-Bueno -se dijo a si mismo D'Artagnan-, parece que el metodo que emplee con este muchacho es decididamente 
bueno; lo usare en su momento. 

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fatigadas ya sin embargo por las carreras de la jornada, D'Artagnan se 
dirigio hacia la calle du Vieux-Colombier. 

El senor de Treville no estaba en su palacio; su compania se hallaba de guardia en el Louvre; el estaba en el Louvre 
con su compama. 

Habia que llegar hasta el senor de Treville; era importante que fuera prevenido de lo que pasaba. D'Artagnan 
decidio entrar en el Louvre. Su traje de guardia de la compama del senor Des Essarts debia servirle de pasaporte. 

Descendio, pues, la calle des Petits-Augustins y subio el muelle para tomar el Pont-Neuf. Por un instante tuvo la 
idea de pasar en la barca, pero al llegar a la orilla del agua habfa introducido maquinalmente su mano en el bolsillo y 
se habia dado cuenta de que no tenia con que pagar al barquero. 

Cuando llegaba a ia altura de la calle Guenegaud, vio desembocar de la calle Dauphine un grupo compuesto por 
dos personas cuyo aspecto le sorprendio. 

Las dos personas que componian el grupo eran: la una, un hombre; la otra, una mujer. 

La mujer tenia el aspecto de la senora Bonacieux, y el hombre se parecia a Aramis hasta el punto de ser tomado 
por el. 

Ademas, la mujer tenia aquella capa negra que D’Artagnan veia aun recortarse sobre el postigo de la calle de 
Vaugirard y sobre la puerta de la calle de La Harpe. 

Ademas, el hombre llevaba el uniforme de los mosqueteros. 

El capuchon de la mujer estaba vuelto, el hombre tenia su panuelo sobre su rostro; los dos, esa doble precaucion lo 
indicaba, los dos tenian, pues, interes en no ser reconocidos. 

Ellos tomaron el puente; era el camino de D'Artagnan, puesto que D'Artagnan se dirigia al Louvre; D'Artagnan los 
siguio. 

D'Artagnan no habia dado veinte pasos cuando quedo convencido de que aquella mujer era la senora Bonacieux y 
de que aquel hombre era Aramis. 

En el mismo instante sintio que todas las sospechas de los celos se agitaban en su corazon. 

Era doblemente traicionado por su amigo y por aquella a la que amaba ya como a una amante. La senora 
Bonacieux le habia jurado por todos los dioses que no conocia a Aramis, y un cuarto de hora despues de que ella le 
hubiera hecho este juramento la volvia a encontrar del brazo de Aramis. 

D'Artagnan no reflexiono que conocia a la bonita mercera desde hacfa tres horas, que no le debia a el nada mas 
que un poco de gratitud por haberla liberado de los hombres perversos que querian raptarla, y que ella no le habia 
prometido nada. Se miro como un amante ultrajado, traicionado, escarnecido; la sangre y la colera le subieron al 
rostro, resolvio aclararlo todo. 

La joven mujer y el joven hombre se habian dado cuenta de que los seguian, y habian doblado el paso. D'Artagnan 
tomo carrera, los sobrepaso, luego volvio sobre ellos en el momento en que se encontraban ante la Samaritaine, 
alumbrada por un reverbero que proyectaba su claridad sobre toda aquella parte del puente. 

D'Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se detuvieron ante el. 

-iQue quereis, senor? -pregunto el mosquetero retrocediendo un paso y con un acento extranjero que probaba a 
D'Artagnan que se habia equivocado en una parte de sus conjeturas. 

-jNo es Aramis! -exclamo. 

-No, senor, no soy Aramis, y por vuestra exclamacion veo que me habeis tomado por otro, y os perdono. 



-jVos me perdonais! -exclamo D'Artagnan. 

-Si -respondio el desconocido -. Dejadme, pues, pasar, porque nada teneis conmigo. 

-Teneis razon, senor -dijo D'Artagnan-, nada tengo con vos, sf con ia senora. 

-jCon la senora! Vos no la conoceis -dijo el extranjero. 

-Os equivocais, senor, la conozco. 

-jAh! -dijo la senora Bonacieux con un tono de reproche-. jAh, senor! Tenia yo vuestra palabra de militar y vuestra 
fe de gentilhombre; esperaba contar con ellas. 

-Y yo, senora -dijo D'Artagnan embarazado-. Me habiais prometido. . . 

-Tomad mi brazo, senora -dijo el extranjero-, y continuemos nuestro camino. 

Sin embargo, D'Artagnan, aturdido, aterrado, anonadado por todo lo que le pasaba, permanecfa en pie y con los 
brazos cruzados ante el mosquetero y la senora Bonacieux. 

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y aparto a D'Artagnan con la mano. 

D'Artagnan dio un salto hacia atras y saco su espada. 

Al mismo tiempo y con la rapidez de la centella, el desconocido saco la suya. 

-jEn nombre del cielo, milord! -exclamo la senora Bonacieux arrojandose entre los combatientes y tomando las 
espadas con sus manos. 

-jMilord! -exclamo D'Artagnan iluminado por una idea subita-. jMilord! Perdon senor, es que vois sois... 

-Milord el duque de Buckingham -dijo la senora Bonacieux a media voz-; y ahora podeis perdernos a todos. 

-Milord, madame, perdon, cien veces perdon; pero yo la amaba, milord, y estaba celoso; vos sabeis lo que es amar, 
milord; perdonadme y decidme como puedo hacerme matar por vuestra gracia. 

-Sois un joven valiente -dijo Buckingham tendiendo a D'Artagnan una mano que este apreto respetuosamente-; me 
ofreceis vuestros servicios, los acepto; seguidnos a veinte pasos hasta el Louvre. jY si alguien nos espfa, matadlo! 

D'Artagnan puso su espada desnuda bajo su brazo, dejo adelantarse a la senora Bonacieux y al duque veinte pasos 
y los siguio, dispuesto a ejecutar a la letra las instrucciones del noble y elegante ministro de Carlos I. 

Pero afortunadamente el joven secuaz no tuvo ninguna ocasion de dar al duque aquella prueba de su devocion; y 
la joven y el hermoso mosquetero entraron en el Louvre por el postigo de L'Echelle sin haber sido inquietados. 

En cuanto a D'Artagnan, se volvio al punto a la taberna de la Pomme du Pin, donde encontro a Porthos y a Aramis 
que lo esperaban. 

Pero sin darles otra explicacion sobre la molestia que les habia causado, les dijo que habia terminado solo el asunto 
para el que por un instante habia creido necesitar su intervencion. 

Y ahora, arrastrados como estamos por nuestro relato, dejemos a nuestros tres amigos volver cada uno a su casa, 
y sigamos por el laberinto del Louvre al duque de Buckingham y a su guia. 

Capitulo XII 

Georges Villiers, duque de Buckingham 

La senora Bonacieux y el duque entraron en el Louvre sin dificultad; la senora Bonacieux era conocida por 
pertenecer a la reina; el duque llevaba el uniforme de los mosqueteros del senor de Treville que, como hemos dicho, 
estaba de guardia aquella noche. Ademas, Germain era adicto a los intereses de la reina, y si algo pasaba, la senora 
Bonacieux seria acusada de haber introducido a su amante en el Louvre, eso es todo; cargaba con el crimen: su 
reputacion estaba perdida, cierto, pero ique valor tiene en el mundo la reputacion de una simple mercera? 

Un vez entrados en el interior del patio, el duque y la joven siguieron el pie de los muros durante un espacio de 
unos veinticinco pasos; recorrido ese espacio la senora Bonacieux empujo una pequena puerta de servicio, abierta 
durante el dia, pero cerrada generalmente por la noche; la puerta cedio; los dos entraron y se encontraron en la 
oscuridad, pero la senora Bonacieux conocfa todas las vueltas y revueltas de aquella parte del Louvre, destinada a las 
personas de la servidumbre. Cerro las puertas tras ella, tomo al duque por la mano, dio algunos pasos a tientas, asio 
una barandilla, toco con el pie un escalon y comenzo a subir la escalera; el duque conto dos pisos. Entonces ella 
torcio a la derecha, siguio un largo corredor, volvio a bajar un piso, dio algunos pasos mas todavia, introdujo una 
llave en una cerradura, abrio una puerta y empujo al duque en una habitacion iluminada solamente por una lampara 
de noche diciendo: «Quedad aquf, milord duque, vendran». Luego salio por la misma puerta, que cerro con llave, de 
suerte que el duque se encontro literalmente prisionero. 

Sin embargo, por mas solo que se encontraba, hay que decirlo, el duque de Buckingham no experimento por un 
instante siquiera temor; uno de los rasgos salientes de su caracter era la busqueda de la aventura y el amor por lo 
novelesco. Valiente, osado, emprendedor, no era la primera vez que arriesgaba su vida en semejantes tentativas; 
habia sabido que aquel presunto mensaje de Ana de Austria, fiado en el cual habia venido a Paris, era una trampa, y 
en lugar de regresar a Inglaterra, abusando de la posicion en que se le habia puesto, habia declarado a la reina que 
no partiria sin haberla visto. La reina se habia negado rotundamente al principio, luego habia temido que el duque, 
exasperado, cometiese alguna locura. Ya estaba decidida a recibirlo y a suplicarle que partiese al punto cuando, la 
tarde misma de aquella decision, la senora Bonacieux, que estaba encargada de ir a buscar al duque y conducirle al 



Louvre, fue raptada. Durante dos dfas se ignoro completamente lo que habia sido de eila, y todo quedo en suspenso. 
Pero una vez libre, una vez puesta de nuevo en contacto con La Porte, ias cosas habian recuperado su curso, y ella 
acababa de realizar la peligrosa empresa que, sin su arresto, habria ejecutado tres dfas antes. 

Buckingham, que se habia quedado solo, se acerco a un espejo. Aquel vestido de mosquetero le iba de maraviila. 

A los treinta y cinco anos que entonces tenia, pasaba, y con razon, por el gentilhombre mas hermoso y por el 
caballero mas elegante de Francia y de Inglaterra. 

Favorito de dos reyes, rico en millones, todopoderoso en el reino que agitaba segun su fantasfa y calmaba a su 
capricho, Georges Villiers, duque de Buckingham, habia emprendido una de esas existencias fabulosas que quedan en 
el curso de los siglos como asombro para la posteridad. 

Por eso, seguro de si mismo, convencido de su poder, cierto de que las leyes que rigen a los demas hombres no 
podian alcanzarlo, iba erecho al fin que se habia fijado, por mas que ese fin fuera tan elevado y tan deslumbrante 
que para cualquier otro solo mirarlo habria sido locura. Asf es como habia conseguido acercarse varias veces a ia 
bella y orgullosa Ana de Austria y hacerse amar a fuerza de deslumbramiento. 

Georges Villiers se situo, pues, ante un espejo, como hemos dicho, devolvio a su bella cabellera rubia las 
ondulaciones que el peso del sombrero le habia hecho perder, se atuso su mostacho, y con el corazon todo henchido 
de alegrfa, feliz y orgulloso de alcanzar el momento que durante tanto tiempo habia deseado, se sonrio a si mismo de 
orgullo y de esperanza. 

En aquel momento, un puerta oculta en la tapiceria se abrio y aparecio una mujer. Buckingham vio aquella 
aparicion en el cristal; lanzo un grito, jera la reina! 

Ana de Austria tenia entonces veintiseis o veintisiete anos, es decir, se encontraba en todo el esplendor de su 
belleza. 

Su caminar era el de una reina o de una diosa; sus ojos, que despedian reflejos de esmeralda, eran perfectamente 
bellos, y al mismo tiempo llenos de dulzura y de majestad. 

Su boca era pequena y bermeja y aunque su labio inferior, como el de los prfncipes de la Casa de Austria, 
sobresalia ligeramente del otro, era eminentemente graciosa en la sonrisa, pero tambien profundamente desdenosa 
en el desprecio. 

Su piel era citada por su suavidad y su aterciopeiado, su mano y sus brazos eran de una belleza sorprendente y 
todos los poetas de la epoca los cantaban como incomparables. 

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que eran en su juventud se habian vuelto castanos, y que llevaba rizados, 
muy claros y con mucho polvo, enmarcaban admirablemente su rostro, en el que el censor mas rfgido no hubiera 
podido desear mas que un poco menos de rouge, y el escultor mas exigente solo un poco mas de finura en la nariz. 

Buckingham permanecio un instante deslumbrado; jamas Ana de Austria le habia parecido tan bella en medio de 
ios bailes, de las fiestas, de los carruseles como le parecio en aquel momento, vestida con un simple vestido de saten 
blanco y acompanada de dona Estefania, ia unica de sus mujeres espanolas que no habia sido expulsada por los celos 
del rey y por las persecuciones de Richelieu. 

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; Buckingham se precipito a sus rodillas y, antes de que la reina hubiera 
podido impedirselo, beso los bajos de su vestido. 

-Duque, ya sabeis que no he sido yo quien os ha hecho escribir. 

-jOh! Si, senora, si, vuestra majestad -exclamo el duque-, se que he sido un loco, un insensato por creer que la 
nieve se animaria, que el marmol se calentaria; mas, ique quereis? Cuando se ama se cree facilmente en el amor; 
ademas, no he perdido todo en este viaje, puesto que os veo. 

-Si -respondio Ana-, pero debeis saber por que y como os veo, milord. Os veo por piedad hacia vos mismo; os veo 
porque, insensible a todas mis penas, os habeis obstinado en permanecer en una ciudad en la que, permaneciendo, 
correis riesgo de la vida y me haceis a mi correr el riesgo de mi honor; os veo para deciros que todo nos separa, las 
profundidades del mar, la enemistad de los reinos, la santidad de los juramentos. Es sacrilegio luchar contra tantas 
cosas, milord. Os veo, en fin para deciros que no tenemos que vernos mas. 

-Hablad, senora; hablad, reina -dijo Buckingham-; la dulzura de vuestra voz cubre la dureza de vuestras palabras. 
jVos hablais de sacrilegio! Pero el sacrilegio esta en la separacion de corazones que Dios habia formado el uno para el 
otro. 

-Milord -exclamo la reina-, olvidais que nunca os he dicho que os amaba. 

-Pero jamas me habeis dicho que no me amarais; y, realmente, decirme semejantes palabras, seria por parte de 
vuestra majestad una ingratitud demasiado grande. Porque, decidme, idonde encontrais un amor semejante al mio, 
un amor que ni el tiempo, ni la ausencia, ni ia desesperacion pueden apagar, un amor que se contenta con una cinta 
extraviada, con una mirada perdida, con una palabra escapada? Hace tres anos, senora, que os vi por primera vez, y 
desde hace tres anos os amo asi. iQuereis que os diga como estabais vestida la primera vez que os vi? iQuereis que 
detalle cada uno de los adornos de vuestro tocado? Mirad, aun lo veo; estabais sentada en un cojfn cuadrado, a la 
moda de Espana; teniais un vestido de saten verde con brocados de oro y de plata; las mangas colgantes y anudadas 
sobre vuestros hellos brazos, sobre esos brazos admirables, con gruesos diamantes; teniais una gorguera cerrada, un 
pequeno bonete sobre vuestra cabeza del color de vuestro vestido, y sobre ese bonete una pluma de garza. jOh! 



Mirad, mirad, cierro ios ojos y os veo tal cuai erais entonces; los abro y os veo cual sois ahora, es decir, jcien veces 
mas bella aun! 

-jQue locura! -murmuro Ana de Austria, que no tenia el valor de admitirle al duque haber conservado tan bien su 
retrato en su corazon-. jQue locura alimentar una pasion inutil con semejantes recuerdos! 

-iY con que quereis entonces que yo viva? Yo no tengo mas que recuerdos. Es mi felicidad, es mi tesoro, es mi 
esperanza. Cada vez que os veo, es un diamante mas que guardo en el escrino de mi corazon. Este es el cuarto que 
vos dejais caer y que yo recojo; porque en tres anos, senora, no os he visto mas que cuatro veces: esa primera de 
que acabo de hablaros, la segunda en casa de la senora de Chevreuse, la tercera en los jardines de Amiens. 

-Duque -dijo la reina ruborizandose- no hableis de esa noche. 

-jOh! Al contrario, hablemos, senora, hablemos de ella; es la noche feliz y resplandeciente de mi vida. <;Os acordais 
de la bella noche que hacfa? jCuan dulce y perfumado era el aire, cuan azul el cielo todo esmaltado de estrellas! jAh! 
Aquella vez, senora, pude estar un instante a solas con vos; aquella vez vos estabais dispuesta a decirme todo: el 
aislamiento de vuestra vida, las penas de vuestro corazon. Vos estabais apoyada en mi brazo, mirad, en este. Al 
inclinar mi cabeza a vuestro lado, yo sentia vuestros hermosos cabellos rozar mi rostro, y cada vez que me rozaban 
yo temblaba de la cabeza a los pies. jOh, reina, reina! jOh! No sabeis cuanta felicidad del cielo, cuanta alegrfa del pa- 
rafso hay encerradas en un momento semejante. Mirad, mis bienes, mi fortuna, mi gloria, jtodos los dias que me 
quedan por vivir a cambio de un momento semejante y de una noche parecida! Porque esa noche, senora, esa noche 
vos me amabais, os lo juro. 

-Milord, es posible, si, que la influencia del lugar, que el encanto de aquella hermosa noche, que la fascinacion de 
vuestra mirada, que esas mil circunstancias, en fin, que se juntan a veces para perder a una mujer, se hayan 
agrupado en torno mfo en aquella noche fatal; pero ya lo visteis, milord; la reina vino en ayuda de la mujer que 
flaqueaba: a la primera palabra que osasteis decir, a la primera osadfa a la que tuve que responder, pedi ayuda. 

-jOh! Sf, sf, eso es cierto, y cualquier otro amor distinto al mfo habrfa sucumbido a esa prueba; pero mi amor, en 
mi caso, ha salido de ella ardiente y mas eterno. Creisteis huir de mf volviendo a Paris, creisteis que no osaria 
abandonar el tesoro que mi amo me habia encargado vigilar. jAh, que me importan a mi todos los tesoros del mundo 
ni todos los reyes de la tierra! Ocho dfas despues, yo estaba de regreso, senora. Y esa vez, nada tuvisteis que 
decirme: yo habfa arriesgado mi favor, mi vida, por veros un segundo, no toque siquiera vuestra mano, y vos me 
perdonasteis al verme tan sometido y arrepentido. 

-Sf, pero la calumnia se ha apoderado de todas esas locuras en las que yo no contaba para nada, y vos lo sabeis 
bien, milord. El rey, excitado por el senor cardenal, organizo un escandalo terrible: la senora de Vernet ha sido 
echada, Putange exiliado, la senora de Chevreuse ha caido en desgracia, y cuando vos quisisteis volver como em- 
bajador de Francia, recordad, milord, que el rey mismo se opuso. 

-Sf, y Francia va a pagar con una guerra el rechazo de su rey. Yo no puedo veros, senora; pues bien, quiero que 
cada dia oigais hablar de mf. iQue otro objetivo pensais que han tenido esa expedicion de Re y esa liga con los 
protestantes de la Rochelle que proyecto? jEI placer de veros!. No tengo la esperanza de penetrar a mano armada 
hasta Paris, lo se de sobra; pero esta guerra podra llevar a una paz, esa paz necesitara un negociador, ese 
negociador sere yo. Entonces no se atreveran a rechazarme, y volvere a Paris, y os vere, y sere feliz un instante. 
Cierto que miles de hombres habran pagado mi dicha con su vida; pero ique me importarfa a mf, dado que os vuelvo 
a ver? Todo esto es quiza muy loco, quiza muy insensato; pero decidme, ique mujer tiene un amante mas 
enamorado? iQue reina ha tenido un servidor mas ardiente? 

-Milord, milord, invocais para vuestra defensa cosas que os acusan incluso; milord, todas esas pruebas de amor que 
quereis darme son casi cnmenes. 

-Porque vos no me amais, senora; si me amaseis, todo esto lo verfais de otro modo; si me amaseis, joh!, si vos me 
amaseis seria demasiada felicidad y me volveria loco. jAh! La senora de Chevreuse, de la que hace un momento 
hablabais, la senora de Chevreuse ha sido menos cruel que vos; Holland la amo y ella respondio a su amor. 

-La senora de Chevreuse no era reina -murmuro Ana de Austria, vencida a pesar suyo por la expresion de un amor 
tan profundo. 

-iMe amariais entonces si no lo fuerais, senora, decid, me amariais entonces? iPuedo, pues, creer que es la 
dignidad sola de vuestro rango la que os hace cruel para mf? iPuedo, pues, creer que si vos hubierais sido la senora 
de Chevreuse, el pobre Buckingham habrfa podido esperar? Gracias por esas dulces palabras, mi bella Majestad, cien 
veces gracias. 

-iAh! Milord, habeis entendido mal, habeis interpretado mai; yo no he querido decir... 

-jSilencio! jSilencio! -dijo el duque-. Si yo soy feliz por un error, no tengais la crueldad de quitarmelo. Lo habeis 
dicho vos misma, se me ha atraido a una trampa, tal vez deje mi vida en ella porque, mirad, es extrano, pero desde 
hace algun tiempo tengo presentimientos de que voy a morir -y el duque sonrio con una sonrisa triste y encantadora 
a la vez. 

-jOh, Dios mfo! -exclamo Ana de Austria con un acento de terror que probaba que sentfa por el duque un interes 
mayor del que queria confesar. 



-No os digo esto para asustaros, senora, no; es incluso ridiculo lo que os digo, y creedme que no me preocupo 
nada por semejantes suenos. Pero esa palabra que acabais de decirme, esa esperanza que casi me habeis dado, lo 
habra pagado todo, inciuso mi vida. 

-jY bien! -dijo Ana de Austria-. Yo tambien, duque, tengo presentimientos, tambien yo tengo suenos. He sonado 
que os veia tendido, sangrando, victima de una herida. 

-iEn el iado izquierdo, no es verdad, con un cuchillo? -interrumpio Buckingham. 

-Sf, eso es, milord, eso es, en el lado izquierdo, con un cuchillo. iQuien ha podido deciros que yo habia tenido ese 
sueno? No lo he confiado mas que a Dios, a inciuso en mis plegarias. 

-No quiero mas, y vos me amais, senora, esta claro. 

-iQue yo os amo? 

-Sf, vos. i.0s enviaria Dios los mismos suenos que a mf si no me amaseis? iTendriamos los mismos presentimientos 
si nuestras dos existencias no estuvieran en contacto por el corazon? Vos me amais, oh, reina, y ^me llorareis? 

-jOh, Dios mio, Dios mio! -exclamo Ana de Austria-. Es mas de lo que puedo soportar. Mirad, duque, en el nombre 
del cielo, partid, retiraos; no se si os amo o si no os amo, pero lo que se es que no sere perjura. Tened, pues, piedad 
de mf y partid. jOh! Si fuerais herido en Francia, si murieseis en Francia, si pudiera suponer que vuestro amor por mf 
fue causa de vuestra muerte, no me consolaria jamas, me volverfa loca por ello. Partid, pues, partid, os io suplico. 

-jOh, que bella estais asi! jCuanto os amo! -dijo Buckingham. 

-jPartid, partid! Os io suplico, y volved mas tarde; volved como embajador, volved como ministro, volved rodeado 
de guardias que os defiendan, de servidores que vigilen por vos, y entonces no temere mas por vuestra vida y sentire 
dicha en voiveros a ver. 

-jOh! iEs cierto lo que me decfs? 

-SL. 

-Pues entonces, una prenda de vuestra indulgencia, un objeto que venga de vos y que me recuerde que no he 
tenido un sueno; algo que vos hayais llevado y que yo pueda llevar a mi vez, un anillo, un collar, una cadena. 

-iY os ireis, os ireis si os doy lo que me pedfs? 

-Si. 

-iEn el mismo momento? 

-Sf. 

-iAbandonareis Francia, volvereis a Inglaterra? 

-Sf, os lo juro. 

-Esperad, entonces, esperad. 

Y Ana de Austria regreso a sus habitaciones y salio casi al momento, llevando en la mano un pequeno cofre de palo 
de rosa con sus iniciales, incrustado de oro. 

-Tomad, miiord duque -dijo-, guardad esto en recuerdo mio. 

Buckingham tomo el cofre y cayo por segunda vez de rodillas. 

-Me habiais prometido iros -dijo la reina. 

-Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, vuestra mano, senora, y me voy. 

Ana de Austria tendio su mano cerrando los ojos y apoyandose con la otra en Estefania, porque sentia que las 
fuerzas iban a faltarle. 

Buckingham apoyo con pasion sus labios sobre aquella bella mano; luego, al alzarse, dijo: 

-Si antes de seis meses no estoy muerto, os habre visto, senora, aunque tenga que desquiciar el mundo para ello. 

Y, fiel a la promesa hecha, se lanzo fuera de la habitacion. 

En ei corredor encontro a la senora Bonacieux que lo esperaba y que, con las mismas precauciones y ia misma 
fortuna, volvio a conducirlo fuera del Louvre. 


Capitulo XIII 
El senor Bonacieux 

Como se ha podido observar, en todo esto habia un personaje que, pese a su posicion, no habia parecido 
inquietarse mas que a medias; este personaje era el senor Bonacieux, respetable martir de las intrigas politicas y 
amorosas que tan bien se encadenaban unas a otras, en aquella epoca a la vez tan caballeresca y tan galante. 

Afortunadamente -lo recuerde el lector o no lo recuerde-, afortunadamente hemos prometido no perderlo de vista. 

Los esbirros que lo habian detenido lo condujeron directamente a la Bastilla, donde, todo tembloroso, se le hizo 
pasar por delante de un peloton de soldados que cargaban sus mosquetes. 

Alli, introducido en una galeria semisubtenanea, fue objeto, por parte de quienes lo habian llevado, de las mas 
groseras injurias y del mas feroz trato. Los esbirros veian que no se las habian con un gentilhombre, y lo trataban 
como a verdadero patan. 



Al cabo de media hora aproximadamente, un escribano vino a poner fin a sus torturas, pero no a sus inquietudes, 
dando la orden de conducir al senor Bonacieux a la camara de interrogatorios. Generalmente se interrogaba a los 
prisioneros en sus casas, pero con el senor Bonacieux no se guardaban tantas formas. 

Dos guardias se apoderaron del mercero, le hicieron atravesar un patio, le hicieron adentrarse por un corredor en el 
que habfa tres centinelas, abrieron una puerta y lo empujaron en una habitacion baja, donde por todo mueble no 
habia mas que una mesa, una silla y un comisario. 

El comisario estaba sentado en la silla y se hallaba ocupado escribiendo algo sobre la mesa. Los dos guardias 
condujeron al prisionero ante la mesa y, a una senal del comisario, se alejaron fuera del alcance de la voz. 

El comisario, que hasta entonces habfa mantenido la cabeza inclinada sobre sus papeles, la alzo para ver con quien 
tema que haberselas. Aquel comisario era un hombre de facha repelente, la nariz puntiaguda, las mejillas amarillas y 
salientes, los ojos pequenos pero investigadores y vivos, y la fisonomfa tenia al mismo tiempo algo de garduna y de 
zorro. Su cabeza sostenida por un cuello largo y movil, salia de su amplio traje negro balanceandose con un 
movimiento casi parecido al de la tortuga cuando saca su cabeza fuera de su caparazon. 

Comenzo por preguntar al senor Bonacieux sus apellidos y su nombre, su edad, su estado y su domicilio. 

El acusado respondio que se llamaba J acques-Michel Bonacieux, que tenia cincuenta y un anos, mercero retirado, y 
que vivia en la calle des Fossoyeurs, numero 11. 

Entonces el comisario, en lugar de continuar interrogandole, le solto un largo discurso sobre el peligro que corre un 
burgues oscuro mezclandose en asuntos publicos. 

Complico este exordio con una exposicion en la que conto el poder y los actos del senor cardenal, aquel ministro 
incomparable, aquel triunfador de los ministros pasados, aquel ejemplo de los ministros futuros: actos y poder a los 
que nadie se oponia impunemente. 

Despues de esta segunda parte de su discurso, fijando su mirada de gavilan sobre el pobre Bonacieux, lo invito a 
reflexionar sobre la gravedad de la situacion. 

Las reflexiones del mercero estaban ya hechas; lanzaba pestes contra el momento en que el senor de La Porte 
habia tenido la idea de casarlo con su ahijada, y sobre todo contra el momento en que esta ahijada habia sido 
admitida como costurera de la reina. 

El fondo del caracter de maese Bonacieux era un profundo egoismo mezclado a una avaricia sordida todo ello 
sazonado con una cobardfa extrema. El amor que le habfa inspirado su joven mujer, por ser un sentimiento 
totalmente secundario, no podfa luchar con los sentimientos primitivos que acabamos de enumerar. 

Bonacieux reflexiono, en efecto, sobre lo que acababan de decirle. 

-Pero, senor comisario -dijo timidamente-, estad seguro de que conozco y aprecio mas que nadie el merito de la 
incomparable Eminencia por la que tenemos el honor de ser gobernados. 

-iDe verdad? -pregunto el comisario con aire de duda-. Si realmente fuera asf, icomo es que estais en la Bastilla? 

-Como estoy, o mejor, por que estoy -replico el senor Bonacieux-, eso es lo que me es completamente imposible 
deciros, dado que yo mismo lo ignoro; pero a buen seguro no es por haber contrariado, conscientemente al menos, 
al senor cardenal. 

-Sin embargo, es preciso que hayais cometido un crimen, puesto que estais aqul acusado de alta traicion. 

-iDe alta traicion! -exclamo Bonacieux-. jDe alta traicion! iY como quereis vos que un pobre mercero que detesta a 
los hugonotes y que aborrece a los espanoles este acusado de alta traicion? Reflexionad, senor, es materialmente 
imposible. 

-Senor Bonacieux -dijo el comisario mirando al acusado como si sus pequenos ojos tuvieran la facultad de leer 
hasta lo mas profundo de los corazones-, senor Bonacieux, iteneis mujer? 

-Sf, senor -respondio el mercero todo temblando, sintiendo que ahf era donde el asunto iba a embrollarse-; es 
decir, la tenia. 

-iComo? jLa teniais! iPues que habeis hecho de ella, si ya no la teneis? 

-Me la han raptado, senor. 

-iOs la han raptado? -prosiguio el comisario-. iY sabeis quien es el hombre que ha cometido ese rapto? 

-Creo conocerlo. 

-iQuien es? 

-Pensad que yo no afirmo nada, senor comisario, y que yo solo sospecho. 

-iDe quien sospechais? Veamos, responded con franqueza. 

El senor Bonacieux se hallaba en la mayor perplejidad: idebia negar todo o decir todo? Negando todo, podria 
creerse que sabia demasiado para confesar; diciendo todo, daba prueba de buena voluntad. Se decidio por tanto a 
decirlo todo. 

-Sospecho -dijo- de un hombre alto, moreno, de buen aspecto, que tiene todo el aire de un gran senor; nos ha 
seguido varias veces, segun me ha parecido, cuando iba a esperar a mi mujer al postigo del Louvre para llevarla a 
casa. 

El comisario parecio experimentar cierta inquietud. 

-iY su nombre? -dijo. 



-jOh! En cuanto a su nombre, no se nada, pero si alguna vez lo vuelvo a encontrar lo reconocere al instante, os 
respondo de ello, aunque fuera entre mil personas. 

La frente del comisario se ensombrecio. 

-iLo reconocerfais entre mil, decis? -continuo. 

-Es decir-prosiguio Bonacieux, que vio que habia ido descaminado-, es decir... 

-Habeis respondido que lo reconoceriais -dijo el comsario-; esta bien, basta por hoy; antes de que sigamos 
adelante es preciso que alguien sea prevenido de que conoceis al raptor de vuestra mujer. 

-Pero yo no os he dicho que le conociese -exclamo Bonacieux desesperado-. Os he dicho, por el contrario... 

-Llevaos al prisionero -dijo el comisario a los dos guardias. 

-iY donde hay que conducirlo? -pregunto el escribano. 

-A un calabozo. 

-iA cual? 

-jOh, Dios mfo! Al primero que sea, con tal que cierre bien -respondio el comisario con una indiferencia que lleno 
de horror al pobre Bonacieux. 

-jAy! jAy! -se dijo-. La desgracia ha caido sobre mi cabeza; mi mujer habra cometido algun crimen espantoso; me 
creen su complice, y me castigaran con ella; eila habra hablado, habra confesado que me habia dicho todo; una 
mujer, jes tan debil! jUn calabozo, el primero que sea! jEso es! Una noche pasa pronto; y manana a la rueda, a la 
horca. jOh, Dios mio! jTened piedad de mi! 

Sin escuchar para nada ias lamentaciones de maese Bonacieux, lamentaciones a las que por otra parte debian estar 
acostumbrados, los dos guardias cogieron al prisionero por un brazo y se lo llevaron, mientras el comisario escribia 
deprisa una carta que su escribano esperaba. 

Bonacieux no pego ojo, y no porque su calabozo fuera demasiado desagradable, sino porque sus inquietudes eran 
demasiado grandes. Permanecio toda ia noche sobre su taburete, temblando al menor ruido; y cuando ios primeros 
rayos del dia se deslizaron en la habitacion, la aurora le parecio haber tornado tintes funebres. 

De golpe oyo correr los cerrojos, y tuvo un sobresalto terrible. Creia que venian a buscarlo para conducirlo al 
cadalso; asi, cuando vio pura y simplemente aparecer, en lugar del verdugo que esperaba, a su comisario y su 
escribano de la vispera, estuvo a punto de saltarles al cuello. 

-Vuestro asunto se ha complicado desde ayer por ia noche, buen hombre -le dijo el comisario-, y os aconsejo decir 
toda la verdad; porque solo vuestro arrepentimiento puede apiacar la colera del cardenal. 

-Pero si yo estoy dispuesto a decir todo -exclamo Bonacieux-, ai menos todo io que se. I nterrogad, os lo suplico. 
-Primero, idonde esta vuestra mujer? 

-Pero si ya os he dicho que me la habian raptado. 

-Si, pero desde ayer a las cinco de la tarde, gracias a vos, se ha escapado. 

-jMi mujer se ha escapado! -exclamo Bonacieux-. jOh, la desgraciada! Senor si se ha escapado, no es culpa mfa os 
lo juro. 

-iQue fuisteis, pues, a hacer a casa del senor D'Artagnan, vuestro vecino, con el que tuvisteis una larga conferencia 
durante el dia? 

-jAh! Si, senor comisario, si, eso es cierto, y confieso que me equivoque. Estuve en casa dei senor D'Artagnan. 
-iCual era el objeto de esa visita? 

-Pedirle que me ayudara a encontrar a mi mujer. Creia que tenfa derecho a reclamarla; me equivocaba, segun 
parece, y por eso os pido perdon . 

-iY que respondio el senor D'Artagnan? 

-El senor D'Artagnan me prometio su ayuda; pero pronto me di cuenta de que me traicionaba. 

-jOs burlais de ia justicia! El senor D'Artagnan ha hecho un pacto con vos y, en virtud de ese pacto, el ha puesto en 
fuga a los hombres de policia que habian detenido a vuestra mujer, y la ha sustraido a todas las investigaciones. 

-jEI senor D'Artagnan ha raptado a mi mujer! jVaya! Pero ique me decfs? 

-Por suerte, D’Artagnan esta en nuestras manos, y vais a ser careado con el. 

-iAh? A fe que no pido otra cosa -exclamo Bonacieux-, no me molestara ver un rostro conocido. 

-Haced entrar al senor D'Artagnan -dijo el comisario a los dos guardias. 

Los dos guardias hicieron entrar a Athos. 

-Senor D'Artagnan -dijo el comisario dirigiendose a Athos-, declarad lo que ha pasado entre vos y el senor. 

-jPero -exdamo Bonacieux- si no es el senor D'Artagnan ese que me mostrais! 

-jComo! iNo es el senor D'Artagnan? -exclamo el comisario. 

-En modo alguno -respondio Bonacieux. 

-iComo se llama el senor? -pregunto el comisario. 

-No puedo decfroslo, no lo conozco. 

-jComo! iNo lo conoceis? 

-No. 

-iNo lo habeis visto jamas? 

-Sf, io he visto, pero no se como se llama. 



-iVuestro nombre? -pregunto el comisario. 

-Athos -respondio el mosquetero. 

-Pero eso no es un nombre de hombre, ieso es un nombre de montana! -exclamo el pobre interrogador, que 
comenzaba a perder la cabeza. 

-Es mi nombre -dijo tranquilamente Athos. 

-Pero vos habeis dicho que os llamabais D'Artagnan. 

-iYo? 

-Sf, vos. 

-Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el senor D'Artagnan», yo he respondido: «iLo creeis asf?» Mis guardias 
han exclamado que estaban seguros. Yo no he querido contrariarlos. Ademas, yo podia equivocarme. 

-Senor, insultais a la majestad de la justicia. 

-De ningun modo -dijo tranquilamente Athos. 

-Vos sois el senor D'Artagnan. 

-Como veis, sois vos el que aun me lo decfs. 

-Pero -exclamo a su vez el senor Bonacieux- os digo, senor comisario, que no tengo la mas minima duda. El senor 
D'Artagnan es mi huesped, y en consecuencia, aunque no me pague mis alquileres, y precisamente por eso, debo 
conocerlo. El senor D’Artagnan es un joven de diecinueve a veinte anos apenas, y este senor tiene treinta por lo 
menos. El senor D'Artagnan esta en los guardias del senor Des Essarts, y este senor esta en la compania de los 
mosqueteros del senor de Treville: mirad el uniforme, senor comisario, mirad el uniforme. 

-Es cierto -murmuro el comisario-; es malditamente cierto. 

En aquel momento la puerta se abrio de golpe, y un mensajero, introducido por uno de los carceleros de la Bastilla, 
entrego una carta al comisario. 

-jOh, la desgraciada! -exclamo el comisario. 

-iComo? iQue decfs? iDe quien hablais? jEspero que no sea de mi mujer! 

-Al contrario, es de ella. Bonito asunto el vuestro. 

-jVaya! -exclamo el mercero exasperado-. Haced el favor de decirme, senor, como ha podido empeorar por lo que 
mi mujer haya hecho mientras yo estoy en prision. 

-Porque lo que ha hecho es la consecuencia de un plan tramado entre vosotros, un plan infernal. 

-Os juro, senor comisario, que estais en el mas profundo error; que yo no se nada de nada de lo que debia hacer 
mi mujer, que soy completamente extrano a lo que ella ha hecho y, que si ella ha hecho tonterias, reniego de ella, la 
desmiento, la maldigo. 

-jBueno! -dijo Athos al comisario-. Si ya no teneis necesidad de mf aqui, enviadme a alguna parte; vuestro senor 
Bonacieux es irritante. 

-Volved a llevar a los prisioneros a sus calabozos -dijo el comisario senalando con el mismo gesto a Athos y a 
Bonacieux-, que sean guardados con mayor severidad que nunca. 

-Sin embargo -dijo Athos con su calma habitual-, si vos estais buscando al senor D'Artagnan, no veo demasiado 
bien en que puedo yo reemplazarlo. 

-jHaced lo que he dicho! -exclamo el comisario-. Y en el secreto mas absoluto. jYa habeis oido! 

Athos siguio a sus guardias encogiendose de hombros, y el senor Bonacieux lanzando lamentaciones capaces de 
ablandar el corazon de un tigre. 

Llevaron al mercero al mismo calabozo en que habia pasado la noche, y lo dejaron solo toda la jornada. Durante 
toda la jornada el senor Bonacieux lloro como un verdadero mercero, dado que no era un hombre de espada, tal 
como el mismo nos ha dicho. 

Por la noche, hacia las ocho, en el momento en que iba a decidirse a meterse en la cama, oyo pasos en su 
corredor. Aquellos pasos se acercaron a su calabozo, su puerta se abrio y aparecieron los guardias. 

-Seguidme -dijo un exento que venia tras los guardias. 

-jQue os siga! -exclamo Bonacieux-. iQue os siga a esta hora? £Y adonde, Dios mfo? 

-Adonde tenemos orden de llevaros. 

-Pero eso no es una respuesta. 

-Sin embargo, es la unica que podemos daros. 

-jAy, Dios mio, Dios mio! -murmuro el pobre mercero-. Esta vez si que estoy perdido. 

Y siguio maquinalmente y sin resistencia a los guardias que venian a buscarlo. 

Tomo el mismo corredor que ya habia tomado, atraveso un primer patio, luego un segundo cuerpo de edificios; 
finalmente, a la puerta del patio de entrada, encontro un coche rodeado de cuatro guardias a caballo. Lo hicieron 
subir en aquel coche, el exento se coloco tras el, cerraron la portezuela con llave, y los dos se encontraron en una 
prision rodante. 

El coche se puso en movimiento, lento como un carromato funebre. A traves de la reja cerrada con candado, el 
prisionero veia las casas y el camino, eso era todo; pero, como autentico parisiense que era, Bonacieux reconoda 
cada calle por los guardacantones, por las muestras, por los reverberos. En el momento de llegar a Saint-Paul, lugar 



donde se ejecutaba a los condenados de la Bastilla, estuvo a punto de desvanecerse y se persigno dos veces. Habia 
crefdo que el coche debfa detenerse allf. Sin embargo, el coche siguio. 

Mas lejos, un gran terror lo invadio otra vez. Fue al bordear el cementerio de Saint-Jean, donde se enterraba a los 
criminales de Estado. Solo una cosa lo tranquilizo algo, y es que antes de enterrarlos se les cortaba por regla general 
la cabeza, y su cabeza estaba aun sobre sus hombros. Pero cuando vio que el coche tomaba la ruta de la Greve, 
cuando vio los techos picudos del Ayuntamiento, cuando el coche se adentro bajo la arcada, creyo que todo habia 
terminado para el, quiso confesarse con el exento, y, tras su negativa, lanzo gritos tan lastimeros que el exento le 
anuncio que, si seguia ensordeciendole asi, le pondria una mordaza. 

Aquella amenaza tranquilizo algo a Bonacieux: si hubieran tenido que ejecutarlo en Greve, no merecia la pena 
amordazarlo, porque estaban a punto de llegar al lugar de la ejecucion. En efecto, el coche cruzo la plaza fatal sin 
detenerse. Ya solo quedaba que temer la Croix-du-Trahoir: precisamente el coche tomo el camino de ella. 

Esta vez no habia duda, era la Croix-du-Trahoir, donde se ejecutaba a los criminales subalternos. Bonacieux se 
habia jactado creyendose digno de Saint-Paul o de la plaza de Greve: jera en la Croix-duTrahoir donde iban a 
terminar su viaje y su destino! No podia ver todavia aquella maldita cruz, pero la sentia en cierto modo venir a su 
encuentro. Cuando no estuvo mas que a una veintena de pasos, oyo un rumor y el coche se detuvo. Era mas de lo 
que podia soportar el pobre Bonacieux, ya derrumbado por las sucesivas emociones que habia experimentado; lanzo 
un debil gemido, que hubiera podido tomarse por el ultimo suspiro de un moribundo, y se desvanecio. 


Capitulo XIV 
El hombre de Meung 

Aquella reunion era producida no por la espera de un hombre al que debian colgar, sino por la contemplacion de un 
ahorcado. 

El coche, detenido un instante, prosiguio, pues, su marcha, atraveso la multitud, continuo su camino, enfilo la calle 
Saint-Honore, volvio la calle des Bons-Enfants y se detuvo ante una puerta baja. 

La puerta se abrio, dos guardias recibieron en sus brazos a Bonacieux, sostenido por el exento; lo metieron por una 
avenida, lo hicieron subir una escalera y lo depositaron en una antecamara. 

Todos estos movimientos eran realizados por el de una forma maquinal. 

Habia andado como se anda en suenos; habia entrevisto los objetos a traves de una niebla; sus oidos habian 
percibido los sonidos sin comprenderlos; hubieran podido ejecutarlo en aquel momento sin que el hubiera hecho un 
gesto para emprender su defensa, sin que hubiera lanzado un grito para implorar piedad. 

Permanecio, pues, sentado de este modo en la banqueta, con la espalda apoyada en la pared y los brazos 
colgantes, en la misma postura en que los guardias lo habian depositado. 

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no viese ningun objeto amenazador, como nada indicase que corria un 
peligro real, como la banqueta estaba convenientemente blanda, como la pared estaba recubierta de hermoso cuero 
de Cordoba, como grandes cortinas de damasco rojo flotaban ante la ventana, retenidas por alzapanos de oro, 
comprendio poco a poco que su terror era exagerado, y comenzo a mover la cabeza de derecha a izquierda y de 
arriba abajo. 

Con este movimiento, al que nadie se opuso, recupero algo de valor y se arriesgo a encoger una pierna, luego la 
otra; por fin, ayudandose de sus dos manos, se levanto de la banqueta y se encontro sobre sus pies. 

En aquel momento, un oficial de buen aspecto abrio una portezuela, continuo cambiando aun algunas palabras con 
una persona que se encontraba en la habitacion vecina y, volviendose hacia el prisionero, dijo: 

-iSois vos quien se llama Bonacieux? 

-Sf, senor oficial -balbuceo el mercero, mas muerto que vivo-, para serviros. 

-Entrad -dijo el oficial. 

Y se echo a un lado para que el mercero pudiera pasar. Aquel obedecio sin replica y entro en la habitacion en la 
que parecia ser esperado. 

Era un gran gabinete, de paredes adornadas con armas ofensivas y defensivas, cerrado y sofocante, y en el que ya 
habia fuego aunque todavia apenas fuera a finales del mes de septiembre. Una mesa cuadrada, cubierta de libros y 
papeles sobre los que habfa, desenrollado, un piano inmenso de la ciudad de La Rochelle, estaba en medio de la 
pieza. 

De pie ante la chimenea estaba un hombre de mediana talla, de aspecto altivo y orgulloso, de ojos penetrantes, de 
frente amplia, de rostro enteco que alargaba mas incluso una perilla coronada por un par de mostachos. Aunque 
aquel hombre tuviera de treinta y seis a treinta y siete anos apenas, pelo, mostacho y perilla iban agrisandose. Aquel 
hombre, menos la espada, tenia todo el aspecto de un hombre de guerra, y sus botas de bufalo, aun ligeramente 
cubiertas de polvo, indicaban que habia montado a caballo durante el dia. 

Aquel hombre era Armand-Jean Duplessis, cardenal de Richelieu, no tal como nos lo representaran cascado como 
un viejo, sufriendo como un martir, el cuerpo quebrado, la voz apagada, enterrado en un gran sillon como en una 



tumba anticipada que no viviera mas que por la fuerza de un genio ni sostuviera ia lucha con Europa mas que con la 
eterna aplicacion de su pensamiento sino tal cual era realmente en esa epoca, es decir, diestro y galante caballero 
debil de cuerpo ya, pero sostenido por esa potencia moral que hizo de el uno de los hombres mas extraordinarios que 
hayan existido; preparandose, en fin, tras haber sostenido al duque de Nevers en su ducado de Mantua, tras haber 
tomado Nimes, Castres y Uzes, a expulsar a los ingleses de la isla de Re y a sitiar La Rochelle. 

A primera vista, nada denotaba, pues, al cardenal y era imposible a quienes no conocian su rostro adivinar ante 
quien se encontraban. 

El pobre mercero permanecio de pie a la puerta, mientras los ojos del personaje que acabamos de describir se 
fijaban en el y parecian penetrar hasta el fondo del pasado. 

- Esta ahi ese Bonacieux? -pregunto tras un momento de silencio. 

-Sf, monsenor -contesto el oficial. 

-Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos. 

El oficial cogio de la mesa los papeles senalados, los entrego a quien se los pedia, se inclino hasta el suelo y salio. 
Bonacieux reconocio en aquellos papeles sus interrogatorios de la Bastilla. De vez en cuando, el hombre de la 
chimenea alzaba los ojos por encima de la escritura y los hundia como dos punales hasta el fondo del corazon del 
pobre mercero. 

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez segundos de examen, el cardenal se habia decidido. 

-Esa cabeza no ha conspirado nunca -murmuro-; pero no importa, veamos de todas formas. 

-Estais acusado de alta traicion -dijo lentamente el cardenal. 

-Es lo que ya me han informado, monsenor -exclamo Bonacieux, dando a su interrogador el titulo que habia ofdo al 
oficial darle-; pero yo osjuro que no sabia nada de ello. 

El cardenal reprimio una sonrisa. 

-Habeis conspirado con vuestra mujer, con la senora de Chevreuse y con milord el duque de Buckingham. 

-En realidad, monsenor -respondio el mercero-, he oido pronunciar todos esos nombres. 

-iY en que ocasion? 

-Ella decfa que el cardenal de Richelieu habia atraido al duque de Buckingham a Paris para perderlo y para perder a 
la reina con el. 

-iElla decia eso? -exclamo el cardenal con violencia. 

-Sf, monsehor; pero yo le he dicho que se equivocaba por mantener tales opiniones, y que Su Eminencia era 
incapaz... 

-Callaos, sois un imbecil -prosiguio el cardenal. 

-Es precisamente eso lo que mi mujer me respondio, monsenor. 

-iSabeis quien ha raptado a vuestra mujer? 

-No, monsenor. 

-Sin embargo, iteneis sospechas? 

-Sf, monsenor, pero esas sospechas han parecido contrariar al senor comisario y ya no las tengo. 

-Vuestra mujer se ha escapado, ilo sabiais? 

-No, monsenor, lo he sabido despues de haber entrado en prision, y siempre por la mediacion del senor comisario, 
un hombre muy amable. 

El cardenal reprimio una segunda sonrisa. 

-Entonces, iignorais lo que ha sido de vuestra mujer despues de su fuga? 

-Completamente, monsenor; habra debido volver al Louvre. 

-A la una de la manana no habia vuelto aun. 

-jAh D|os mio! Pero entonces ique habra sjdo de ella? 

-Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se oculta al cardenal; el cardenal lo sabe todo. 

-En tal caso, monsenor, icreeis que el cardenal consentjra en decjrme que ha ocurrjdo con mi mujer? 

-Quiza; pero es preciso primero que confeseis todo lo que sepais relativo a las relaciones de vuestra mujer con la 
senora de Chevreuse. 

-Pero, monsenor, yo no se nada; no la he visto nunca. 

-Cuando jbajs a buscar a vuestra mujer al Louvre, ivolvia ella djrectamente a casa? 

-Casj nunca: tema que ver a vendedores de tela, a cuyas casas yo la llevaba. 

-iY cuantos vendedores de telas habia? 

-Dos, monsenor. 

-iDonde viven? 

-Uno en la calle de Vaugjrard; el otro en la calle de La Harpe. 

-iEntrasteis en sus casas con ella? 

-Nunca, monsenor; la esperaba a la puerta. 

-iY que pretexto os daba para entrar asi completamente sola? 

-No me lo daba; me decia que esperase, y yo esperaba. 

-Sois un marido complaciente, mi querido senor Bonacieux -dijo el cardenal. 



«jElla me llama su querido senor! -dijo para sf mismo ei mercero-. jDiablos, las cosas van bien!» 

-iReconoceriais esas puertas? 

-Si. 

- Sabeis los numeros? 

-iCuales son? 

-Numero 25 en la calle de Vaugirard; numero 75 en la calle de La Harpe. 

-Esta bien -dijo el cardenal. 

A estas palabras, cogio una campanilla de plata y llamo; el official volvio a entrar. 

-Idme a buscar a Rochefort -dijo a media voz-, y que venga inmediatamente si ha vuelto. 

-El conde esta ahi -dijo el official-, pide hablar al instante con Vuestra Eminencia. 

-jCon Vuestra Eminencia! -murmuro Bonacieux, que sabfa que tal era el tftulo que ordinariamente se daba al senor 
cardenal-. jCon Vuestra Eminencia! 

-jQue venga entonces, que venga! -dijo vivamente Richelieu. 

El official se lanzo fuera de la habitacion con esa rapidez que ponian de ordinario todos los servidores del cardenal 
en obedecerle. 

-jCon Vuestra Eminencia! -murmuraba Bonacieux haciendo girar los ojos extraviados. 

No habian transcurrido cinco segundos desde la desaparicion del official, cuando la puerta se abrio y un nuevo 
personaje entro. 

-jEs el! -exclamo Bonacieux. 

-iQuien es el? -pregunto el cardenal. 

-El que ha raptado a mi mujer. 

El cardenal llamo por segunda vez. El official reaparecio. 

-Devolved este hombre a manos de sus dos guardias, y que espere a que yo lo llame ante mi. 

-jNo, monsenor! jNo, no es el! -exclamo Bonacieux-. No, me he equivocado, es otro que se le parece algo. El senor 
es un hombre honrado. 

-Llevaos a este imbecil -dijo el cardenal. 

El official cogio a Bonacieux por debajo del brazo y volvio a llevarlo a la antecamara donde encontro a sus dos 
guardias. 

El nuevo personaje al que se acababa de introducir siguio con ojos de impaciencia a Bonacieux hasta que este hubo 
salido, y cuando la puerta fue cerrada tras el, dijo aproximandose rapidamente al cardenal. 

-Han sido vistos. 

-iQuienes? -pregunto Su Eminenda. 

-Ella y el. 

-i La reina y el duque? -exclamo Richelieu. 

-Si. 

-iY donde? 

-En el Louvre. 

-iEstais seguro? 

-Completamente. 

-iQuien os lo ha dicho? 

-La senora de Lannoy, que es completamente de Vuestra Eminencia, como sabeis. 

-iPor que no lo ha dicho antes? 

-Sea por casualidad o por desconfianza, la reina ha hecho acostarse a la senora de Fargis en su habitacion, y la ha 
tenido allf toda la jornada. 

-Esta bien, hemos perdido. Tratemos de tomar nuestra revancha. 

-Os ayudare con toda mi alma, monsenor, estad tranquilo. 

-iCuando ha sido? 

-Alas doce y media de la noche, la reina estaba con sus mujeres... 

-iDonde? 

-En su cuarto de costura... 

-Bien. 

-Cuando han venido a entregarle un panuelo de parte de su costurera... 

-iDespues? 

-Al punto la reina ha manifestado una gran emocion, y pese al rouge con que tenia el rostro cubierto, ha palidecido. 
-jY despues! jDespues! 

-Sin embargo, se ha levantado, y con voz alterada, ha dicho: «Senoras, esperadme diez minutos, luego vengo.» Y 
ha abierto la puerta de su alcoba, y luego ha salido. 

-iPor que la senora de Lannoy no ha venido a preveniros al instante? 

-Nada era seguro todavia; ademas, la reina habia dicho: «Senoras, esperadme»; y no se atrevia a desobedecer a la 
reina. 



-£Y cuanto tiempo ha estado la reina fuera de su cuarto? 

-Tres cuartos de hora. 

-iLa acompanaba aiguna de sus mujeres? 

-Dona Estefania solamente. 

-£Y luego ha vuelto? 

-Sf, pero para coger un pequeno cofre de palo de rosa con sus iniciales y salir en seguida. 

-Y cuando ha vuelto mas tarde, /traia el cofre? 

-No. 

-iLa senora de Lannoy sabia que habia en ese cofre? 

-Sf, los herretes de diamantes que Su Majestad ha dado a la reina. 

-£Y ha vuelto sin ese cofre? 

-SL 

-£La opinion de la senora de Lannoy es que se los ha entregado a Buckingham? 

-Esta segura. 

-£Y como? 

-Durante el dia, la senora de Lannoy, en su calidad de azafata de atavfo de la reina, ha buscado ese cofre, se ha 
mostrado inquieta al no encontrarlo y ha terminado por pedir noticias a la reina. 

-£Y entonces, la reina?... 

-La reina se ha puesto muy roja y ha respondido que por haber roto la vispera uno de sus herretes lo habia enviado 
a reparar a su orfebre. 

-Hay que pasar por el y asegurarse si la cosa es cierta o no. 

-Ya he pasado. 

-Y bien, £el orfebre? 

-El orfebre no ha ofdo hablar de nada. 

-jBien! jBien! Rochefort, no todo esta perdido, y quiza..., quiza todo sea para mejor. 

-El hecho es que no dudo de que el genio de Vuestra Eminencia... 

-Reparara las tonterfas de mi guardia, £no es eso? 

-Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra Eminencia me hubiera dejado acabar mi frase. 

-Ahora, £sabeis donde se ocultaban la duquesa de Chevreuse y el duque de Buckingham? 

-No, monsehor, mis gentes no han podido decirme nada positivo al respecto. 

-Yo sf lo se. 

-£Vos, monsenor? 

-Sf, o al menos lo creo. Estaban el uno en la calle de Vaugirard, numero 25, y la otra en la calle de La Harpe, 
numero 75. 

-£Quiere Vuestra Eminencia que los haga arrestar a los dos? 

-Sera demasiado tarde, habran partido. 

-No importa, podemos asegurarnos. 

-Tomad diez hombres de mis guardias y registrad las dos casas. 

-Voy monsenor. 

Y Rochefort se abalanzo fuera de la habitacion. 

El cardenal, ya solo, reflexiono un instante y llamo por tecera vez. Aparecio el mismo oficial. 

-Haced entrar al prisionero -dijo el cardenal. 

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo y, a una sena del cardenal, el oficial se retiro. 

-Me habeis enganado -dijo severamente el cardenal. 

-jYo! -exclamo Bonacieux-. jYo enganar a Vuestra Eminencia! 

-Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y a la calle de La Harpe, no iba a casa de vendedores de telas. 

-£Y adonde iba, santo cielo? 

-Iba a casa de la duquesa de Chevreuse y a casa del duque de Buckingham. 

-Sf -dijo Bonacieux echando mano de todos sus recursos-, sf, eso es, Vuestra Eminencia tiene razon. Muchas veces 
le he dicho a mi mujer que era sorprendente que vendedores de telas vivan en casas semejantes, en casas que no 
tenfan siquiera muestras, y las dos veces mi mujer se ha echado a refr. jAh, monsenor! -continuo Bonacieux 
arrojandose a los pies de la Eminencia-. jAh! jCon cuanto motivo sois el cardenal, el gran cardenal, el hombre de 
genio al que todo el mundo reverencia! 

El cardenal, por mediocre que fuera el triunfo alcanzado sobre un ser tan vulgar como era Bonacieux, no dejo de 
gozarlo durante un instante; luego, casi al punto, como si un nuevo pensamiento se presentara a su espfritu, una 
sonrisa fruncio sus labios y, tendiendo la mano al mercero, le dijo: 

-Alzaos, amigo mio, sois un buen hombre. 

-jEI cardenal me ha tocado la mano! jYo he tocado la mano del gran hombre! -exclamo Bonacieux-. jEI gran 
hombre me ha llamado su amigo! 



-Sf, amigo mio, si -dijo el cardenal con aquel tono paternal que sabia adoptar a veces, pero que solo enganaba a 
quien no le conocia-; y como se ha sospechado de vos injustamente, hay que daros una indemnizacion. iTomad! 
Coged esa bolsa de cien pistolas, y perdonadme. 

-jQue yo os perdone, monsenor! -dijo Bonacieux dudando en tomar ia bolsa, temiendo sin duda que aquel don no 
fuera mas que una chanza-. Pero vos sois libre de hacerme arrestar, sois bien libre de hacerme torturar, sois bien 
libre de hacerme prender; sois el amo, y yo no tendria la mas minima paiabra que decir. iPerdonaros, monsenor? 
jVamos, no penseis mas en ello! 

-jAh, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya lo veo, y os lo agradezco. Tomad, pues, esa bolsa. iOs vais sin estar 
demasiado descontento? 

-Me voy encantado, monsenor. 

-Adios, entonces, o mejor, hasta la vista, porque espero que nos volvamos a ver. 

-Siempre que monsenor quiera, estoy a las ordenes de Su Eminencia. 

-Sera a menudo, estad tranquilo, porque he hallado un gusto extremo con vuestra conversacion. 

-jOh, monsenor! 

-Hasta la vista, senor Bonacieux, hasta la vista. 

Y el cardenal le hizo una senal con la mano, a la que Bonacieux respondio inclinandose hasta el suelo; luego salio a 
reculones, y cuando estuvo en la antecamara el cardenal le oyo que en su entusiasmo, se desganitaba a grito pelado: 
«jViva monsenor! jViva Su Eminencia! jViva el gran cardenal!» El cardenal escucho sonriendo aquella brillante 
manifestacion de sentimientos entusiastas de maese Bonacieux; luego, cuando los gritos de Bonacieux se hubieron 
perdido en la lejania: 

-Bien -dijo-. De ahora en adelante sera un hombre que se haga matar por mf. 

Y el cardenal se puso a examinar con la mayor atencion el mapa de La Rochelle que, como hemos dicho, estaba 
extendido sobre su escritorio, trazando con un lapiz la linea por donde debia pasar el famoso dique que dieciocho 
meses mas tarde cerraba el puerto de la ciudad sitiada. 

Cuando se hallaba en lo mas profundo de sus meditaciones estrategicas, la puerta volvio a abrirse y Rochefort 
entro. 

-iY bien? -dijo vivamente el cardenal, levantandose con la presteza que probaba el grado de importancia que 
concedia a la comision que habia encargado al conde. 

-jY bien! -dijo este-. Una mujer de veintiseis a veintiocho anos y un hombre de treinta y cinco a cuarenta anos se 
han alojado, efectivamente, el uno cuatro dias y la otra cinco, en las casas indicadas por Vuestra Eminencia; pero ia 
mujer ha partido esta noche pasada y el hombre esta manana. 

-jEran ellos! -exclamo el cardenal, que miraba el pendulo-. Y ahora -continuo-, es demasiado tarde para correr tras 
ellos: la duquesa esta en Tours y el duque en Boulogne. Es en Londres donde hay que alcanzarlos. 

-iCuales son las ordenes de Vuestra Eminencia? 

-Ni una palabra de lo que ha pasado; que la reina permanezca totalmente segura; que ignore que sabemos su 
secreto, que crea que estamos a la busca de una conspiracion cualquiera. Enviadme al guardasellos Seguier. 

-iY ese hombre, ique ha hecho de el Vuestra Eminencia? 

-iQue hombre? -pregunto el cardenal. 

-El tal Bonacieux. 

-He hecho todo lo que se podia hacer con el. Lo he convertido en espia de su mujer. 

El conde de Rochefort se inclino como hombre que reconocia la gran superioridad del maestro, y se retiro. 

Una vez que se quedo solo, el cardenal se sento de nuevo, escribio una carta que sello con su sello particular, luego 
llamo. El oficial entro por cuarta vez. 

-Hacedme venir a Vitray -dijo- y decidle que se apreste para un viaje. 

Un instante despues, el hombre que habia pedido estaba de pie ante el, calzado con botas y espuelas. 

-Vitray -dijo-, vais a partir inmediatamente para Londres. No os detendreis un instante en el camino. Entregareis 
esta carta a miiady. Aqui teneis un vale de doscientas pistolas, pasad por casa de mi tesorero y haceos pagar. Hay 
otro tanto a recoger si estais aqui de regreso dentro de seis dias y si habeis hecho bien mi comision. 

El mensajero, sin responder una sola palabra se inclino, cogio la carta, el vale de doscientas pistolas y salio. 

He aquf lo que contenia la carta: 

« M ilady, 

Asistid al primer baile a que asista el duque de Buckingham. Tendra en su jubon doce herretes de diamantes, 
acercaos a el y quitadle dos. 

Tan pronto como esos herretes esten en vuestro poder, avisadme.» 

Capitulo XV 

Gentes de toga y gentes de espada 



Al dfa siguiente de aquel en que estos acontecimientos tuvieron iugar, no habiendo reaparecido Athos todavia, el 
senor de Treville fue avisado por D'Artagnan y por Porthos de su desaparicion. 

En cuanto a Aramis, habia solicitado un permiso de cinco dfas y estaba en Rouen, segun decian, por asuntos de 
familia. 

El senor de Treville era el padre de sus soldados. El menor y mas desconocido de ellos, desde el momento en que 
llevaba el uniforme de la compahfa, estaba tan seguro de su ayuda y de su apoyo como habria podido estarlo de su 
propio hermano. 

Se presento, pues, al momento ante el teniente de lo criminal. Se hizo venir al oficial que mandaba el puesto de la 
Croix-Rouge, y ios informes sucesivos mostraron que Athos se hallaba alojado momentaneamente en Fort-l'Eveque. 

Athos habia pasado por todas las pruebas que hemos visto sufrir a Bonacieux. 

Hemos asistido a la escena de careo entre los dos cautivos. Athos, que nada habia dicho hasta entonces por miedo 
a que D'Artagnan, inquieto a su vez no hubiera tenido el tiempo que necesitaba, Athos declaro a partir de ese 
momento que se llamaba Athos y no D'Artagan . 

Anadio que no conocia ni al senor ni a la senora Bonacieux, que jamas habfa hablado con el uno ni con la otra; que 
hacia las diez de la noche habfa ido a hacer una visita al senor D'Artagnan, su amigo, pero que hasta esa hora habia 
estado en casa del senor de Treville donde habia cenado: veinte testigos -anadio- podian atestiguar el hecho y 
nombro a varios gentileshombres distinguidos, entre otros al senor duque de La Tremouille. 

El segundo comisario quedo tan aturdido como el primero por la declaracion simple y firme de aquel mosquetero, 
sobre el cual de buena gana habrian querido tomar la revancha que las gentes de toga tanto gustan de obtener sobre 
las gentes de espada; pero el nombre del senor de Treville y el del senor duque de La Tremouille merecian reflexion. 

Tambien Athos fue enviado al cardenal, pero desgraciadamente el cardenal estaba en el Louvre con el rey. 

Era precisamente el momento en que el senor de Treville, al salir de casa del teniente de lo criminal y de la del 
gobernador del Fort-l'Eveque, sin haber podido encontrar a Athos, llego al palacio de Su Majestad. 

Como capitan de los mosqueteros, el senor de Treville tenfa a toda hora acceso al rey. 

Ya se sabe cuales eran las prevenciones del rey contra la reina, prevenciones habilmente mantenidas por el 
cardenal que, en cuestion de intrigas, desconfiaba infinitamente mas de las mujeres que de los hombres. Una de las 
grandes causas de esa prevencion era sobre todo la amistad de Ana de Austria con la senora de Chevreuse. Estas dos 
mujeres le inquietaban mas que las guerras con Espana, las complicaciones con Inglaterra y la penuria de las 
finanzas. A sus ojos y en su pensamiento, la senora de Chevreuse servia a la reina no solo en sus intrigas politicas, 
sino, cosa que le atormentaba mas aun, en sus intrigas amorosas. 

A la primera frase que le habia dicho el senor cardenal, que la senora de Chevreuse, exiliada en Tours y a la que se 
crefa en esa ciudad, habia venido a Paris y que durante los cinco dias que habia permanecido en ella habia 
despistado a la policfa, el rey se habia encolerizado con furia. Caprichoso a infiel, el rey querfa ser llamado Luis el 
Justo y Luis el Casto. La posteridad comprendera dificilmente este caracter que la historia solo explica por hechos y 
nunca por razonamientos. 

Pero cuando el cardenal anadio que no solamente la senora de Chevreuse habfa venido a Paris, sino que ademas la 
reina se habia relacionado con ella con ayuda de una de esas correspondencias misteriosas que en aquella epoca se 
denominaba una cabala, cuando afirmo que el, el cardenal, estaba a punto de desenredar los hilos mas oscuros de 
aquella intriga, cuando, en el momento de arrestar con las manos en la masa, en flagrante delito, provisto de todas 
las pruebas, al emisario de la reina junto a la exiliada, un mosquetero habia osado interrumpir violentamente el curso 
de la justicia cayendo, espada en mano, sobre honradas gentes de ley encargadas de examinar con imparcialidad 
todo el asunto para ponerlo ante los ojos del rey, Luis XIII no se contuvo mas y dio un paso hacia las habitaciones de 
la reina con esa palida y muda indignacion que, cuando estallaba, llevaba a ese principe hasta la mas frfa crueldad. 

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal no habia dicho aun una palabra del duque de Buckingham. 

Fue entonces cuando el senor de Treville entro, frio, cortes y con una vestimenta irreprochable. 

Advertido de lo que acababa de pasar por la presencia del cardenal y por la alteracion del rostro del rey, el senor 
de Treville se sintio fuerte como Sanson ante los Filisteos. 

Luis XIII ponfa ya la mano sobre el pomo de la puerta; al ruido que hizo el senor de Treville al entrar, se volvio. 

-Llegais en el momento justo, senor -dijo el rey que, cuando sus pasiones habian subido a cierto punto, no sabia 
disimular-, y me entero de cosas muy bonitas a cuenta de vuestros mosqueteros. 

-Y yo -respondio frfamente el senor de Treville- tengo muy bonitas cosas de que informarle sobre sus gentes de 
toga. 

-iDe verdad? -dijo el rey con altivez. 

-Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad -continuo el senor de Treville en el mismo tono- de que una 
partida de procuradores, de comisarios y de gentes de policfa, gentes todas muy estimables pero muy encarnizadas, 
segun parece, contra el uniforme, se ha permitido arrestar en una casa, llevar en plena calle y arrojar en el Fort- 
l'Eveque, y todo con una orden que se han negado a presentar, a uno de mis mosqueteros, o mejor dicho, de los 
vuestros, sire, de conducta irreprochable, de reputacion casi ilustre y a quien Vuestra Majestad conoce 
favorablemente: el senor Athos. 

-Athos -dijo el rey maquinalmente-. Sf, por cierto, conozco ese nombre. 



-Que Vuestra Majestad lo recuerde -dijo el senor de Treville-. El senor Athos es ese mosquetero que en el 
importuno duelo que sabeis tuvo la desgracia de herir gravemente al senor de Cahusac. A proposito, monsehor 
-continuo Treville, dirigiendose al cardenal-, el senor de Cahusac esta completamente restablecido, ^no es asi? 

-jGracias! -dijo el cardenal mordiendose los labios de colera. 

-El senor Athos habia ido a hacer una visita a uno de sus amigos entonces ausente -prosiguio el senor de Treville-. 
A un joven bearnes, cadete en los guardias de Su Majestad en la compama de Des Essarts; pero apenas acababa de 
instalarse en casa de su amigo y de coger un libro para esperarlo, cuando una nube de corchetes y de soldados, 
todosjuntos, sitiaron la casa, hundieron varias puertas... 

El cardenal hizo una sena al rey que significaba: «Es por el asunto de que os he hablado.» 

-Ya sabemos todo eso -replico el rey- porque todo eso se ha hecho a nuestro servicio. 

-Entonces -dijo Treville-, es tambien por servicio de Vuestra Majestad por lo que se coge a uno de mis mosqueteros 
inocentes, por lo que se le pone entre dos guardias como a un malhechor, y por lo que pasea en medio de una 
poblacion insolente a ese hombre galantes que ha vertido diez veces su sangre al servicio de Vuestra Majestad y que 
esta dispuesto a verterla todavia. 

-jBahI -dijo el rey, vacilando-. iHan pasado asf las cosas? 

-El senor de Treville no dice -dijo el cardenal con la mayor flema- que ese mosquetero inocente, ese hombre 
galante una hora antes, acababa de herir a estocadas a cuatro comisarios instructores delegados por mi para instruir 
un asunto de la mas alta importancia. 

-Desafio a Vuestra Eminencia a probarlo -exclamo el senor de Treville con su franqueza completamente gascona y 
su rudeza militar-. Porque una hora antes, el senor Athos, quien debo confiar a Vuestra Majestad que es un hombre 
de la mayor calidad, me hacia el honor, despues de haber cenado conmigo, de charlar en el salon de mi palacio con 
el senor duque de La Tremouille y el senor conde de Chalus, que se encontraban alli. 

El rey miro al cardenal. 

-Un atestado da fe de ello -dijo el cardenal, respondiendo en voz alta a la interrogacion muda de Su Majestad- y las 
gentes maltratadas han redactado el siguiente, que tengo el honor de presentar a Vuestra Majestad. 

-iAtestado de gentes de toga vale tanto como la palabra de honor de un hombre de espada? -respondio 
orgullosamente Treville. 

-Vamos, vamos, Treville, callaos -dijo el rey. 

-Si su Eminencia tiene alguna sospecha contra uno de mis mosqueteros -dijo Treville-, la justicia del senor cardenal 
es bastante conocida como para que yo mismo pida una investigacion. 

-En la casa en que se ha hecho esa inspeccion judicial -continuo el cardenal, impasible- se aloja, segun creo, un 
bearnes amigo del mosquetero. 

-iVuestra Eminencia se refiere al senor D'Artagnan? 

-Me refiero a un joven al que vos protegeis, senor de Treville. 

-Si, Eminencia, es ese mismo. 

-No sospechais que ese joven haya dado malos consejos... 

-iA Athos, a un hombre que le dobla en edad? -interrumpio el senor de Treville-. No, monsehor. Ademas, el senor 
D'Artagnan ha pasado la noche conmigo. 

-jVaya! -dijo el cardenal-. Todo el mundo ha pasado la noche con usted. 

-iDudaria Su Eminencia de mi palabra? -dijo Treville, con el rubor de la colera en la frente. 

-jNo, Dios me guarde de ello! -dijo el cardenal-. Solo que... <;a que hora estaba el con vos? 

-jPuedo decirlo a sabiendas a Vuestra Eminencia porque cuando el entraba me fije que eran las nueve y media en 
el pendulo, aunque yo hubiera creido que era mas tarde! 

-iY a que hora ha salido de vuestro palacio? 

-A las diez y media, una hora despues del suceso. 

-En fin -respondio el cardenal, que no sospechaba ni por un momento de la lealtad de Treville, y que sentia que la 
victoria se le escapaba-, en fin, Athos ha sido detenido en esa casa de la calle des Fossoyeurs. 

-iLe esta prohibido a un amigo visitar a otro amigo? iA un mosquetero de mi compama confraternizar con un 
guardia de la compahia del senor Des Essarts? 

-Si, cuando la casa en la que confraterniza con ese amigo es sospechosa. 

-Es que esa casa es sospechosa, Treville -dijo el rey-. Quiza no lo sabiais. 

-En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier caso, puede ser sospechosa en cualquier parte; pero niego que lo sea en 
la parte que habita el senor D'Artagnan; porque puedo afirmaros, sire, que de creer en lo que ha dicho, no existe ni 
un servidor mas fiel de Su Majestad, ni un admirador mas profundo del senor cardenal. 

-iNo es ese D'Artagnan el que hirio un dia a Jussac en ese desafortunado encuentro que tuvo lugar junto al 
convento de los Carmelitas Descalzos? -pregunto el rey mirando al cardenal, que enrojecio de despecho. 

-Y al dfa siguiente a Bernajoux. Si, sire; si, ese es, y Vuestra Majestad tiene buena memoria. 

-Entonces, ique decidimos? -dijo el rey. 

-Eso atane a Vuestra Majestad mas que a mi -dijo el cardenak Yo afirmaria la culpabilidad. 

-Y yo la niego -dijo Treville-. Pero Su Majestad tiene jueces y sus jueces decidiran. 



-Eso es -dijo el rey-. Remitamos la causa a los jueces; su mision es juzgar, yjuzgaran. 

-Solo que -prosiguio Treville- es muy triste que, en estos tiempos desgraciados que vivimos la vida mas pura, la 
virtud mas irrefutable no eximan a un hombre de la infamia y de la persecucion. Y el ejercito no estara demasiado 
contento, puedo responder de ello, de estar expuesto a tratos rigurosos por asuntos de policia. 

La frase era imprudente, pero el senor de Treville la habia lanzado con conocimiento de causa. Queria una 
explosion, por eso de que la mina hace fuego, y el fuego ilumina. 

-iAsuntos de policfa! -exclamo el rey, repitiendo las palabras del senor de Treville-. jAsuntos de policfa! iY que 
sabeis vos de eso, senor? Mezclaos con vuestros mosqueteros y no me rompais la cabeza. En vuestra opinion parece 
que si por desgracia se detiene a un mosquetero, Francia esta en peligro. iCuanto escandalo por un mosquetero! 
jVive el cielo que hare detener a diez! jCien, incluso; toda la compahfa! Y no quiero que se oiga ni una palabra. 

-Desde el momento en que son sospechosos a Vuestra Majestad -dijo Treville-, los mosqueteros son culpables; por 
eso me veis, sire, dispuesto a devolveros mi espada; porque, despues de haber acusado a mis soldados, no dudo que 
el senor cardenal terminara por acusarme a mf mismo; asi, pues, es mejor que me constituya prisionero con el senor 
Athos, que ya esta detenido, y con el senor d'Artagnan, a quien se arrestara sin duda. 

-Cabezota gascon iterminareis? -dijo el rey. 

-Sire -respondio Treville sin bajar ni por asomo la voz-, ordenad que se me devuelva mi mosquetero o que sea 
juzgado. 

-Se le juzgara -dijo el cardenal. 

-iPues bien tanto mejor! Porque en tal caso pedire a Su Majestad permiso para abogar por el. 

El rey temio un estallido. 

-Si Su Eminencia -dijo- no tiene personalmente motivos... 

El cardenal vio venir al rey y se le adelanto. 

-Perdon -dijo-, pero desde el momento en que Vuestra Majestad ve en mf un juez predispuesto, me retiro. 

-Veamos -dijo el rey-. ^Me jurais vos, por mi padre, que el senor Athos estaba con vos durante el suceso y que no 
ha tomado parte en el? 

-Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, que sois lo que yo amo y venero mas en el mundo, jlo juro! 

-iQuereis reflexionar, sire? -dijo el cardenal-. Si soltamos de este modo al prisionero, no podremos conocer nunca 
la verdad. 

-El senor Athos seguira estando ahf -prosigio el senor de Treville-, dispuesto a responder cuando plazca a las 
gentes de toga interrogarlo. No escapara, senor cardenal, estad tranquilo, yo mismo respondo de el. 

-Claro que no desertara -dijo el rey-. Se le encontrara siempre, como dice el senor de Treville. Ademas -anadio, 
bajando la voz y mirando con aire suplicante a Su Eminencia-, demosle seguridad: eso es politica. 

Esta politica de LuisXIII hizo sonrefr a Richelieu. 

-Ordenad, sire -dijo-. Teneis el derecho de gracia. 

-El derecho de gracia no se aplica mas que a los culpables -dijo Treville, que queria tener la ultima palabra- y mi 
mosquetero es inocente. No es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire, es justicia. 

-iY esta en Fort-l'Eveque? -dijo el rey. 

-Sf, sire, y en secreto, en un calabozo, como el ultimo de los criminales. 

-jDiablos! jDiablos! -murmuro el rey-. iQue hay que hacer? 

-Firmar la orden de puesta en libertad y todo estara dicho -anadio el cardenal-. Yo creo, como Vuestra Majestad, 
que la garantia del senor de Treville es mas que suficiente. 

Treville se inclino respetuosamente con una alegria que no estaba exenta de temor; hubiera preferido una 
resistencia porfiada del cardenal a aquella repentina facilidad. 

El rey firmo la orden de excarcelacion y Treville se la llevo sin demora. 

En el momento en que iba a salir, el cardenal le dirigio una sonrisa amistosa y dijo al rey: 

-Una buena armonia reina entre los jefes y los soldados de vuestros mosqueteros, sire; eso es muy beneficioso 
para el servicio y muy honorable para todos. 

-Me jugara alguna mala pasada de un momento a otro -decfa Treville-. Nunca se tiene la ultima palabra con un 
hombre semejante. Pero demonos prisa porque el rey puede cambiar de opinion en seguridad, y a fin de cuentas es 
mas diffcii voiver a meter en la Bastilla o en Fort-l'Eveque a un hombre que ha salido de ahi que guardar un 
prisionero que ya se tiene. 

El senor de Treville hizo triunfalmente su entrada en el Fort-l'Eveque, donde libero al mosquetero, a quien su 
apacibie indiferencia no habia abandonado. 

Luego, la primera vez que volvio a ver a D'Artagnan, le dijo: 

-Escapais de una buena, vuestra estocada a Jussac esta pagada. Queda todavfa la de Bernajoux, y no debeis fiaros 
demasiado. 

Por lo demas, el senor de Treville tenia razon en desconfiar del cardenal y en pensar que no todo estaba 
terminado, porque apenas hubo cerrado el capitan de los mosqueteros la puerta tras el cuando Su Eminencia dijo al 
rey: 



-Ahora que no estamos mas que nosotros dos, vamos a hablar seriamente, si place a Vuestra Majestad. Sire, el 
senor de Buckingham estaba en Parfs desde hace cinco dias y hasta esta manana no ha partido. 


Capitulo XVI 

Donde el senor guardasellos Seguier busco mas de 
una vez la campana para tocarla como lo hacfa antaho 

Es imposible hacerse una idea de la impresion que estas pocas palabras produjeron en Luis XIII. Enrojecio y 
palidecio sucesivamente; y el cardenal vio en seguida que acababa de conquistar de un solo golpe todo el terreno 
que habia perdido. 

-jEI senor de Buckingham en Paris! -exclamo- que viene a hacer? 

-Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los espanoles. 

-jNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi honor con la senora de Chevreuse, la senora de Longueville y los Conde! 

-jOh sire, que idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo, ama demasiado a Vuestra Majestad. 

-La mujer es debil, senor cardenal -dijo el rey-; y en cuanto a amarme mucho, tengo hecha mi opinion sobre ese 
amor. 

-No por ello dejo de mantener -dijo el cardenal- que el duque de Buckingham ha venido a Paris por un plan 
completamente politico. 

-Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, senor cardenal; pero si la reina es culpable, jque tiemble! 

-Por cierto -dijo el cardenal-, por mas que me repugne detener mi espiritu en una traicion semejante, Vuestra 
Majestad me da que pensar: la senora de Lannoy, a quien por orden de Vuestra Majestad he interrogado varias 
veces, me ha dicho esta manana que la noche pasada Su Majestad habia estado en vela hasta muy tarde, que esta 
manana habia llorado mucho y que durante todo el dfa habia estado escribiendo. 

-A el indudablemente -dijo el rey-. Cardenal, necesito los papeles de la reina. 

-Pero icomo cogerlos, sire? Me parece que no es Vuestra Majestad ni yo quienes podemos encargarnos de una 
mision semejante. 

-iComo se cogieron cuando la mariscala D'Ancre? -exclamo el rey en el mas alto grado de colera-. Se registraron 
sus armarios y por ultimo se la registro a ella misma. 

-La mariscala D'Ancre no era mas que la mariscala D'Ancre, una aventurera florentina, sire, eso es todo, mientras 
que la augusta esposa de Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de Francia, es decir, una de las mayores 
princesas del mundo. 

-Por eso es mas culpable, senor duque. Cuanto mas ha olvidado la alta posicion en que estaba situada, tanto mas 
bajo ha descendido. Ademas, hace tiempo que estoy decidido a terminar con todas sus pequenas intrigas de politica 
y de amor. A su lado tiene tambien a un tal La Porte... 

-A quien yo creo la clave de todo esto, lo confieso -dijo el cardenal. 

-Entonces, ^vos pensais, como yo, que ella me engana? -dijo el rey. 

-Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que la reina conspira contra el poder de su rey, pero nunca he dicho 
contra su honor. 

-Y yo os digo que contra los dos; yo os digo que la reina no me ama; yo os digo que ama a otro; jos digo que ama 
a ese infame duque de Buckingham! iPor que no lo habeis hecho arrestar mientras estaba en Paris? 

-jArrestar al duque! jArrestar al primer ministro del rey Carlos I! Pensad en ello, sire. jQue escandalo! Y si las 
sospechas de Vuestra Majestad, de las que yo sigo dudando, tuvieran alguna consistencia, jque escandalo terrible! 
iQue escandalo desesperante! 

-Pero puesto que se exponia como un vagabundo y un ladronzuelo, habia... 

Luis XIII se detuvo por sf mismo espantado de lo que iba a decir, mientras que Richelieu, estirando el cuello, 
esperaba inutilmente la palabra que habia quedado en los labios del rey. 

-iHabia? 

-Nada -dijo el rey-, nada. Pero en todo el tiempo que ha estado en Paris, ile habeis perdido de vista? 

-No, sire. 

- Donde se alojaba? 

-In la calle de La Harpe, numero 75. 

-iDonde esta eso? 

-J unto al Luxemburgo. 

-iY estais seguro de que la reina y el no se han visto? 

-Creo que la reina esta demasiado vinculada a sus deberes, sire. 

-Pero se han escrito; es a el a quien la reina ha escrito durante todo el dfa; senor duque, jnecesito esas cartas! 

-Pero, sire... 

-Senor duque, al precio que sea las quiero. 

-Hare observar, sin embargo, a Vuestra Majestad... 



-iMe traicionais vos tambien, senor cardenal, para oponeros siempre asi a mis deseos? iEstais de acuerdo con los 
espanoles y con los ingleses, con la senora de Chevreuse y con la reina? 

-Sire -respondio suspirando el cardenal-, crefa estar al abrigo de semejante sospecha. 

-Senor cardenal, ya me habeis ofdo: quiero esas cartas. 

-No habria mas que un medio. 

- iCual? 

-Serfa encargar de esta mision al senor guardasellos Seguier. La cosa entra por entero en los deberes de su cargo. 

-iQue envfen a buscarlo ahora mismo! 

-Debe estar en mi casa, sire; hice que le rogasen pasarse por alli, y cuando he venido al Louvre he dejado la orden 
de hacerle esperar si se presentaba. 

-iQue vayan a buscarlo ahora mismo! 

-Las ordenes de Vuestra Majestad seran cumplidas, pero... 

-iPero que? 

-La reina se negara quiza a obedecer. 

-iMis ordenes? 

-Sf, si ignora que esas ordenes vienen del rey. 

-Pues bien para que no lo dude, voy a prevenirla yo mismo. 

-Vuestra Majestad no debe olvidar que he hecho todo cuanto he podido para prevenir una ruptura. 

-Si duque, se que vos sois muy indulgente con la reina, demasiado indulgente quiza, y os prevengo que luego 
tendremos que hablar de esto. 

-Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero siempre estare feliz y orgulloso, sire, de sacrificarme a la buena 
armonia que deseo ver reinar entre vos y la reina de Francia. 

-Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto enviad en busca del senor guardasellos; yo entro en los aposentos de la 
reina. 

Y abriendo la puerta de comunicacion, Luis XIII se adentro por el corredor que conducfa de sus habitaciones a las 
de Ana de Austria. 

La reina estaba en medio de sus mujeres, la senora de Guitaut, la senora de Sable, la senora de Montbazon y la 
senora de Guemenee. En un rincon estaba aquella camarista espanola, dona Estefania, que la habia seguido desde 
Madrid. La senora de Guemenee lefa, y todo el mundo escuchaba con atencion a la lectora, a excepcion de la reina 
que, por el contrario, habia provocado aquella lectura a fin de poder seguir el hilo de sus propios pensamientos 
mientras fingfa escuchar. 

Estos pensamientos, pese a lo dorados que estaban por un ultimo reflejo de amor, no eran menos tristes. Ana de 
Austria, privada de la confianza de su marido, perseguida por el odio del cardenal, que no podfa perdonarle haber 
rechazado un sentimiento mas dulce, con los ojos puestos en el ejemplo de la reina madre, a quien aquel odio habia 
atormentado toda su vida -aunque Maria de Medicis, si hay que creer las Memorias de la epoca, hubiera comenzado 
por conceder al cardenal el sentimiento que Ana de Austria termino siempre por negarle-. Ana de Austria habia visto 
caer a su alrededor a sus servidores mas abnegados, sus confidentes mas intimos, sus favoritos mas queridos. Como 
esos desgraciados dotados de un don funesto, llevaba la desgracia a cuanto tocaba; su amistad era un signo fatal 
que apelaba a la persecucion. La senora Chevreuse y la senora de Vernet estaban exiliadas; finalmente, La Porte no 
ocultaba a su ama que esperaba ser arrestado de un momento a otro. 

Fue el instante en que estaba sumida en la mas profunda y sombria de estas reflexiones cuando la puerta de la 
habitacion se abrio y entro el rey. 

La lectora se callo al momento, todas las damas se levantaron y se hizo un profundo silencio. 

En cuanto al rey, no hizo ninguna demostracion de cortesia; solo, deteniendose ante la reina, dijo con voz alterada: 

-Senora, vais a recibir la visita del senor canciller, que os comunicara ciertos asuntos que le he encargado. 

La desgraciada reina, a la que amenazaba constantemente con el divorcio, el exilio e incluso el juicio, palidecio bajo 
el rouge y no pudo impedirse decir: 

-Pero ipor que esta visita, sire? iQue va a decirme el senor canciller que Vuestra Majestad no pueda decirme por sf 
misma? 

El rey giro sobre sus talones sin responder y casi en ese mismo instante el capitan de los guardias, el senor de 
Guitaut, anuncio la visita del senor canciller. 

Cuando el canciller aparecio, el rey habia salido ya por otra puerta. 

El canciller entro medio sonriendo, medio ruborizandose. Como probablemente volveremos a encontrarlo en el 
curso de esta historia, no estarfa mal que nuestros lectores traben desde ahora conocimiento con el. 

El tal canciller era un hombre agradable. Fue Des Roches de Masle, canonigo de Notre-Dame y que en otro tiempo 
habia sido ayuda de camara del cardenal, quien le propuso a Su Eminencia como un hombre totalmente adicto. El 
cardenal se fio y le fue bien. 

Contaban de el algunas historias, entre otras esta: 

Tras una juventud tormentosa, se habia retirado a un convento para expiar al menos durante algun tiempo las 
locuras de la adolescencia. 



Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre penitente no pudo cerrar la puerta con la rapidez suficiente para que 
las pasiones de que huia no entraran con el. Estaba obsesionado sin tregua, y el superior, a quien habia confiado esa 
desgracia, queriendo ayudarlo en lo que pudiese, le habia recomendado para conjurar al demonio tentador recurrir a 
la cuerda de la campana y echarla al vuelo. Al ruido delator, los monjes sabrian que la tentacion asediaba a un 
hermano, y toda la comunidad se pondria a rezar. 

El consejo parecio bueno al futuro canciller. Conjuro al espfritu maligno con gran acompanamiento de plegarias 
hechas por los monjes; pero el diablo no se deja desposeer facilmente de una plaza en la que ha sentado sus reales; 
a medida que redoblaban los exorcismos, redoblaba el las tentaciones; de suerte que dfa y noche la campana repica- 
ba anunciando el extremo deseo de mortificacion que experimentaba el penitente. 

Los monjes no tenian ni un instante de reposo. Por el dia no hacian mas que subir y bajar las escaleras que 
conducian a la capilla; por la noche, ademas de completas y maitines, estaban obligados a saltar veinte veces fuera 
de sus camas y a prosternarse en las baldosas de sus celdas. 

Se ignora si fue el diablo quien solto la presa o fueron los monjes quienes se cansaron; pero al cabo de tres meses, 
el diablo reaparecio en el mundo con la reputacion del mas terrible poseso que jamas haya existido. 

Al salir del convento entro en la magistratura, se convirtio en presidente con birrete en el puesto de su tio, abrazo 
el partido del cardenal, cosa que no probaba poca sagacidad; se hizo canciller, sirvio a su eminencia con celo en su 
odio contra la reina madre y en su venganza contra Ana de Austria; estimulo a los jueces en el asunto de Chalais, 
alento los ensayos del senor de Laffemas, gran ahorcador de Francia; finalmente, investido de toda la confianza del 
cardenal, confianza que tan bien se habia ganado, vino a recibir la singular comision para cuya ejecucion se 
presentaba en el aposento de la reina. 

La reina estaba aun de pie cuando el entro, pero apenas lo hubo visto se volvio a sentar en su sillon a hizo sena a 
sus mujeres de volverse a sentar en sus cojines y taburetes, y con un tono de suprema altivez pregunto: 

- Que deseais, senor y con que fin os presentais aqui? 

-Para hacer en nombre del rey, senora, y salvo el respeto que tengo el honor de deber a Vuestra Majestad, una 
indagacion completa en vuestros papeles. 

-iComo, senor! Una indagacion en mis papeles... jA mil iQue cosa mas indigna! 

-Os ruego que me perdoneis, senora, pero en esta circunstancia no soy sino el instrumento de que el rey se sirve. 
iNo acaba de salir de aqui Su Majestad y no os ha invitado ella misma a prepararos para esta visita? 

-Registrad, pues, senor; soy una criminal segun parece: Estefanfa, dadle las llaves de mis mesas y de mis 
secreteres. 

El canciller hizo una visita por pura formalidad a los muebles, pero sabia de sobra que no era en un mueble donde 
la reina habia debido guardar la importante carta que habia escrito durante el dfa. 

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado veinte veces los cajones del secreter, tuvo, pese a los titubeos que 
experimentaba, tuvo, digo, que llegar a la conclusion del asunto, es decir, a registrar a la propia reina. El canciller 
avanzo, pues, hacia Ana de Austria, y con un tono muy perplejo y aire muy embarazado, dijo: 

-Y ahora solo me queda por hacer la indagacion principal. 

-iCuai? -pregunto la reina, que no comprendia o que, mejor dicho, no queria comprender. 

-Su Majestad esta segura de que ha sido escrita por vos una carta durante el dia; sabe que aun no ha sido enviada 
a su destinatario. Esa carta no se encuentra ni en vuestra mesa ni en vuestro secreter y, sin embargo, esa carta esta 
en alguna parte. 

-<;Os atreveriais a poner la mano sobre vuestra reina? -dijo Ana de Austria, irguiendose en toda su altivez y fijando 
sobre el canciller sus ojos, cuya expresion se habia vuelto casi amenazadora. 

-Yo soy un subdito fiel del rey, senora; y todo cuanto Su Majestad ordene lo hare. 

-Pues bien es cierto -dijo Ana de Austria-, y los espias del senor cardenal le han servido bien. Hoy he escrito una 
carta, esa carta no esta en ninguna parte. La carta esta aqui. 

Y la reina llevo su bella mano a su blusa. 

-Entonces, dadme esa carta, senora -dijo el canciller. 

-No se la dare mas que al rey, senor -dijo Ana. 

-Si el rey hubiera querido que esa carta le hubiera sido entregada, senora, os la hubiera pedido el mismo. Pero, os 
lo repito, es a mi a quien ha encargado reclamarosla, y si no la entregais... 

-iY bien? 

-Tambien me ha encargado cogerosla. 

-Como, ique quereis decir? 

-Que mis ordenes van lejos, senora, y que estoy autorizado a buscar el papel sospechoso en la persona misma de 
Vuestra Majestad. 

-iQue horror! -exclamo la reina. 

-iQuereis pues, hacer las cosas faciles? 

-Esa conducta es de una violencia infame, ilo sabfais, senor? 

-El rey manda, senora, perdonadme. 



-No lo soportare; no, no, iantes morir! -exclamo la reina, en la que se revolvfa la sangre imperiosa de la espanola y 
de la austriaca. 

El canciller hizo una profunda reverencia, luego, con la intencion bien patente de no retroceder un apice en el 
cumplimiento de la comision que se le habia encargado y como hubiera podido hacerlo un ayudante de verdugo en la 
camara de torturas, se acerco a Ana de Austria, de cuyos ojos se vieron en el mismo instante brotar lagrimas de 
rabia. 

Como hemos dicho, la reina era de una gran belleza. 

El cometido podfa, pues, pasar por delicado, y el rey habia llegado, a fuerza de celos contra Buckingham, a no estar 
celoso de nadie. 

Sin duda el canciller Seguier busco en ese momento con los ojos el cordon de la famosa campana; pero al no 
encontrarlo, tomo su decision y tendio la mano hacia el lugar en que la reina habia confesado que se encontraba el 
papel. 

Ana de Austria dio un paso hacia atras, tan palida que se hubiera dicho que iba a morir; y apoyandose con la mano 
izquierda, para no caer, en una mesa que se encontraba tras ella, saco con la derecha un papel de su pecho y lo 
tendio al guardasellos. 

-Tomad, senor, ahi esta la carta -exclamo la reina, con voz entrecortada y temblorosa-. Cogedla y libradme de 
vuestra odiosa presencia. 

El canciller, que por su parte tembiaba por una emocion facil de concebir, cogio la carta, saludo hasta el suelo y se 
retiro. 

Apenas se hubo cerrado la puerta tras el, cuando la reina cayo semidesvanecida en brazos de sus mujeres. 

El canciller fue a llevar la carta al rey sin haber leido una sola palabra. El rey la cogio con la mano temblorosa, 
busco el destinatario, que faltaba; se puso muy palido, la abrio lentamente; luego, al ver por las primeras letras que 
estaba dirigida al rey de Espana, leyo con rapidez. 

Era todo un plan de ataque contra el cardenal. La reina invitaba a su hermano y al emperador de Austria a fingir, 
heridos como estaban por la politica de Richelieu, cuya eterna preocupacion fue el sometimiento de la casa de 
Austria, que declaraban la guerra a Francia y que imponian como condicion de la paz el despido del cardenal; pero de 
amor no habia una sola palabra en toda aquella carta. 

El rey, todo contento, se informo de si el cardenal estaba aun en el Louvre. Se le dijo que Su Eminencia esperaba, 
en el gabinete de trabajo, las ordenes de Su Majestad. 

El rey se dirigio al punto a su lado. 

-Tomad, duque -le dijo-; teniais razon y era yo el que estaba equivocado; toda la intriga es politica, y no habia 
ningun asunto de amor en esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos. 

El cardenal tomo la carta y la leyo con la mayor atencion; luego, cuando hubo llegado al fin la releyo una segunda 
vez. 

-jBienI -dijo-. Vuestra Majestad ya ve hasta donde llegan mis enemigos: se os amenaza con dos guerras si no me 
echais. En verdad, yo en vuestro lugar, sire, cederia a tan poderosas instancias y, por mi parte, yo me retiraria de los 
asuntos publicos con verdadera dicha. 

-iQue decis, duque? 

-Digo, sire, que mi salud se pierde en estas luchas excesivas y en estos trabajos eternos. Digo que lo mas probable 
es que yo no pueda soportar las fatigas del asedio de La Rochelle, y que mas valdria que nombrarais para el al senor 
de Conde, o al senor de Basompierre o a algun valiente que se halle en situacion de dirigir la guerra, y no a mi, que 
soy un hombre de iglesia, al que se aleja constantemente de mi vocacion para aplicarme a cosas para las que no 
tengo ninguna aptitud. Sereis mas feliz en el interior, sire, y no dudo que sereis mas grande en el extranjero. 

-Senor duque -dijo el rey- comprendo, estad tranquilo; todos los que son nombrados en esa carta seran castigados 
como merecen, y la reina tambien. 

-iQue decis, sire? Dios me guarde de que, por mi, la reina sufra la menor contrariedad. Ella siempre me ha creido 
su enemigo, sire, aunque Vuestra Majestad puede atestiguar que yo siempre la he apoyado calurosamente, incluso 
contra vos. jOh, si ella traicionase a Vuestra Majestad en su honor, seria otra cosa, y yo seria el primero en decir: 
«jNada de gracia sire, nada de gracia para la culpable!» Afortunadamente no es nada de eso, y Vuestra Majestad 
acaba de adquirir una nueva prueba. 

-Es cierto, senor cardenal -dijo el rey-, y teniais razon, como siempre; pero no por ello deja la reina de merecer 
toda mi colera. 

-Sois vos, sire, quien habeis incurrido en la suya; y si realmente ella hiciera ascos seriamente a Vuestra Majestad, 
yo lo comprenderia; Vuestra Majestad la ha tratado con una severidad... 

-Asi es como tratare siempre a mis enemigos y a los vuestros, duque, por alto que esten colocados y sea cual sea 
el peligro que yo coma por actuar severamente con ellos. 

-La reina es mi enemiga, pero no la vuestra, sire; al contrario, es una esposa abnegada, sumisa a irreprochable; 
dejadme, pues, sire, interceder por ello junto a Vuestra Majestad. 

-jEntonces que se humille, y que venga a mi la primera! 



-Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habeis cometido el primer error, puesto que sois vos quien habeis sospechado 
de ia reina. 

- iQue yo vaya ei primero? -dijo ei rey-. jjamas! 

-Sire, os lo suplico. 

-Ademas, icomo iria yo el primero? 

-Haciendo una cosa que sabeis que le gustaria. 

-iCual? 

-Dad un baile; ya sabeis cuanto le gusta a la reina la danza; os prometo que su rencor no resistira ante semejante 
tentacion. 

-Senor cardenal, vos sabeis que no me gustan todos esos placeres mundanos. 

-Por eso la reina os quedara mas agradecida, puesto que sabe vuestra antipatia por ese placer; ademas, sera una 
ocasion para ella de ponerse esos bellos herretes de diamantes que acabais de darle por su cumpleanos el otro dfa, y 
que aun no ha tenido tiempo de ponerse. 

-Ya veremos, senor cardenal, ya veremos -dijo el rey, que en su alegria por hallar a la reina culpable de un crimen 
que le importaba poco a inocente de una falta que temia mucho, estaba dispuesto a reconciliarse con ella-. Ya 
veremos; pero, por mi honor, sois demasiado indulgente. 

-Sire -dijo el cardenal- dejad la severidad a los ministros, la indulgencia es la virtud real; usadla y vereis como os 
encontrareis bien. 

Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el pendulo las once, se inclino profundamente pidiendo permiso al rey para 
retirarse y suplicandole que se reconciliase con la reina. 

Ana de Austria, que a consecuencia de la confiscacion de su carta esperaba algun reproche, quedo muy 
sorprendida al ver al dfa siguiento al rey hacer tentativas de acercamiento hacia ella. Su primer movimiento fue de 
repulsa, su orgullo de mujer y su dignidad de reina habian sido, los dos, tan cruelmente ofendidos que no podia 
reconciliarse asi, a la primera; pero, vencida por el consejo de sus mujeres, tuvo finalmente aspecto de comenzar a 
olvidar. El rey aprovecho aquel primer momento de retorno para decirle que contaba con dar de un momento a otro 
una fiesta. 

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre Ana de Austria que, como habia pensado el cardenal, ante este 
anuncio la ultima huella de sus resentimientos desaparecio, si no de su corazon, al menos de su rostro. Ella pregunto 
que dfa debia tener lugar aquella fiesta, pero el rey respondio que tenia que entenderse sobre este punto con el 
cardenal. 

En efecto, todos los dias el rey preguntaba al cardenal en que epoca tendria lugar aquella fiesta, y todos los dias, el 
cardenal, con un pretexto cualquiera, diferia fijarla. 

Asi pasaron diez dias. 

El octavo dia despues de la escena que hemos contado, el cardenal recibio una carta, con sello de Londres, que 
contenia solamente estas pocas llneas: 

«Los tengo; pero no puedo abandonar Londres, dado que me falta dinero; enviadme quinientas pistolas, y, cuatro o 
cinco dias despues de haberlas recibido, estare en Paris.» 

El mismo dfa en que el cardenal hubo recibido esta carta, el rey le dirigio su pregunta habitual. 

Richelieu conto con los dedos y se dijo en voz baja: 

-Ella llegara, segun dice, cuatro o cinco dias despues de haber recibido el dinero; se necesitan cuatro o cinco dias 
para que el dinero llegue, cuatro o cinco para que ella vuelva, lo cual hacen diez dias; ahora demos su parte a los 
vientos contrarios, a la mala suerte, a las debilidades de mujer y pongamos doce dias. 

-jY bien, senor duque! -dijo el rey-. iHabeis calculado? 

-Si, sire; hoy estamos a 20 de septiembre; los regidores de la ciudad dan una fiesta el 3 de octubre. Resultara todo 
de maravilla, porque asf no parecera que volveis a la reina. 

Luego el cardenal anadio: 

-A proposito, sire, no olvideis decir a Su Majestad, la vispera de esa fiesta, que deseais ver como le sientan sus 
herretes de diamantes. 


Capitulo XVII 
El matrimonio Bonacieux 

Era la segunda vez que el cardenal insistia en ese punto de los herretes de diamantes con el rey. Luis XIII quedo 
sorprendido, pues, por aquella insistencia, y penso que tal recomendacion ocultaba algun misterio. 

Mas de una vez el rey habia sido humillado porque el cardenal -cuya policia, sin haber alcanzado la perfeccion de la 
policia moderna, era excelente- estuviese mejor informado que el mismo de lo que pasaba en su propio matrimonio. 
Espero, pues, sacar, de un encuentro con Ana de Austria, alguna luz de aquella conversacion y volver luego junto a 



Su Eminencia con algun secreto que el cardenal supiese o no supiese, lo cual, tanto en un caso como en otro, le 
realzaba infinitamente a los ojos de su ministro. 

Fue, pues, en busca de la reina y, segun su costumbre, la abordo con nuevas amenazas contra quienes la 
rodeaban. Ana de Austria bajo la cabeza y dejo pasar el torrente sin responder, esperando que terminaria por 
detenerse; pero no era eso lo que querfa Luis XIII; Luis XIII queria una discusion de la que saliese alguna luz nueva, 
convencido como estaba de que el cardenal tenfa alguna segunda intencion y maquinaba una sorpresa terrible como 
sabia hacer Su Eminencia. Y llego a esa meta con su persistencia en acusar. 

-Pero -exclamo Ana de Austria, cansada de aquellos vagos ataques-, pero sire, no me decis todo lo que teneis en el 
corazon. iQue he hecho yo? Veamos, ique nuevo crimen he cometido? Es posible que Vuestra Majestad haga todo 
este escandalo por una carta escrita a mi hermano. 

El rey, atacado a su vez de una manera tan directa, no supo que responder; penso que aquel era el momento de 
colocar la recomendacion que no debia hacer mas que la vispera de la fiesta. 

-Senora -dijo con majestad-, habra dentro de poco un baile en el Ayuntamiento; espero que para honrar a nuestros 
valientes regidores aparezcais en traje de ceremonia y sobre todo adornada con los herretes de diamantes que os he 
dado por vuestro cumpleanos. Esa es mi respuesta. 

La respuesta era terrible. Ana de Austria creyo que Luis XIII lo sabfa todo, y que el cardenal habfa conseguido de el 
ese largo disimulo de siete a ocho dias, que cuadraba por lo demas con su caracter. Se puso excesivamente palida, 
apoyo sobre una consola su mano de admirable belleza y que parecfa en ese momento una mano de cera y, mirando 
al rey con los ojos espantados, no respondio ni una sola sflaba. 

-iHabeis oido, senora? -dijo el rey, que gozaba con aquel embarazo en toda su extension, pero sin adivinar la 
causa-. iHabeis ofdo? 

-Sl, sire, he ofdo -balbuceo la reina. 

-ilreis a ese baile? 

-SL 

-Con vuestros herretes? 

La palidez de la reina aumento aun mas, si es que era posible; el rey se percato de ello, y lo disfruto con esa fria 
crueldad que era una de las partes malas de su caracter. 

-Entonces, convenido -dijo el rey-. Eso era todo lo que tenia que deciros. 

-Pero ique dia tendra lugar el baile? -pregunto Ana de Austria. Luis XIII sintio instintivamente que no debia 
responder a aquella pregunta, pues la reina la habia hecho con una voz casi moribunda. 

-Muy pronto, senora -dijo-; pero no me acuerdo con precision de la fecha del dia, se la preguntare al cardenal. 

-iHa sido el cardenal quien os ha anunciado esa fiesta? -exclamo la reina. 

-Sf, senora -respondio el rey asombrado-. Pero ipor que? 

-iHa sido el quien os ha dicho que me inviteis a aparecer con los herretes? 

-Es decir, senora... 

-jHa sido el, sire, ha sido el! 

-jY bien! iQue importa que haya sido el o yo? iHay algun crimen en esa invitacion? 

-No, sire. 

-Entonces, ios presentareis? 

-Si, sire. 

-Esta bien -dijo el rey, retirandose-. Esta bien, cuento con ello. 

La reina hizo una reverencia, menos por etiqueta que porque sus rodillas flaqueaban bajo ella. 

El rey partio encantado. 

-Estoy perdida -murmuro la reina-. Perdida porque el cardenal lo sabe todo, y es el quien empuja al rey, que 
todavia no sabe nada, pero que sabra todo muy pronto. jEstoy perdida! jDios mio, Dios mio Dios mio! 

Se arrodillo sobre un cojin y rezo con la cabeza hundida entre sus brazos palpitantes. 

En efecto, la posicion era terrible. Buckingham habia vuelto a Londres, la senora de Chevreuse estaba en Tours. 
Mas vigilada que nunca, la reina sentia sordamente que una de sus mujeres la traicionaba, sin saber decir cual. La 
Porte no podia abandonar el Louvre. No tenia a nadie en el mundo en quien fiarse. 

Por eso, en presencia de la desgracia que la amenazaba y del abandono que era el suyo, estallo en sollozos. 

-iNo puedo yo servir para nada a Vuestra Majestad? -dijo de pronto una voz llena de dulzura y de piedad. 

La reina se volvio vivamente, porque no habfa motivo para equivocarse en la expresion de aquella voz: era una 
amiga quien asi hablaba. 

En efecto, en una de las puertas que daban a la habitacion de la reina aparecio la bonita senora Bonacieux; estaba 
ocupada en colocar los vestidos y la ropa en un gabinete cuando el rey habia entrado; no habia podido salir, y habia 
oido todo. 

La reina lanzo un grito agudo al verse sorprendida, porque en su turbacion no reconocio al principio a la joven que 
le habia sido dada por La Porte. 



-jOh, no temais nada, senora! -dijo la joven juntando las manos y llorando ella misma las angustias de la reina-. 
Pertenezco a Vuestra Majestad en cuerpo y alma, y por lejos que este de ella, por inferior que sea mi posicion, creo 
que he encontrado un medio para librar a Vuestra Majestad de preocupaciones. 

-jVos! jOh, cielos! jVos! -exclamo la reina-. Pero veamos, miradme a la cara. Me traicionan por todas partes, 
ipuedo fiarme de vos? 

-jOh, senora! -exclamo la joven cayendo de rodillas-. Por mi alma, jestoy dispuesta a morir por Vuestra Majestad! 
Esta exclamacion habia salido del fondo del corazon y, como el primero, no podia enganar. 

-Sf -continuo la senora Bonacieux-. Si, aqui hay traidores; pero por el santo nombre de la Virgen, os juro que nadie 
es mas adicta que yo a Vuestra Majestad. Esos herretes que el rey pide de nuevo se los habeis dado al duque de 
Buckingham, ^no es asi? iEsos herretes estaban guardados en una cajita de palo de rosa que el llevaba bajo el 
brazo? ^Me equivoco acaso? ^No es as? 

-jOh, Dios mio! jDios mio! -murmuro la reina cuyos dientes castaneaban de terror. 

-Pues bien, esos herretes -prosiguio la senora Bonacieux- hay que recuperarlos. 

-Si, sin duda, hay que hacerlo -exclamo la reina-. Pero icomo, como conseguirlo? 

-Hay que enviar a alguien al duque. 

-Pero iquien...? iQuien...? iDe quien fiarme? 

-Tened confianza en mi, senora; hacedme ese honor, mi reina, y yo encontrare el mensajero. 

-jPero sera preciso escribir! 

-jOh, sf! Es indispensable. Dos palabras de mano de Vuestra Majestady vuestro sello particular. 

-Pero esas dos palabras, json mi condena, son el divorcio, el exilio! 

-jSf, si caen en manos infames! Pero yo respondo de que esas dos palabras sean remitidas a su destinatario. 

-jOh, Dios mio! jEs preciso, pues, que yo ponga mi vida, mi honor, mi reputacion en vuestras manos! 

-jSi, si, senora, lo es, y yo salvare todo esto! 

-Pero icomo? Decidmelo al menos. 

-Mi marido ha sido puesto en libertad hace tres dias; aun no he tenido tiempo de volverlo a ver. Es un hombre 
bueno y honesto que no tiene odio ni amor por nadie. Hara lo que yo quiera; partira a una orden mfa, sin saber lo 
que lleva, y entregara la carta de Vuestra Majestad, sin saber siquiera que es de Vuestra Majestad, ai destinatario 
que se le indique. 

La reina tomo las dos manos de la joven en un arrebato apasionado, la miro como para ieer en el fondo de su 
corazon, y al no ver mas que sinceridad en sus bellos ojos la abrazo tiernamente. 

-jHaz eso -exclamo-, y me habras salvado la vida, habras saivado mi honor! 

-jOh! No exagereis el servicio que yo tengo la dicha de haceros; yo no tengo que salvar de nada a Vuestra 
Majestad, que es solamente vfctima de perfidas conspiraciones. 

-Es cierto, es cierto, hija mfa -dijo la reina-. Y tienes razon. 

-Dadme, pues, esa carta, senora, el tiempo apremia. 

La reina corrio a una pequena mesa sobre la que habia tinta, papel y plumas; escribio dos lineas, sello la carta con 
su sello y la entrego a la senora Bonacieux. 

-Y ahora -dijo la reina-, nos olvidamos de una cosa muy necesaria. . . 

-iCual? 

-El dinero. 

La senora Bonacieux se ruborizo. 

-Si, es cierto -dijo-. Confesare a Vuestra Majestad que mi marido. . . 

-Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres decir. 

-Claro que sf, lo tiene pero es muy avaro, es su defecto. Sin embargo que Vuestra Majestad no se inquiete, 
encontraremos el medio... 

-Es que yo tampoco tengo -dijo la reina (quienes lean las Memorias de la senora de Motteville no se extranaran de 
esta respuesta)-. Pero espera. 

Ana de Austria corrio a su escrino. 

-Toma -dijo-. Ahi tienes un anillo de gran precio, segun aseguran; procede de mi hermano el rey de Espana, es mio 
y puedo disponer de el. Toma ese anillo y hazlo dinero, y que tu marido parta. 

-Dentro de una hora sereis obedecida. 

-Ya ves el destinatario -anadio la reina hablando tan bajo que apenas podia oirse lo que decfa: A Milord el duque de 
Buckingham, en Londres. 

-La carta le sera entregada personalmente. 

-jMuchacha generosa! -exclamo Ana de Austria. 

La senora Bonacieux beso las manos de la reina, ocuito el papel en su blusa y desaparecio con la ligereza de un 
pajaro. 

Diez minutos mas tarde estaba en su casa; como le habfa dicho a la reina no habia vuelto a ver a su marido desde 
su puesta en libertad; por tanto ignoraba el cambio que se habia operado en el respecto del cardenal, cambio que 
habian logrado la lisonja y el dinero de Su Eminencia y que habian corroborado, luego, dos o tres visitas del conde de 



Rochefort, convertido en el mejor amigo de Bonacieux, al que habia hecho creer sin mucho esfuerzo que ningun 
sentimiento culpable le habia llevado al rapto de su mujer, sino que era solamente una precaucion politica. 

Encontro al senor Bonacieux solo; el pobre hombre ponia a duras penas orden en la casa, cuyos muebles habia 
encontrado casi rotos y cuyos armarios casi vacios, pues no es la justicia ninguna de las tres cosas que el rey 
Salomon indica que no dejan huellas de su paso. En cuanto a la criada, habia huido cuando el arresto de su amo. El 
terror habia ganado a la pobre muchacha hasta el punto de que no habia dejado de andar desde Paris hasta 
Bourgogne, su pafs natal. 

El digno mercero habfa participado a su mujer, tan pronto como estuvo de vuelta en casa, su feliz retorno, y su 
mujer le habia respondido para felicitarle y para decirle que el primer momento que pudiera escamotear a sus 
deberes seria consagrado por entero a visitarle. 

Aquel primer momento se habia hecho esperar cinco dias, lo cual en cualquier otra circunstancia hubiera parecido 
algo largo a maese Bonacieux; pero en la visita que habia hecho al cardenal y en las visitas que le hacia Rochefort, 
habia amplio tema de reflexion, y como se sabe, nada hace pasar el tiempo como reflexionar. 

Tanto mas cuanto que las reflexiones de Bonacieux eran todas color de rosa. Rochefort le llamaba su amigo, su 
querido Bonacieux, y no cesaba de decirle que el cardenal le hacfa el mayor caso. El mercero se veia ya en el camino 
de los honores y de la fortuna. 

Por su parte, la senora Bonacieux habia reflexionado, pero hay que decirlo, por otro motivo muy distinto que la 
ambicion; a pesar suyo, sus pensamientos habian tenido por movil constante aquel hermoso joven tan valiente y que 
parecia tan amoroso. Casada a los dieciocho anos con el senor Bonacieux, habiendo vivido siempre en medio de los 
amigos de su marido, poco susceptibles de inspirar un sentimiento cualquiera a una joven cuyo corazon era mas 
elevado que su posicion, la senora Bonacieux habia permanecido insensible a las seducciones vulgares; pero, en esa 
epoca sobre todo, el titulo de gentilhombre tenia gran influencia sobre la burguesfa y D'Artagnan era geltihombre; 
ademas, llevaba el uniforme de los guardias que despues del uniforme de los mosqueteros era el mas apreciado de 
las damas. Era, lo repetimos, hermoso, joven, aventurero; hablaba de amor como hombre que ama y que tiene sed 
de ser amado; tenia mas de lo que es preciso para enloquecer a una cabeza de veintitres anos y la senora Bonacieux 
habia llegado precisamente a esa dichosa edad de la vida. 

Aunque los dos esposos no se hubieran visto desde hacfa mas de ocho dfas, y aunque graves acontecimientos 
habian pasado entre ellos, se abordaron, pues, con cierta preocupacion; sin embargo, el senor Bonacieux manifesto 
una alegria real y avanzo hacia su mujer con los brazos abiertos. 

La senora Bonacieux le presento la frente. 

-Hablemos un poco -dijo ella. 

-iComo? -dijo Bonacieux, extranado. 

-Si, tengo una cosa de la mayor importancia que deciros. 

-Por cierto, que yo tambien tengo que haceros algunas preguntas bastante serias. Explicadme un poco vuestro 
rapto, por favor. 

-Por el momento no se trata de eso -dijo la senora Bonacieux. 

-iY de que se trata entonces? iDe mi cautividad? 

-Me entere de ella el mismo dia; pero como no erais culpable de ningun crimen, como no erais complice de ninguna 
intriga, como no sabiais nada, en fin, que pudiera comprometeros, ni a vos ni a nadie, no he dado a ese suceso mas 
importancia de la que merecfa. 

-jHablais muy a vuestro gusto senora! -prosiguio Bonacieux, herido por el poco interes que le testimoniaba su 
mujer-. iSabeis que he estado metido un dia y una noche en un calabozo de la Bastilla? 

-Un dia y una noche que pasan muy pronto; dejemos, pues, vuestra cautividad, y volvamos a lo que me ha traido a 
vuestro lado. 

-iComo? jLo que os trae a mi lado! iNo es, pues, el deseo de volver a ver a un marido del que estais separada 
desde hace ocho dias? -pregunto el mercero picado en lo mas vivo. 

-Es eso en primer lugar, y ademas otra cosa. 

-jHablad! 

-Una cosa del mayor interes y de la que depende nuestra fortuna futura quiza. 

-Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara desde que os vi, senora Bonacieux, y no me extranaria que de aquf a 
algunos meses causara la envidia de mucha gente. 

-Sf, sobre todo si quereis seguir las instrucciones que voy a daros. 

- iA mt? 

-Sf, a vos. Hay una buena y santa accion que hacer, senor, y mucho dinero que ganar al mismo tiempo. 

La senora Bonacieux sabia que hablando de dinero a su marido le cogfa por el lado debil. 

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando ha hablado diez minutos con el cardenal Richelieu, no es el mismo 
hombre. 

-jMucho dinero que ganar! -dijo Bonacieux estirando los labios. 

-Si, mucho. 

-iCuanto, mas o menos? 



-Quiza mil pistolas. 

-iLo que vais a pedirme es, pues, muy grave? 

-Si. 

-iQue hay que hacer? 

-Saldreis inmediatamente, yo os entregare un papel del que no os desprendereis bajo ningun pretexto, y que 
pondreis en propia mano de alguien. 

-i,Y adonde tengo que ir? 

-A Londres. 

-jYo a Londres! Vamos, estais de broma, yo no tengo nada que hacer en Londres. 

-Pero otros necesitan que vos vayais. 

-iQuienes son esos otros? Os lo advierto, no voy a hacer nada mas a ciegas, y quiero saber no solo a que me 
expongo, sino tambien por quien me expongo. 

-Una persona ilustre os envia, una persona ilustre os, espera; la recompensa superara vuestros deseos, he ahi 
cuanto puedo prometeros. 

-jlntrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, yo ahora no me fio, y el cardenal me ha instruido sobre eso. 

-jEI cardenal! -exclamo la senora Bonacieux-. jHabeis visto al cardenal! 

-El me hizo llamar -respondio orgullosamente el mercero. 

-Y vos aceptasteis su invitacion, jque imprudente! 

-Debo decir que no estaba en mi mano aceptar o no aceptar, porque yo estaba entre dos guardias. Es cierto 
ademas que, como entonces yo no conocia a Su Eminencia, si hubiera podido dispensarme de esa visita, hubiera 
estado muy encantado. 

-iOs ha maltratado entonces? iOs ha amenazado acaso? 

-Me ha tendido la mano y me ha llamado su amigo, jsu amigo! iOis, senora? jYo soy el amigo del gran cardenal! 

-jDel gran cardenal! 

-iLe negariais, por casualidad ese titulo, senora? 

-Yo no le niego nada, pero os digo que el favor de un ministro es efimero, y que hay que estar loco para vincularse 
a un ministro; hay poderes que estan por encima del suyo, que no descansan en el capricho de un hombre o en el 
resultado de un acontecimiento; de esos poderes es de los que hay que burlarse. 

-Lo siento, senora, pero no conozco otro poder que el del gran hombre a quien tengo el honor de servir. 

-iVos servis al cardenal? 

-Si, senora, y como su servidor no permitire que os dediqueis a conspiraciones contra el Estado, y que vos misma 
sirvais a las intrigas de una mujer que no es francesa y que tiene el corazon espanol. Afortunadamente el cardenal 
esta ahi, su mirada alerta vigila y penetra hasta el fondo del corazon. 

Bonacieux repetia palabra por palabra una frase que habia ofdo decir al conde de Rochefort; pero la pobre mujer, 
que habia contado con su marido y que, en aquella esperanza, habia respondido por el a la reina, no temblo menos, 
tanto por el peligro en el que ella habia estado a punto de arrojarse, como por la impotencia en que se encontraba. 
Sin embargo, conociendo la debilidad y sobre todo la codicia de su marido, no desesperaba de atraerle a sus fines. 

-jAh! Sois cardenalista, senor -exclamo-. jConque servis al partido de los que maltratan a vuestra mujer a insultan a 
vuestra reina! 

-Los intereses particulares no son nada ante los intereses de todos. Yo estoy de parte de quienes salvan al Estado 
-dijo con enfasis Bonacieux. 

Era otra frase del conde de Rochefort, que el habia retenido y que hallaba ocasion de meter. 

-£Y sabeis lo que es el Estado de que hablais? -dijo la senora Bonacieux, encogiendose de hombros-. Contentaos 
con ser un burgues sin fineza ninguna, y dad la espalda a quien os ofrece muchas ventajas. 

-jEh eh! -dijo Bonacieux, golpeando sobre una bolsa de panza redondeada y que devolvio un sonido argentino-. 
iQue decfs vos de esto, senora predicadora? 

-iDe donde viene ese dinero? 

-iNo lo adivinais? 

-iDel cardenal? 

-De el y de mi amigo el conde de Rochefort. 

-jEI conde de Rochefort! jPero si ha sido el quien me ha raptado! 

-Puede ser, senora. 

-£Y vos recibis dinero de ese hombre? 

-iNo me habeis dicho vos que ese rapto era completamente politico? 

-Si; pero ese rapto tenia por objeto hacerme traicionar a mi ama, arrancarme mediante torturas confesiones que 
pudieran comprometer el honor y quiza la vida de mi augusta ama. 

-Senora -prosiguio Bonacieux- vuestra augusta ama es una perfida espanola, y lo que el cardenal hace esta bien 
hecho. 

-Senor -dijo la joven-, os sabia cobarde, avaro a imbecil, jpero no os sabia infame! 



-Senora -dijo Bonacieux, que no habia visto nunca a su mujer encolerizada y que se echaba atras ante la ira 
conyugal-. Senora, ique decis? 

-jDigo que sois un miserabie! -continuo ia senora Bonacieux, que vio que recuperaba aiguna influencia sobre su 
marido-. jAh, haceis politica vos! |Y encima politica cardenalista! jAh, os venderfais en cuerpo y alma al demonio por 
dinero! 

-No, pero al cardenal sf. 

-jEs la misma cosa! -exclamo la joven-. Quien dice Richelieu dice Satan. 

-Callaos, senora, callaos, podrian oirnos. 

-Sf, teneis razon, y serfa vergonzoso para vos vuestra propia cobardia. 

-Pero ique exigis entonces de mf? Veamos. 

-Ya os lo he dicho: que partais al instante, senor, que cumplais lealmente la comision que yo me digno encargaros 
y, con esta condicion, olvido todo, perdono; y hay mas -ella le tendio la mano-: os devuelvo mi amistad. 

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a su mujer: se enternecio. Un hombre de cincuenta anos no guarda 
durante mucho tiempo rencor a una mujer de veintitres. La senora Bonacieux vio que dudaba. 

-Entonces, iestais decidido? -dijo ella. 

-Pero, querida amiga, reflexionad un poco en io que exigis de mi; Londres esta lejos de Paris, muy lejos, y quiza ia 
comision que me encargueis no este exenta de peligro. 

-jQue importa si los evitais! 

-Mirad, senora Bonacieux -dijo el mercero-. Mirad, decididamente, me niego: las intrigas me dan miedo. He visto ia 
Bastilla. jBrrrr! jLa Bastilla es horrible! Nada mas pensar en ella se me pone la carne de gallina. Me han amenazado 
con la tortura. iSabeis vos lo que es la tortura? Cunas de madera que os meten entre las piernas hasta que los 
huesos estallan! No, decididamente, no ire. Y jpardiez!, ipor que no vais vos misma? Porque en verdad creo que 
hasta ahora he estado enganado sobre vos: jcreo que sois un hombre, y de los mas rabiosos incluso! 

-Y vos, vos sois una mujer, una miserable mujer, estupida y tonta. jAh, teneis miedo! Pues bien, si no partis ahora 
mismo, os hago detener por orden de la reina, y os hago meter en la Bastilla que tanto temeis. 

Bonacieux cayo en una reflexion profunda; peso detenidamente las dos coleras en su cerebro, la del cardenal y la 
de la reina; la del cardenal prevalecio con mucha diferencia. 

-Hacedme detener de parte de la reina -dijo- y yo apelare a Su Eminencia. 

Por vez primera, la senora Bonacieux vio que habia ido demasiado lejos, y quedo asustada por haber avanzado 
tanto. Contemplo un instante con horror aquel rostro estupido, de una resolucion invencible, como el de esos tontos 
que tienen miedo. 

-jPues entonces, sea! -dijo-. Quiza, a fin de cuentas, tengais razon: un hombre sabe mucho mas que las mujeres 
de polftica, y vos sobre todo, senor Bonacieux, que habeis hablado con el cardenal. Y sin embargo, es muy duro 
-anadio- que mi marido, que un hombre con cuyo afecto yo creia poder contar me trate tan descortesmente y no 
satisfaga en nada mi fantasia. 

-Es que vuestras fantasias pueden llevar muy lejos -respondio Bonacieux, triunfante- y desconfio de ellas. 

-Renunciare, pues, a eilas -dijo la joven suspirando-. Esta bien, no hablemos mas. 

-Si al menos me dijerais que tenia que hacer en Londres -prosiguio Bonacieux, que recordaba un poco tarde que 
Rochefort le habia encomendado tratar de sorprender los secretos de su mujer. 

-Es inutil que lo sepais -dijo la joven, a quien una desconfianza instintiva impulsaba ahora hacia tras-: era una 
bagatela de las que gustan a las mujeres, una compra con la que habia mucho que ganar. 

Pero cuanto mas se resistia la joven, tanto mas pensaba Bonacieux que el secreto que ella se negaba a confiarle 
era importante. Por eso decidio correr inmediatamente a casa del conde de Rochefort y decirle que la reina buscaba 
un mensajero para enviarlo a Londres. 

-Perdonadme si os dejo, querida senora Bonacieux -dijo el-; pero por no saber que vendriais hoy he quedado citado 
con uno de mis amigos; vuelvo ahora mismo, y si quereis esperarme, aunque solo sea medio minuto, tan pronto 
como haya terminado con ese amigo, vuelvo para recogeros y, como comienza a hacerse tarde, acompanaros al 
Louvre. 

-Gracias, senor -respondio la senora Bonacieux-; no sois lo suficientemente valiente para serme de ninguna 
utilidad, y volvere al Louvre perfectamente sola. 

-Como os plazca, senora Bonacieux -respondio el exmercero-. iOs vere pronto? 

-Claro que si; espero que la proxima semana mi servicio me deje alguna libertad, y la aprovechare para venir a 
ordenar nuestras cosas, que deben estar algo desordenadas. 

-Esta bien; os esperare. iNo me guardais rencor? 

-jYo! Por nada del mundo. 

-iHasta pronto entonces? 

-Hasta pronto. 

Bonacieux beso la mano de su mujer y se alejo rapidamente. 

-jVaya! -dijo la senora Bonacieux cuando su marido hubo cerrado la puerta de la calle y ella se encontro sola-. jSolo 
le faltaba a este imbecil ser cardenalista! Y yo que habia asegurado a la reina, yo que habfa prometido a mi pobre 



ama... jAy, Dios mio, Dios mfo! Me va a tomar por una de esas miserables que pupulan por palacio y que han puesto 
junto a ella para espiarla. jAy, senor Bonacieux! Nunca os he amado mucho, pero ahora es mucho peor: os odio, y 
ipalabra que me la pagareis! 

En el momento en que decia estas palabras, un golpe en el techo la hizo alzar la cabeza, y una voz, que vino a ella 
a traves del piso, grito: 

-Querida senora Bonacieux, abridme la puerta pequena de la avenida y bajo junto a vos. 


Capitulo XVIII 
El amante y el marldo 

-jAy, senora! -dijo D'Artagnan entrando por la puerta que le abria la joven-. Permitidme deciroslo, teneis un triste 
marido. 

-jEntonces habeis oido nuestra conversacion! -pregunto vivamente la senora Bonacieux, mirando a D'Artagnan con 
inquietud. 

-Toda entera. 

-Dios mfo, icomo? 

-Mediante un procedimiento conocido por mf, gracias al cual 01 tambien la conversacion mas animada que tuvisteis 
con los esbirros del cardenal. 

-iY que habeis comprendido de lo que deciamos? 

-Mii cosas: en primer lugar, que vuestro marido es un necio y un imbecil, afortunadamente; luego, que estais en un 
apuro, cosa que me ha encantado y que me da ocasion de ponerme a vuestro servicio, y Dios sabe si estoy dispuesto 
a arrojarme al fuego por vos; finalmente que la reina necesita que un hombre valiente, inteligente y adicto haga por 
eila un viaje a Londres. Yo tengo al menos dos de las tres cualidades que necesitais, y heme aqui. 

La senora Bonacieux no respondio, pero su corazon batia de alegria y una secreta esperanza brillo en sus ojos. 

-iY que garantia me dareis -pregunto- si consiento en confiaros esta mision? 

-Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad: ique hay que hacer? 

-jDios mio, Dios mfo! -murmuro la joven-. Debo confiaros un secreto semejante, senor. jSois casi un nino! 

-Bueno, veo que os falta alguien que os responda por mf. 

-Confieso que eso me tranquilizarla mucho. 

-/Conoceis a Athos? 

-No. 

-;A Porthos? 

-No. 

-iA Aramis? 

-No. iQuienes son esos senores? 

-Mosqueteros del rey. iConoceis al senor de Treville, su capitan? 

-jOh, sf, a ese lo conozco. jNo personalmente, sino por haber oido hablar de el mas de una vez a la reina como de 
un valiente y leal gentilhombre. 

-iNo temeis que el os traicione por el cardenal, no es asi? 

-jOh, no, seguro que no! 

-Pues bien, reveladle vuestro secreto y preguntadle si por importante, por precioso, por terrible que sea podeis 
confiarmelo. 

-Pero ese secreto no me pertenece y no puedo revelarlo de ese modo. 

-Ibais a confiar de buena gana en el senor Bonacieux -dijo D'Artagnan con despecho. 

-Como se confia una carta al hueco de un arbol, al ala de un pichon, al collar de un perro. 

-Sin embargo yo, como veis, os amo. 

-Vos lo decfs. 

-jSoy un hombre galante! 

-Lo creo. 

-jSoy valiente! 

-jOh, de eso estoy segura! 

-Entonces, ponedme a prueba. 

La senora Bonacieux miro al joven, contenida por una ultima duda. Pero habfa tal ardor en sus ojos, tal persuasion 
en su voz, que se sintio arrastrada a fiarse de el. Ademas, se hallaba en una de esas circunstancias en que hay que 
arriesgar el todo por el todo. La reina estaba tan perdida por una exagerada discrecion como por una excesiva 
confianza. Ademas, confesemoslo, el sentimiento involuntario que experimentaba por aquel joven proector la decidio 
a hablar. 



-Escuchad -le dijo-. Me rindo a vuestras protestas y cedo ante vuestras palabras. Pero os juro ante Dios que nos 
oye, que si me traicionais y mis enemigos me perdonan, me matare acusandoos de mi muerte. 

-Y yo yo os juro ante Dios, senora -dijo D'Artagnan-, que, si soy cogido durante el cumplimiento de las ordenes que 
vais a darme, morire antes de hacer o decir nada que comprometa a alguien. 

Entonces la joven le confio el terrible secreto del que el azar le habia revelado ya una parte frente a la Samaritana. 
Esta fue su mutua declaracion de amor. 

D'Artagnan resplandecfa de alegrfa y de orgullo. Aquel secreto que poseia, aquella mujer a la que amaba, la 
confianza y el amor hacian de el un gigante. 

-Parto -dijo-. Parto al instante. 

-jComo! iPartis? -exclamo la senora Bonacieux-. vuestro regimiento , vuestro capitan? 

-Por mi alma, me habeis hecho olvidar todo eso, querida Constance. Sf, teneis razon, necesito un permiso. 

-Un obstaculo todavia -murmuro la senora Bonacieux con dolor. 

-jOh, ese -exclamo D'Artagnan, tras un momento de reflexion- lo superare , estad tranquila! 

-iComo? 

-Ire a buscar esta misma noche al senor de Treville, a quien encargare que pida para mf este favor a su cunado el 
senor des Essarts. -Ahora, otra cosa. 

-iQue? -pregunto D'Artagnan, viendo que la senora Bonacieux dudaba en continuar. 

-iQuiza no tengais dinero? 

-Quiza demasiado -dijo D'Artagnan, sonriendo. 

-Entonces -prosiguio la senora Bonacieux abriendo un armario y sacando de ese armario la bolsa que media hora 
antes acariciaba tan amorosamente su marido- tomad esta bolsa. 

-jEI del cardenal! -exclamo estallando de risa D'Artagnan que, como se recordara, gracias a sus baldosas levantadas 
no se habfa perdido una silaba de la conversacion del mercero y de su mujer. 

-El del cardenal -dijo la senora Bonacieux-. Como veis, se presenta bajo un aspecto bastante respetable. 

-jPardiez! -exclamo D'Artagnan-. Sera una cosa doblemente divertida: jSalvar a la reina con el dinero de Su 
Eminencia! 

-Sois un joven amable y encantador -dijo la senora Bonacieux-. Estad seguro de que Su Majestad no sera nada 
ingrata. 

-jOh, yo ya estoy bien recompensado! -exclamo D'Artagnan-. Os amo, vos me permitfs decfroslo: es ya mas dicha 
de la que me atrevia a esperar. 

-jSilencio! -dijo la senora Bonacieux, estremeciendose. 

-iQue? 

-Estan hablando en la calle. 

-Es la voz... 

-De mi marido. jSf, lo he reconocido! 

D'Artagnan corrio a la puerta y paso el cerrojo. 

-Que no entre hasta que yo no haya salido, y cuando yo salga, vos le abrfs. 

-Pero tambien yo deberia haberme marchado. Y la desaparicion de ese dinero, icomo justificarla si estoy yo aquf? 
-Teneis razon, hay que salir. 

-iSalir? iY como? Nos vera si salimos. 

-Entonces hay que subir a mi casa. 

-jAh! -exclamo la senora Bonacieux-. Me decfs eso en un tono que me da miedo. 

La senora Bonacieux pronuncio estas palabras con una lagrima en los ojos. D'Artagnan vio esa lagrima y, turbado, 
enternecido, se arrojo a sus pies. 

-En mi casa -dijo- estareis tan segura como en un templo, os doy mi palabra de gentilhombre. 

-Partamos -dijo ella-. Me ffo de vos, amigo mfo. 

D'Artagnan volvio a abrir con precaucion el cerrojo y los dos juntos, ligeros como sombras, se deslizaron por la 
puerta interior hacia la avenida, subieron sin ruido la escalera y entraron en la habitacion de D'Artagnan. 

Una vez alli, para mayor seguridad, el joven atranco la puerta; se acercaron los dos a la ventana, y por una rendija 
del postigo vieron al senor Bonacieux que hablaba con un hombre de capa. 

A la vista del hombre de capa, D'Artagnan dio un salto y, sacando a medias la espada, se lanzo hacia la puerta. 

Era el hombre de Meung. 

-iQue vais a hacer? -exclamo la senora Bonacieux-. Nos perdeis. 

-jPero he jurado matar a ese hombre! -dijo D'Artagnan. 

-Vuestra vida esta consagrada en este momento y no os pertenece. En nombre de la reina, os prohibo meteros en 
ningun peligro extrano al del viaje. 

-Y en vuestro nombre, ^no ordenais nada? 

-En mi nombre -dijo la senora Bonacieux, con viva emocion-, en mi nombre, os lo suplico. Pero escuchemos, me 
parece que hablan de mf. 

D'Artagnan se acerco a la ventana y presto ofdo. 



El senor Bonacieux habfa abierto su puerta, y al ver la habitacion vacia, habia vuelto junto al hombre de la capa al 
que habia dejado solo un instante. 

-Se ha marchado -dijo-. Habra vuelto al Louvre. 

-iEstais seguro -respondio el extranjero- de que no ha sospechado de las intenciones con que habeis salido? 

-No respondio Bonacieux con suficiencia-. Es una mujer demasiado superficial. 

-El cadete de los guardias, iesta en su casa? 

-No lo creo; como veis, su postigo esta cerrado y no se ve brillar ninguna luz a traves de las rendijas. 

-Es igual, habria que asegurarse. 

-iComo? 

-Yendo a llamar a su puerta. 

-Preguntare a su criado. 

-Id. 

Bonacieux regreso a su casa, paso por la misma puerta que acababa de dar paso a los dos fugitivos, subio hasta el 
rellano de D'Artagnan y llamo. 

Nadie respondio. Porthos, para darselas de importante, habia tomado prestado aquella tarde a Planchet. En cuanto 
a D’Artagnan, tenia mucho cuidado con dar la menor senal de existencia. 

En el momento en que el dedo de Bonacieux resono sobre la puerta, los dos jovenes sintieron saltar sus corazones. 
-No hay nadie en su casa -dijo Bonacieux. 

-No importa, volvamos a la vuestra, estaremos mas seguros que en el umbral de una puerta. 

-jAy, Dios mio! -murmuro la senora Bonacieux-. No vamos a oir nada. 

-Al contrario -dijo D'Artagnan- les oiremos mejor. D'Artagnan levanto las tres o cuatro baldosas que hacian de su 
habitacion otra oreja de Dionisio, extendio un tapiz en el suelo, se puso de rodillas a hizo senas a la senora Bonacieux 
de inclinarse, como el hacia, hacia la abertura. -iEstais seguro de que no hay nadie? -dijo el desconcido. 

-Respondo de ello -dijo Bonacieux. 

-iY pensais que vuestra mujer...? 

-Ha vuelto al Louvre. 

-iSin hablar con nadie mas que con vos? 

-Estoy seguro. 

-Es un punto importante, icomprendeis? 

-Entonces, ila noticia que os he llevado tiene un valor...? 

-Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo oculto. 

-Entonces, iel cardenal estara contento conmigo? 

-No lo dudo. 

-jEl gran cardenal! 

-iEstais seguro de que en su conversacion con vos vuestra mujer no ha pronunciado nombres propios? 

-No lo creo. 

-iNo ha nombrado ni a la senora de Chevreuse, ni al senor de Buckingham,ni a la senora de Vernel? 

-No, ella me ha dicho solo que queria enviarme a Londres para servir a los intereses de una persona ilustre. 
-jTraidor! -murmuro la senora Bonacieux. 

-jSilencio! -dijo D Artagnan cogiendole una mano que ella le abandono sin pensar. 

-No importa -continuo el hombre de la capa-. Sois un necio por no haber fingido aceptar el encargo, ahora tendriais 
la carta; el Estado al que se amenaza estaria a salvo, y vos... 

-iY yo? 

-Pues bien, vos , el cardenal os daria titulos de nobleza.. 

-iOs lo ha dicho? 

-Sl, yo se que queria daros esa sorpresa. 

-Estad tranquilo -prosiguio Bonacieux-. Mi mujer me adora, todavia hay tiempo. 

-jlmbecil! -murmuro la senora Bonacieux. 

-jSilencio! -dijo D'Artagnan, apretandole mas fuerte la mano. 

-iComo que aun hay tiempo? -prosiguio el hombre de la capa. 

-Vuelvo al Louvre, pregunto por la senora Bonacieux, le digo que lo he pensado, que me hago cargo del asunto, 
obtengo la carts y corro adonde el cardenal. 

-jBien! Id deprisa; yo volvere pronto para saber el resultado de vuestra gestion. 

El desconocido salio. 

-jlnfame! -dijo la senora Bonacieux, dirigiendo todavia este epiteto a su marido. 

-jSilencio! -repitio D'Artagnan apretandole la mano mas fuertemente aun. 

Un aullido terrible interrumpio entonces las reflexiones de D'Artagnan y de la senora Bonacieux. Era su marido, que 
se habia percatado de la desaparicion de su bolsa y que maldeda al ladron. 

-jOh, Dios mio! -exclamo la senora Bonacieux-. Va a alborotar a todo el barrio. 



Bonacieux chillo mucho tiempo; pero como semejantes gritos, dada su frecuencia, no atraian a nadie en la calle des 
Fossoyeurs y, como por otra parte la casa del mercero tenia desde hacia algun tiempo mala fama al ver que nadie 
acudia salio gritando, y se oyo su voz que se alejaba en direccion de la calle du Bac. 

-Y ahora que se ha marchado, os tots alejaros a vos -dijo la senora Bonacieux-. Valor, pero sobre todo prudencia, y 
pensad que os debeis a la reina. 

-jA ella y a vos! -exclamo D'Artagnan-. Estad tranquila, bella Constance volvere digno de su reconocimiento; pero 
ivolvere tan digno de vuestro amor? 

La joven no respondio mas que con el vivo rubor que coloreo sus mejillas. Algunos instantes despues, D'Artagnan 
salia a su vez, envuelto, el tambien, en una gran capa que alzaba caballerosamente la vaina de una larga espada. 

La senora Bonacieux le siguio con los ojos, con esa larga mirada de amor con que la mujer acompana al hombre 
del que se siente amar; pero cuando hubo desaparecido por la esquina de la calle, cayo de rodillas y, uniendo las 
manos, exclamo: 

-jOh, Dios mio! jProteged a la reina, protegedme a mi'! 

Capitulo XIX 
Plan de campana 

D'Artagnan se dirigio directamente a casa del senor de Treville. Habfa pensado que, en pocos minutos, el cardenal 
seria advertido por aquel maldito desconocido que parecia ser su agente, y pensaba con razon que no habia un 
instante que perder. 

El corazon del joven desbordaba de alegria. Ante el se presentaba una ocasion en la que habia a la vez gloria que 
adquirir y dinero que ganar, y como primer aliento acababa de acercarle a una mujer a la que adoraba. Este azar, de 
golpe, hacfa por el mas que lo que hubiera osado pedir a la Providencia. 

El senor de Treville estaba en su salon con su corte habitual de gentileshombres. D'Artagnan, a quien se conocfa 
como familiar de la casa, fue derecho a su gabinete y le aviso de que le esperaba para una cosa importante. 

D'Artagnan estaba allf hacfa apenas cinco minutos cuando el senor de Treville entro. A la primera ojeada y ante la 
alegria que se pinto sobre su rostro, el digno capitan comprendio que efectivamente pasaba algo nuevo. 

Durante todo el camino, D'Artagnan se habia preguntado si se confiaria al senor de Treville o si solamente le 
pediria concederle carta blanca para un asunto secreto. Pero el senor de Treville habfa sido siempre tan perfecto para 
el, era tan adicto al rey y a la reina, odiaba tan cordialmente al cardenal, que el joven resolvio decirle todo. 

-iMe habeis hecho llamar, mi joven amigo? -dijo el senor de Treville. 

-Sf, senor -dijo D'Artagnan-, y espero que me perdoneis por haberos molestado cuando sepais el importante asunto 
de que se trata. 

-Decid entonces, os escucho. 

-No se trata de nada menos -dijo D'Artagnan bajando la voz que del honor y quiza de la vida de la reina. 

-iQue decfs? -pregunto el senor de Treville mirando en torno suyo si estaban completamente solos y volviendo a 
poner su mirada interrogadora en D'Artagnan. 

-Digo, senor, que el azar me ha hecho dueno de un secreto... 

-Que yo espero que guardareis, joven, por encima de vuestra vida. 

-Pero que debo confiaros a vos, senor, porque solo vos podeis ayudarme en la mision que acabo de recibir de Su 
Majestad. 

-iEse secreto es vuestro? 

-No, senor, es de la reina. 

-iEstais autorizado por Su Majestad para confiarmelo? 

-No, senor, porque, al contrario, se me ha recomendado el mas profundo misterio. 

-iPor que entonces ibais a traicionarlo por mf? 

-Porque ya os digo que sin vos no puedo nada y porque tengo miedo de que me negueis la gracia que vengo a 
pediros si no sabeis con que objeto os lo pido. 

-Guardad vuestro secreto, joven, y decidme lo que deseais. 

-Deseo que obtengais para mf, del senor des Essarts, un permiso de quince dfas. 

-iCuando? 

-Esta misma noche. 

-iAbandonais Paris? 

-Voy con una mision. 

-iPodeis decirme adonde? 

-A Londres. 

-iEsta alguien interesado en que no llegueis a vuestra meta? 

-El cardenal, segun creo, daria todo el oro del mundo por impedirme alcanzarlo. 

-iY vais solo? 



-Voy solo. 

-En ese caso, no pasareis de Bondy. Os lo digo yo, palabra de Treville. 

-iPor que? 

-Porque os asesinaran. 

-Morire cumpliendo con mi deber. 

-Pero vuestra mision no sera cumplida. 

-Es cierto -dijo D'Artagnan. 

-Creedme -continuo Treville-, en las empresas de este genero hay que ser cuatro para que llegue uno. 

-jAhl, teneis razon, senor! - dijo D'Artagnan-. Vos conoceis a Athos, Porthos y Aramis y vos sabeis si puedo 
disponer de ellos. 

-iSin confiarles el secreto que yo no he querido saber? 

-Nos hemos jurado, de una vez por todas, confianza ciega y abnegacion a toda prueba; ademas, podeis decirles 
que teneis toda vuestra confianza en mi, y ellos no seran mas incredulos que vos. 

-Puedo enviarles a cada uno un permiso de quince dias, eso es todo: a Athos, a quien su herida hace siempre 
sufrir, para ir a tomar las aguas de Forges; a Porthos y a Aramis para que acompanen a su amigo, a quien no quieren 
abandonar en una situacion tan dolorosa. El envio de su permiso sera ia prueba de que autorizo su viaje. 

-Gracias, senor, sois cien veces bueno. 

-Id a buscarlos ahora mismo, y que se haga todo esta noche. jAh!, y lo primero escribid vuestra peticion al senor 
Des Essarts. Quiza tengais algun espia a vuestros talones, y vuestra visita, que en tal caso ya es conocida del 
cardenal, sera legitimada de este modo. 

D'Artagnan formulo aquella solicitud, y el senor de Treville, al recibirla en sus manos, aseguro que antes de las dos 
de la manana los cuatro permisos estarian en ios domicilios respectivos de los viajeros. 

-Tened la bondad de enviar el mio a casa de Athos -dijo D'Artagnan-. Temo que de volver a mi casa tenga algun 
mal encuentro. 

-Estad tranquilo. jAdios, y buen viaje! A proposito -dijo el senor de Treville llamandole. 

D'Artagnan volvio sobre sus pasos. 

-iTeneis dinero? 

D'Artagnan hizo sonar la bolsa que tenia en su bolsillo. 

-iBastante? -pregunto el senor de Treville. 

-Trescientas pistolas. 

-Esta bien, con eso se va al fin del mundo; id pues. 

D'Artagnan saludo al senor de Treville, que le tendio la mano; D'Artagnan la estrecho con un respeto mezclado de 
gratitud. Desde que habia llegado a Paris, no habia tenido mas que motivos de elogio para aquel hombre excelente a 
quien siempre habia encontrado digno, leal y grande. 

Su primera visita fue para Aramis; no habia vueito a casa de su amigo desde la famosa noche en que habia seguido 
a la senora Bonacieux. Hay mas: apenas habia visto al joven mosquetero, y cada vez que lo habfa vuelto a ver, habia 
crefdo observar una profunda tristeza en su rostro. 

Aquella noche, Aramis veiaba, sombrio y sonador; D'Artagnan le hizo algunas preguntas sobre aquella melancolfa 
profunda; Aramis se excuso aiegando un comentario del capitulo dieciocho de San Agustin que tenia que escribir en 
latin para la semana siguiente, y que le preocupaba mucho. 

Cuando los dos amigos hablaban desde hacia algunos instantes, un servidor del senor de Treville entro llevando un 
sobre sellado. 

-iQue es eso? -pregunto Aramis. 

-El permiso que el senor ha pedido -respondio el lacayo. 

-Yo no he pedido ningun permiso. 

-Callaos y tomadlo -dijo D'Artagnan-. Y vos, amigo mio, tomad esta media pistola por la molestia; le direis al senor 
de Treville que el senor Aramis se lo agradece sinceramente. Idos. 

El lacayo saludo hasta el suelo y salio. 

-iQue significa esto? -pregunto Aramis. 

-Coged lo que os hace falta para un viaje de quince dias y seguidme. 

-Pero no puedo dejar Paris en este momento sin saber... 

Aramis se etuvo. 

-Lo que ha pasado con ella, ^no es eso? -continuo D'Artagnan. 

-iQuien? -prosiguio Aramis. 

-La mujer que estaba aqui, la mujer del panuelo bordado. 

-iQuien os ha dicho que aqui habia una mujer? -replico Aramis tornandose paiido como la muerte. 

-Yo la vi. 

-iY sabeis quien es? 

-Creo sospecharlo al menos. 

-Escuchad -dijo Aramis-, puesto que sabeis tantas cosas, isabeis que ha sido de esa mujer? 



-Presumo que ha vuelto a Tours. 

-iA Tours? Sf, eso puede ser, la conoceis. Pero icomo ha vuelto a Tours sin decirme nada? 

-Porque temio ser detenida. 

-iComo no me ha escrito? 

-Porque temio comprometeros. 

-jD'Artagnan, me devolveis la vida! -exclamo Aramis-. Me creia despreciado, traicionado. jEstaba tan contento de 
volverla a ver! Yo no podia creer que arriesgase su libertad por mi, y sin embargo, ipor que causa habra vuelto a 
Paris? 

-Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra. 

-iY cual es esa causa? -pregunto Aramis. 

-La sabreis un dia, Aramis; por el momento, yo imitare la discrecion de la nieta del doctor. 

Aramis sonrio, porque se acordaba del cuento que habia referido cierta noche a sus amigos. 

-jPues bien! Dado que ella ha abandonado Paris y que vos estais seguro de ello, D'Artagnan, nada me detiene aqui 
y yo estoy dispuesto a seguiros. Decis que vamos a... 

-A casa de Athos por el momento, y, si quereis venir, os invito a daros prisa, porque hemos perdido ya demasiado 
tiempo. A proposito, avisad a Bazin. 

-iBazin viene con nosotros? -pregunto Aramis. 

-Quiza. En cualquier caso, esta bien que por ahora nos siga a casa de Athos. 

Aramis llamo a Bazin, y tras haberle ordenado ir a reunirse con el a casa de Athos, tomando su capa, su espada y 
sus tres pistolas, y abriendo inutilmente tres o cuatro cajones para ver si encontraba en ellos alguna pistola 
extraviada, dijo: 

-Partamos, pues. 

Luego, cuando estuvo bien seguro de que aquella busqueda era superflua, siguio a D'Artagnan, preguntandose 
como era que el joven cadete de los guardias habia sabido quien era la mujer a la que el habia dado hospitalidad y 
conociese mejor que el lo que habfa sido de ella. 

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo de D'Artagnan y, mirandole fijamente, dijo: 

-i Vos no habeis hablado de esa mujer a nadie? 

-A nadie en el mundo. 

-iNi siquiera a Athos y a Porthos? 

-No les he soplado ni la menor palabra. 

-En buena hora. 

Y tranquilo respecto a este importante punto, Aramis continuo su camino con D'Artagnan, y pronto los dos juntos 
llegaron a casa de Athos. 

Lo encontraron con su permiso en una mano y la carta del senor de Treville en la otra. 

-iPodeis explicarme lo que significa este permiso y esta carta que acabo de recibir? -dijo Athos asombrado. 

«Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud lo exige de modo indispensable, quiero que descanseis quince dias. 
Id, pues, a tomar las aguas de Forges o cualquiera otra que os convenga, y restableceros pronto. Vuestro afectisimo 

T reville.» 

-Pues bien, ese permiso y esa carta significan que hay que seguirme, Athos. 

-iA las aguas de Forges? 

-Alli o a otra parte. 

-iPara servicio del rey? 

-Del rey o de la reina. ^No somos servidores de Sus Majestades? 

En aquel momento entro Porthos. 

-jPardiez! -dijo-. Vaya cosa mas extrana. iDesde cuando entre los mosqueteros se concede a la gente permisos sin 
que los pidan? 

-Desde que tienen amigos que los piden para ellos -dijo D'Artagnan. 

-jAh, ah! -dijo Porthos-. Parece que hay novedades. 

-Si, nos vamos -dijo Aramis. 

-iAdonde? -pregunto Porthos. 

-A fe que no se nada -dijo Athos-; preguntaselo a D'Artagnan. 

-A Londres, senores -dijo D'Artagnan. 

-jA Londres! -exclamo Porthos-. ^Y que vamos a hacer nosotros en Londres? 

-Eso es lo que no puedo deciros, senores, y teneis que fiaros de mf. 

-Pero para ir a Londres -anadio Porthos-, se necesita dinero, y yo no lo tengo. 

-Ni yo -dijo Aramis. 

-Ni yo -dijo Athos. 



-Yo lo tengo -prosiguio D'Artagnan sacando su tesoro de su bolso y depositandolo sobre la mesa-. En esa bolsa hay 
trescientas pistolas; tomemos cada uno setenta y cinco; es mas de lo que se necesita para ir a Londres y volver. 
Ademas, estad tranquilos, no todos ilegaremos a Londres. 

-Y eso ipor que? 

-Porque segun todas las probabilidades, habra alguno de nosotros que se quede en el camino. 

-iEs acaso una campana lo que emprendemos? 

-Y de las mas peligrosas, os lo advierto. 

-jVaya! Pero dado que corremos el riesgo de hacernos matar -dijo Porthos-, me gustaria saber por que al menos. 

-Lo sabras mas adelante -dijo Athos. 

-Sin embargo -dijo Aramis-, yo soy de la opinion de Porthos. 

-iSuele el rey rendiros cuenta? No, os dice buenamente: Senores se pelea en Gascuna o en Flandes, id a batiros; y 
vos vais. iPor que? No os preocupais siquiera. 

-D'Artagnan tiene razon -dijo Athos-, aquf estan nuestros tres permisos que proceden del senor de Treville, y ahf 
hay trescientas pistolas que vienen de no se donde. Vamos a hacernos matar allf donde se nos dice que vayamos. 
iVale la vida la pena de hacer tantas preguntas? D'Artagnan, yo estoy dispuesto a seguirte. 

-Y yo tambien -dijo Porthos. 

-Y yo tambien -dijo Aramis-. Ademas, no me molesta dejar Paris. Necesito distracciones. 

-jPues bien, tendreis distracciones, senores, estad tranquilos! -dijo D'Artagnan. 

-Y ahora, icuando partimos? -dijo Athos. 

-I nmediatamente -respondio D'Artagnan-; no hay un minuto que perder. 

-jEh, Grimaud, Planchet, Mosqueton, Bazin! -gritaron los cuatro jovenes llamando a sus lacayos-. Dad grasa a 
nuestras botas y traed los caballos de palacio. 

En efecto, cada mosquetero dejaba en el palacio general, como en un cuartel, su caballo y el de su criado. 

Planchet, Grimaud, Mosqueton y Bazin partieron a todo correr. 

-Ahora, establezcamos el plan de campana -dijo Porthos-. iDonde vamos primero? 

-A Calais -dijo D'Artagnan-; es la iinea mas recta para llegar a Londres. 

-jBien! -dijo Porthos-. Mi opinion es esta. 

-Habla. 

-Cuatro hombres que viajan juntos serian sospechosos; D'Artagnan nos dara a cada uno sus instrucciones, yo 
partire delante por la ruta de Boulogne para aclarar el camino; Athos partira dos horas despues por la de Amiens; 
Aramis nos seguira por la de Noyon; en cuanto a D'Artagnan, partira por la que quiera, con los vestidos de Planchet, 
mientras Planchet nos seguira vestido de D'Artagnan y con el uniforme de los guardias. 

-Senores -dijo Athos-, mi opinion es que no conviene meter para nada lacayos en un asunto semejante; un secreto 
puede ser traicionado por azar por gentileshombres, pero es casi siempre vendido por lacayos. 

-El plan de Porthos me parece impracticable -dijo D'Artagnan-, porque yo mismo ignoro que instrucciones puedo 
daros. Yo soy portador de una carta, eso es todo. No la se y por tanto no puedo hacer tres copias de esa carta, 
puesto que esta sellada; en mi opinion, hay que viajar en compama. Esa carta esta aqui, en mi bolsillo -y mostro el 
bolsillo en que estaba la carta-. Si muero, uno de vosotros la cogera y continuareis la ruta; si este muere, le tocara a 
otro, y asi sucesivamente; con tal que uno solo llegue, se habra hecho lo que habia que hacer. 

-jBravo, D'Artagnan! Tu opinion es la mia -dijo Athos-. Ademas, hay que ser consecuente: voy a tomar las aguas, 
vosotros me acompanais; en lugar de Forges, voy a tomar banos de mar: soy libre. Si se nos quiere detener, muestro 
la carta del senor de Treville, y vosotros mostrais vuestros permisos; si se nos ataca, nosotros nos defenderemos; si 
se nos juzga, defenderemos erre que erre que no teniamos otra intencion que meternos cierto numero de veces en el 
mar; darian buena cuenta de cuatro hombres aislados, mientras que cuatro hombres juntos son una tropa. 
Armaremos a los cuatro lacayos de pistolas y mosquetones; si se envia un ejercito contra nosotros, libraremos 
batalla, y el superviviente, como ha dicho D'Artagnan, llevara la carta. 

-Bien dicho -exclamo Aramis-; no hablas con frecuencia, Athos, pero cuando hablas es como San Juan Boca de Oro. 
Adopto el plan de Athos. ^Y tu, Porthos? 

-Yo tambien -dijo Porthos-, si conviene a D'Artagnan. D'Artagnan, portador de la carta, es naturalmente el jefe de 
la empresa; que el decida y nosotros obedeceremos. 

-Pues bien -dijo D'Artagnan-, decido que adoptemos el plan de Athos y que partamos dentro de media hora. 

-jAdoptado! -contestaron a coro los tres mosqueteros. 

Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa, cogio setenta y cinco pistolas a hizo sus preparativos para partir a la 
hora convenida. 


Capitulo XX 
El viaje 



A las dos de la manana, nuestros cuatro aventureros salieron de Paris por la puerta de Saint-Denis; mientras fue de 
noche, permanecieron mudos; a su pesar, sufrian la influencia de la oscuridad y veian acechanzas por todas partes. 

A los primeros rayos del dia, sus lenguas se soltaron; con el sol, la alegria volvio: era como en la vfspera de un 
combate, el corazon palpitaba, los ojos reian; se sentia que la vida que quiza se iba a abandonar era, a fin de 
cuentas, algo bueno. 

El aspecto de la caravana, por lo demas, era de lo mas formidable: los caballos negros de los mosqueteros, su 
aspecto marcial, esa costumbre de escuadron que hace marchar regularmente a esos nobles companeros del soldado 
hubieran traicionado el incognito mas estricto. 

Los seguian los criados, armados hasta los dientes. 

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llegaron hacia las ocho de la manana. Habia que desayunar. Descendieron 
ante un albergue que recomendaba una muestra que representaba a San Martin dando la mitad de su capa a un 
pobre. Ordenaron a los lacayos no desensillar los caballos y mantenerse dispuestos para volver a partir inmedia- 
tamente. 

Entraron en la sala comun y se sentaron en una mesa. 

Un gentilhombre que acababa de llegar por la ruta de San Martin estaba sentado en aquella misma mesa y 
desayunaba. El entablo conversacion sobre cosas sin importancia y los viajeros respondieron; el bebio a su salud y los 
viajeros le devolvieron la cortesia. 

Pero en el momento en que Mosqueton venia a anunciar que los caballos estaban listos y que se levantaba la mesa, 
el extranjero propuso a Porthos beber a la salud del cardenal. Porthos respondio que no deseaba otra cosa si el 
desconocido, a su vez, queria beber a la salud del rey. El desconocido exclamo que no conocia mas rey que Su Emi- 
nencia. Porthos lo llamo borracho; el desconocido saco su espada. 

-Habeis hecho una tonteria -dijo Athos-; no importa, ya no se puede retroceder ahora: matad a ese hombre y venid 
a reuniros con nosotros lo mas rapido que podais. 

Y los tres volvieron a montar a caballo y partieron a rienda sueita, mientras que Porthos prometia a su adversario 
perforarle con todas las estocadas conocidas en la esgrima. 

-jUnol -dijo Athos al cabo de quinientos pasos. 

-Pero ipor que ese hombre ha atacado a Porthos y no a cualquier otro? -pregunto Aramis. 

-Porque por hablar Porthos mas alto que todos nosotros, le ha tomado por el jefe -dijo D'Artagnan. 

-Siempre he dicho que este cadete de Gascuna era un pozo de sabiduria -murmuro Athos. 

Y los viajeros continuaron su ruta. 

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto para dejar respirar a los caballos como para esperar a Porthos. Al cabo 
de dos horas, como Porthos no llegaba, ni noticia alguna de el, volvieron a ponerse en camino. 

A una legua de Beauvais, en un lugar en que el camino se encontraba encajonado entre dos taludes, encontraron 
ocho o diez hombres que, aprovechando que la ruta estaba desempedrada en aquel lugar, fingian trabajar en ella 
cavando agujeros y haciendo rodadas en el fango. 

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en aquei mortero artificial, los apostrofo duramente. Athos quiso retenerlo; 
era demasiado tarde. Los obreros se pusieron a insultar a los viajeros a hicieron perder con su insolencia la cabeza 
incluso al frio Athos, que lanzo su caballo contra uno de ellos. 

Entonces, todos aquellos hombres retrocedieron hasta una zanja y cogieron mosquetes ocultos; resulto de ello que 
nuestros siete viajeros fueron literalmente pasados por las armas. Aramis recibio una bala que le atraveso el hombro, 
y Mosqueton otra que se alojo en las partes carnosas que prolongan el bajo de los rinones. Sin embargo, Mosqueton 
solo se cayo del caballo, no porque estuviera gravemente herido, sino porque como no podia ver su herida creyo sin 
duda estar mas peligrosamente herido de lo que lo estaba. 

-Es una emboscada -dijo D'Artagnan-, no piquemos el cebo, y en marcha. 

Aramis, aunque herido como estaba se agarro a las crines de su caballo, que le llevo con los otros. El de Mosqueton 
se les habia reunido y gaiopaba completamente solo a su iado. 

-Asi tendremos un caballo de recambio -dijo Athos. 

-Preferiria tener un sombrero -dijo D'Artagnan-; el mio se lo ha llevado una bala. Ha sido una suerte que la carta 
que llevo no haya estado dentro. 

-jVaya, van a matar al pobre Porthos cuando pase! -dijo Aramis. 

-Si Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se nos habria unido -dijo Athos-. Mi opinion es que, sobre la marcha, el 
borracho se ha despejado. 

Y galoparon aun durante dos horas, aunque los caballos estuvieran tan fatigados que era de temer que negasen 
muy pronto el servicio. 

Los viajeros habfan cogido la trocha, esperando de esta forma ser menos inquietados; pero en Crevecoeur, Aramis 
declaro que no podia seguir. En efecto, habia necesitado de todo su coraje que ocultaba bajo su forma elegante y sus 
ademanes corteses para llegar hasta alli. A cada momento palidecfa, y tenian que sostenerlo sobre su caballo; lo 
bajaron a la puerta de una taberna, le dejaron a Bazin que, por lo demas, en una escaramuza era mas embarazoso 
que util, y volvieron a partir con la esperanza de ir a dormir a Amiens. 



-jPardiez! -dijo Athos cuando se encontraron en camino, reducidos a dos amos y a Grimaud y Planchet-. jPardiez! 
No sere yo su victima, y os aseguro que no me haran abrir la boca ni sacar la espada de aquf a Calais... Lo juro... 

-No juremos -dijo D'Artagnan-, golopemos si nuestros caballos consienten en ello. 

Y los viajeros hundieron sus espuelas en el vientre de sus caballos, que, vigorosamente estimulados, volvieron a 
encontrar fuerzas. Llegaron a Amiens a medianoche y descendieron en el albergue del Lis d'Or. 

El hostelero tenia el aspecto del mas honesto hombre de la tierra; recibio a los viajeros con su palmatoria en una 
mano y su bonete de algodon en la otra; quiso alojar a los dos viajeros a cada uno en una habitacion encantadora, 
pero desgraciadamente cada una de aquellas habitaciones estaba en una punta del hotel. D’Artagnan y Athos las 
rechazaron; el hostelero respondio,que no habia otras dignas de Sus Excelencias; pero los viajeros declararon que se 
acostarian en la habitacion comun, cada uno sobre un colchon que pondrian en el suelo. El hostelero insistio, los 
viajeros se obstinaron: hubo que hacer lo que querian. 

Acababan de disponer el lecho y de atrancar la puerta por dentro, cuando llamaron al postigo del patio; 
preguntaron quien estaba alli, reconocieron la voz de sus criados y abrieron. 

En efecto, eran Planchet y Grimaud. 

-Grimaud bastara para guardar los caballos -dijo Planchet-; si los senores quieren, yo me acostare atravesando la 
puerta; de esta forma, estaran seguros de que nadie llegara hasta ellos. 

-iY en que te acostaras? -dijo D'Artagnan. 

-He aqui mi cama -respondio Planchet. 

Y mostro un haz de paja. 

-Ven entonces -dijo D'Artagnan-; tienes razon: la cara del hostelero no me gusta, es demasiado graciosa. 

-Ni a mf tampoco -dijo Athos. 

Planchet subio por la ventana y se instalo atravesado junto a la puerta, mientras Grimaud iba a encerrarse en la 
cuadra, respondiendo de que a las cinco el y los cuatro caballos estarian dispuestos. 

La noche fue bastante tranquila. Hacia las dos de la manana intentaron abrir la puerta, pero cuando Ptanchet se 
desperto sobresaltado y grito: «iQuien va?», le respondieron que se equivocaban, y se alejaron. 

A las cuatro de la manana, se oyo un gran escandalo en las cuadras; Grimaud habia querido despertar a los mozos 
de cuadra, y los mozos de cuadra le golpeaban. Cuando abrieron la ventana, se vio al pobre muchacho sin 
conocimiento, la cabeza hendida por un golpe del mango de un horcon. 

Planchet bajo entonces al patio y quiso ensillar los caballos; los caballos estaban extenuados. Solo el de Mosqueton, 
que habfa viajado sin amo durante cinco o seis horas la vispera, habria podido continuar la ruta; pero por un error 
inconcebible, el veterinario al que se habia mandado a buscar, segun parecla, para sangrar al caballo del hostelero, 
habia sangrado al de Mosqueton. 

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos aquellos accidentes sucesivos eran quiza resultado del azar, pero 
podian tambien ser muy bien fruto de una conspiracion. Athos y D'Artagnan salieron, mientras Planchet iba a 
informarse de si habia tres caballos en venta por los alrededores. A la puerta habia dos caballos completamente 
equipados, fuertes y vigorosos. Aquello arreglaba el asunto. Pregunto donde estaban los duenos; le dijeron que los 
duenos habian pasado la noche en el albergue y saldaban su cuenta en aquel momento con el amo. 

Athos bajo para pagar el gasto, mientras D'Artagnan y Planchet estaban en la puerta de la caller el hostelero se 
hallaba en una habitacion baja y alejada, a la que rogo a Athos que pasase. 

Athos entro sin desconfianza y saco dos pistolas para pagar: el hostelero estaba solo y sentado ante su mesa, uno 
de cuyos cajones estaba entreabierto. Tomo el dinero que le ofrecio Athos, lo hizo dar vueltas y mas vueltas en sus 
manos y de pronto, gritando que la moneda era falsa, declaro que iba a hacerle detener, a el y a su companero, por 
monederos falsos. 

-jBribon! -dijo Athos, avanzando hacia ek jVoy a cortarte las orejas! 

En aquel mismo instante, cuatro hombres armados hasta los dientes entraron por las puertas laterales y se 
arrojaron sobre Athos. 

-jMe han cogido! -grito Athos con todas las fuerzas de sus pulmones-. jLargaos, D'Artagnan! jPica espuelas, 
pfcalas! -y solto dos tiros de pistola. 

D'Artagnan y Planchet no se lo hicieron repetir dos veces, soltaron los dos caballos que esperaban a la puerta, 
saltaron encima, les hundieron las espuelas en el vientre y partieron a galope tendido. 

-iSabes que ha sido de Athos? -pregunto D'Artagnan a Planchet mientras corrian. 

-jAy, senor! -dijo Planchet-. He visto caer a dos por los dos disparos, y me ha parecido, a traves de la vidriera, que 
luchaba con la espada con los otros. 

-jBravo, Athos! -murmuro D'Artagnan-. jCuando pienso que hay que abandonarlo! De todos modos, quiza nos 
espera otro tanto a dos pasos de aqui. jAdelante, Planchet, adelante! Eres un valiente. 

-Ya os lo dije, senor -respondio Planchet-; en los picardos, eso se ve con el uso, estoy en mi tierra, y eso me excita. 

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a Saint-Omer de un solo tiron. En Saint-Omer hicieron respirar a los 
caballos brida en mano, por miedo a contratiempos, y comieron un bocado deprisa y de pie en la calle; tras lo cual, 
volvieron a partir. 



A cien pasos de las puertas de Calais, el caballo de D'Artagnan cayo, y ya no hubo medio de hacerlo levantarse: la 
sangre le salia por la nariz y por los ojos; quedaba solo el de Planchet, pero este se habia parado y no hubo medio de 
hacerle andar. 

Afortunadamente, como hemos dicho, estaban a cien pasos de la ciudad; dejaron las dos monturas en la carretera 
y corrieron al puerto. Planchet hizo observar a su amo un gentilhombre que llegaba con su criado y que no les 
precedia mas que en una cincuentena de pasos. 

Se aproximaron rapidamente a aquel hombre que parecia muy agitado. Tenia las botas cubiertas de polvo y se 
informaba sobre si podrfa pasar en aquel mismo momento a Inglaterra. 

-Nada seria mas facil -le respondio el patron de un navfo dispuesto a hacerse a la vela-; pero esta manana ha 
llegado la orden de no dejar partir a nadie sin un permiso expreso del senor cardenal. 

-Tengo ese permiso -dijo el gentilhombre sacando un papel de su bolso-; aquf esta. 

-Hacedlo visar por el gobernador del puerto -dijo el patron y dadme preferencia. 

-iDonde encontrare al gobernador? 

-En su casa de campo. 

-iY donde esta situada esa casa? 

-A un cuarto de legua de la villa; mirad, desde aqui la vereis al pie de aquella pequena prominencia, aquel techo de 
pizarra. 

-jMuy bien! -dijo el gentilhombre. 

Y seguido de su lacayo, tomo el camjno de la casa de campo del gobernador. 

D'Artagnan y Planchet siguieron al gentilhombre a quinientos pasos de distancia. 

Una vez fuera de la villa, D'Artagnan apresuro el paso y alcanzo al gentilhombre cuando este entraba en un 
bosquecillo. 

-Senor -le dijo D’Artagnan-, parece que teneis mucha prisa. 

-No puedo tener mas, senor. 

-Estoy desesperado -dijo D'Artagnan-, porque como tambien tengo prisa, querria pediros un favor. 

-iCual? 

-Que me dejeis pasar primero. 

-Imposible -dijo el gentilhombre-; he hecho sesenta leguas en cuarenta y cuatro horas y es preciso que manana a 
mediodia este en Londres. 

-Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta horas y es preciso que manana a las diez de la manana este en 
Londres. 

-Caso perdido, senor; pero yo he llegado el primero y no pasare el segundo. 

-Caso perdido, senor; pero yo he llegado el segundo y pasare el primero. 

-jServicio del rey! -dijo el gentilhombre. 

-jServicio mio! -dijo D'Artagnan. 

-Me parece que es una mala pelea la que me buscais. 

-jPardiez! iQue quereis que sea? 

-iQue deseais? 

-iQuereis saberlo? 

-Por supuesto. 

-Pues bien, quiero la orden de que sois portador, dado que yo no la tengo y dado que necesito una. 

-iBromeais, verdad? 

-No bromeo nunca. 

-jDejadme pasar! 

-No pasareis. 

-Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza. jEh, Lubin, mis pistolas! 

-Planchet -dijo D'Artagnan-, encargate tu del criado, yo me encargo del amo. 

Planchet, enardecido por la primera proeza, salto sobre Lubin, y como era fuerte y vigoroso, dio con sus rinones en 
el suelo y le puso la rodilla en el pecho. 

-Cumplid vuestro cometido, senor -dijo Planchet-, que yo ya he hecho el mio. 

Al ver esto, el gentilhombre saco su espada y se abalanzo sobre D'Artagnan; pero tenia que haberselas con un 
adversario terrible. 

En tres segundos D'Artagnan le suministro tres estocadas, diciendo a cada una: 

-Una por Athos, otra por Porthos, y otra por Aramis. 

A la tercera, el gentilhombre cayo como una mole. 

D'Artagnan le creyo muerto, o al menos desvanecido, y se aproximo a el para cogerle la orden, pero en el momento 
en que extendfa el brazo para registrarlo, el herido, que no habia soltado su espada, le asesto un pinchazo en el 
pecho diciendo: 

-Una por vos. 



-jY una por mf! jPara el final la buena! -exclamo D'Artagnan furioso, clavandole en tierra con una cuarta estocada 
en el vientre. 

Aquella vez el gentilhombre cerro los ojos y se desvanecio. 

D'Artagnan registro el bolsillo en que habia visto poner la orden de paso y la cogio. Estaba a nombre del conde de 
Wardes. 

Luego, lanzando una ultima ojeada sobre el hermoso joven, que apenas tenia veinticinco anos y al que dejaba allf 
tendido, privado del sentido y quiza muerto, lanzo un suspiro sobre aquel extrano destino que lleva a los hombres a 
destruirse unos a otros por intereses de personas que les son extranas y que a menudo no saben siquiera que 
existen. 

Pero muy pronto fue sacado de estas cavilaciones por Lubin, que lanzaba aullidos y pedia ayuda con todas sus 
fuerzas. 

Planchet le puso la mano en la garganta y apreto con todas sus fuerzas. 

-Senor -dijo- mientras lo tenga asi, no gritara, de eso estoy seguro; pero tan pronto como lo suelte, volvera a 
gritar. Es, segun creo, normando, y los normandos son cabezotas. 

-jEspera! -dijo D'Artagnan. 

Y cogiendo su panuelo lo amordazo. 

-Ahora -dijo Planchet- atemoslo a un arbol. 

La cosa fue hecha a conciencia, luego arrastraron al conde de Wardes junto a su domestico; y como la noche 
comenzaba a caer y el atado y el herido estaban algunos pasos dentro del bosque, era evidente que debfan quedarse 
alli hasta el dia siguiente. 

-jY ahora -dijo D'Artagnan-, a casa del gobernador! 

-Pero estais herido, me parece -dijo Planchet. 

-No es nada; ocupemonos de lo que mas urge; luego ya volveremos a mi herida que, ademas, no me parece muy 
peligrosa. 

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la casa de campo del digno funcionario. 

Anunciaron al senor conde de Wardes. 

D'Artagnan fue introducido. 

-iTeneis una orden firmada del cardenal? -dijo el gobernador. 

-Sf, senor -respondio D'Artagnan-, aqui esta. 

-jAh, ah! Esta en regla y bien certificada -dijo el gobernador. 

-Es muy simple -respondio D'Artagnan-,soy uno de sus mas fieles-. 

-Parece que Su Eminencia quiere impedir a alguien llegar a Inglaterra. 

-Sf, a un tal D'Artagnan, un gentilhombre bearnes que ha salido de Parfs con tres amigos suyos con la intencion de 
llegar a Londres. 

-iLe conoceis vos personalmente? -pregunto el gobernador. 

-iA quien? 

-A ese D'Artagnan. 

-De maravilla. 

-Dadme sus senas entonces. 

-Nada mas facil. 

Y D'Artagnan hizo rasgo por rasgo la descripcion del conde de Wardes. 

-iVa acompanado? -pregunto el gobernador. 

-Sf, de un criado llamado Lubin. 

-Se tendra cuidado con ellos y, si les ponemos la mano encima, Su Eminencia puede estar tranquilo, seran 
devueltos a Paris con una buena escolta. 

-Y si lo haceis, senor gobernador -dijo D'Artagnan-, habreis hecho meritos ante el cardenal. 

-Lo vereis a vuestro regreso, senor conde? 

-Sin ninguna duda. 

-Os suplico que le digais que soy su servidor. 

-No dejare de hacerlo. 

Y contento por esta promesa, el goberandor viso el pase y lo entrego a D'Artagnan. 

D'Artagnan no perdio su tiempo en cumplidos inutiles, saludo al gobernador, le dio las gracias y partio. 

Una vez fuera, el y Planctiet tomaron su camino y, dando un gran rodeo, evitaron el bosque y volvieron a entrar 
por otra puerta. 

El navfo continuaba dispuesto para partir, el patron esperaba en el puerto. 

-iY bien? -dijo al ver a D'Artagnan. 

-Aqui esta mi pase visado -dijo este. 

-iY aquel otro gentilhombre? 

-No pasara hoy -dijo D'Artagnan-, pero estad tranquilo, yo pagare el pasaje por nosotros dos. 

-En tal caso, partamos -dijo el patron. 



-jPartamos! -repitio D'Artagnan. 

Y salto con Planchet al bote; cinco minutos despues estaban a bordo. 

Justo a tiempo: a media legua en alta mar, D'Artagnan vio brillar una luz y oyo una detonacion. 

Era el canonazo que anunciaba el cierre del puerto. 

Era momento de ocuparse de su herida; afortunadamente, como D'Artagnan habia pensado, no era de las mas 
peligrosas: la punta de la espada habia encontrado una costilla y se habia deslizado a lo largo del hueso; ademas, la 
camisa se habia pegado al punto a la herida, y apenas si habia destilado algunas gotas de sangre. 

D'Artagnan estaba roto de fatiga; extendieron para el un colchon en el puente, se echo encima y se durmio. 

Al dia siguiente, al levantar el dia se encontro a tres o cuatro leguas aun de las costas de Inglaterra; la brisa habia 
sido debil toda la noche y habian andado poco. 

A las diez, el navio echaba el ancla en el puerto de Douvres. 

A las diez y media, D'Artagnan ponia el pie en tierra de Inglaterra, exclamando: 

-jPor fin, heme aqui! 

Pero aquello no era todo; habia que ganar Londres. En Inglaterra, la posta estaba bastante bien servida. 
D'Artagnan y Planchet tomaron cada uno una jaca, un postillon corrio por delante de ellos; en cuatro horas se 
plantaron en las puertas de la capital. 

D'Artagnan no conocia Londres, D'Artagnan no sabfa ni una palabra de ingles; pero escribio el nombre de 
Buckingham en un papel, y todos le indicaron el palacio del duque. 

El duque estaba cazando en Windsor, con el rey. 

D'Artagnan pregunto por el ayuda de camara de confianza del duque, el cual, por haberle acompanado en todos 
sus viajes, hablaba perfectamente frances; le dijo que llegaba de Paris para un asunto de vida o muerte, y que era 
preciso que hablase con su amo al instante. 

La confianza con que hablaba D'Artagnan convencio a Patrice, que asi se llamaba este ministro del ministro. Hizo 
ensillar dos caballos y se encargo de conducir al joven guardia. En cuanto a Planchet, le habian bajado de su montura 
rigido como un junco; el pobre muchacho se hallaba en el limite de sus fuerzas; D'Artagnan parecia de hierro. 

Llegaron al castillo; allf se informaron: el rey y Buckingham cazaban pajaros en las marismas situadas a dos o tres 
leguas de allf. 

A los veinte minutos estuvieron en el lugar indicado. Pronto Patrice oyo la voz de su senor que llamaba a su halcon. 
-i A quien debo anunciar a milord el duque? -pregunto Patrice. 

-Al joven que una noche busco querella con el en el Pont-Neuf, frente a la Samaritaine. 

-jSingular recomendacion! 

-Ya vereis como vale tanto como cualquier otra. 

Patrice puso su caballo al galope, alcanzo al duque y le anuncio en los terminos que hemos dicho que un mensajero 
le esperaba. 

Buckingham reconocio a D'Artagnan al instante, y temiendo que en Francis pasaba algo cuya noticia se le hacia 
llegar, no perdio mas que el tiempo de preguntar donde estaba quien la traia; y habiendo reconocido de lejos el 
uniforme de los guardias puso su caballo al galope y vino derecho a D'Artagnan. Patrice, por discrecion, se mantuvo 
aparte. 

-iNo le ha ocurrido ninguna desgracia a la reina? -exclamo Buckingham, pintandose en esta pregunta todo su 
pensamiento y todo su amor. 

-No lo creo; sin embargo, creo que corre algun gran peligro del que solo Vuestra Gracia puede sacarla. 

-iYo? -exclamo Buckingham-. jBueno, me sentiria muy feliz de servirla para alguna cosa! jHablad! jHablad! 

-Tomad esta carta -dijo D'Artagnan. 

-jEsta carta! iDe quien viene esta carta? 

-De Su Majestad, segun pienso. 

-jDe Su Majestad! -dijo Buckingham palideciendo hasta tal punto que D'Artagnan creyo que iba a marearse. 

Y rompio el sello. 

-iQue es este desgarron? -dijo mostrando a D'Artagnan un lugar en el que se hallaba atravesada de parte a parte. 
-jAh, ah! -dijo D'Artagnan-. No habia visto eso; es la espada del conde de Wardes la que ha hecho ese hermoso 
agujero al agujerearme el pecho. 

-iEstais herido? -pregunto Buckingham rompiendo el sello. 

-jOh! jNo es nada! -dijo D'Artagnan-. Un rasguno. 

-jjusto cielo! jQue he leido! -exclamo el duque-. Patrice, quedate aqui, o mejor, reunete con el rey donde este, y di 
a Su Majestad que le suplico humildemente excusarme, pero un asunto de la mas alta importancia me llama a 
Londres. Venid, senor, venid. 

Y los dos juntos volvieron a tomar al galope el camino de la capital. 

Capitulo XXI 


La condesa de Wlnter 



Durante e! camino, el duque se hizo poner ai corriente por D'Artagnan no de cuanto habia pasado, sino de lo que 
D'Artagnan sabia. Al unir lo que habia oido salir de la boca del joven a sus recuerdos propios, pudo, pues, hacerse 
una idea bastante exacta de una situacion, de cuya gravedad, por lo demas, la carta de la reina, por corta y poco 
explicita que fuese, le daba la medida. Pero lo que le extranaba sobre todo es que el cardenal, interesado como 
estaba en que aquel joven no pusiera el pie en Inglaterra, no hubiera logrado detenerlo en ruta. 

Fue entonces, y ante la manifestacion de esta sorpresa, cuando D'Artagnan le conto las precauciones tomadas, y 
como gracias a la abnegacion de sus tres amigos, que habia diseminado todo ensangrentados en el camino, habia 
llegado a librarse, salvo la estocada que habfa atravesado el billete de la reina y que habia devuelto al senor de 
Wardes en tan terrible moneda. Al escuchar este relato hecho con la mayor simplicidad, el duque miraba de vez en 
cuando al joven con aire asombrado, como si no hubiera podido comprender que tanta prudencia, coraje y 
abnegacion hubieran venido a un rostro que no indicaba todi via los veinte anos. 

Los caballos iban como el viento y en algunos minutos estuvieron a las puertas de Londres. D'Artagnan habia crefdo 
que al llegar a la ciudad el duque aminoraria la marcha del suyo, pero no fue asf: continuo su camino a todo correr, 
inquietandose poco de si derribaba a quienes se hallaban en su camino. En efecto, al atravesar la ciudad, ocurrieron 
dos o tres accidentes de este genero; pero Buckingham no volvio siquiera la cabeza para mirar que habia sido de 
aquellos a los que habia volteado. D'Artagnan le seguia en medio de gritos que se parecian mucho a maldiciones. 

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham salto de su caballo y, sin preocuparse por lo que le ocurriria, lanzo la 
brida sobre el cuello y se abalanzo hacia la escalinata. D'Artagnan hizo otro tanto, con alguna inquietua mas sin 
embargo, por aquellos nobles animales cuyo merito habia podido apreciar; pero tuvo el consuelo de ver que tres o 
cuatro criados se habian lanzado de las cocinas y las cuadras y se apoderaban al punto de sus monturas. 

El duque caminaba tan rapidamente que D'Artagnan apenas podfa seguirlo. Atraveso sucesivamente varios salones 
de una elegancia de la que los mayores senores de Francia no tenian siquiera idea, y llego por fin a un dormitorio que 
era a la vez un milagro de gusto y de riqueza. En la alcoba de esta habitacion habia una puerta, oculta en la tapicerfa, 
que el duque abrio con una llavecita de oro que llevaba colgada de su cuello por una cadena del mismo metal. Por 
discrecion, D'Artagnan se habia quedado atras; pero en el momento en que Buckingham franqueaba el umbral de 
aquella puerta, se volvio, y viendo la indecision del joven: 

-Venid -le dijo-, y si teneis la dicha de ser admitido en presencia de Su Majestad, decidle lo que habeis visto. 

Alentado por esta invitacion, D'Artagnan siguio al duque, que cerro la puerta tras el. 

Los dos se encontraron entonces en una pequena capilla tapizada toda ella de seda de Persia y brocada de oro, 
ardientemente iluminada por un gran numero de bujias. Encima de una especie de altar, y debajo de un dosel de 
terciopelo azul coronado de plumas btancas y rojas, habia un retrato de tamano natural representando a Ana de 
Austria, tan perfectamente parecido que D'Artagnan lanzo un grito de sorpresa: se hubiera crefdo que la reina iba a 
hablar. 

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el cofre que guardaba los herretes de diamantes. 

El duque se acerco al altar, se arrodillo como hubiera podido hacerlo un sacerdote ante Cristo; luego abrio el cofre. 

-Mirad -le dijo sacando del cofre un grueso nudo de cinta azul todo resplandeciente de diamantes-. Mirad, aqui 
estan estos preciosos herretes con los que habia hecho juramento de ser enterrado. La reina me los habia dado, la 
reina me los pide; que en todo se haga su voluntad, como la de Dios. 

Luego se puso a besar unos tras otros aquellos herretes de los que tenia que separarse. De pronto, lanzo un grito 
terrible. 

-iQue pasa? -pregunto D'Artagnan con inquietud-. que os ocurre, milord? 

-Todo esta perdido -exclamo Buckingham, volviendose palido como un muerto-; dos de estos herretes faltan, no 
hay mas que diez. 

-Milord, ilos ha perdido o cree que se los han robado? 

-Me los han robado -repuso el duque-. Y es el cardenal quien ha dado el golpe. Mirad, las cintas que los sostenian 
han sido cortadas con tijeras. 

-Si milord pudiera sospechar quien ha cometido el robo... Quiza esa persona los tenga aun en sus manos. 

-jEsperad, esperad! -exclamo el duque-. La unica vez que me he puesto estos herretes fue en el baile del rey, hace 
ocho dias, en Windsor. La condesa de Winter, con quien estaba enfadado, se me acerco durante ese baile. Aquella 
reconciliacion era una venganza de mujer celosa. Desde ese dfa no la he vuelto a ver. Esa mujer es un agente del 
cardenal. 

-jPero los tiene entonces en todo el mundo! -exclamo D'Artagnan. 

-jOh, sf si! -dijo Buckingham, apretando los dientes de colera-. Sf, es un luchador terrible. Pero, no obstante, 
icuando ha de tener lugar ese baile? 

-El proximo lunes. 

-jEI proximo lunes! Todavia cinco dias; es mas tiempo del que necesitamos. jPatrice! -exclamo el duque, abriendo 
la puerta de la capilla-. jPatrice! 

Su ayuda de camara de confianza aparecio. 

- jMi joyero y mi secretario! 



El ayuda de camara salio con una presteza y un mutismo que probaban el habito que habia contraido de obedecer 
ciegamente y sin replica. 

Pero aunque fuera el joyero llamado en primer lugar, fue el secretario quien aparecio antes. Era muy simple, vivia 
en palacio. Encontro a Buckingham sentado ante una mesa en su dormitorio y escribiendo algunas ordenes de su 
propio puno. 

-Senor Jackson -le dijo-, vais a daros un paseo hasta casa del lord-canciller y decirle que le encargo la ejecucion de 
estas ordenes. Deseo que sean promulgadas al instante. 

-Pero, monsehor, si el lord-canciller me interroga por los motivos que han podido llevar a Vuestra Gracia a una 
medida tan extraordinaria, ique respondere? 

-Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo que dar cuenta a nadie de mi voluntad. 

-iSera esa la respuesta que debera transmitir a Su Majestad -repuso sonriendo el secretario- si por casualidad Su 
Majestad tuviera la curiosidad de saber por que ningun bajel puede salir de los puertos de Gran Bretana? 

-Teneis razon senor -respondio Buckingham- En tal caso le dira al rey que he decidido la guerra, y que esta medida 
es mi primer acto de hostilidad contra Francia. 

El secretario se inclino y salio. 

-Ya estamos tranquilos por ese lado -dijo Buckingham, volviendose hacia D'Artagnan-. Si los herretes no han 
partido ya para Francia, no llegaran antes que vos. 

-Y eso, ipor que? 

-Acabo de embargar a todos los navios que se encuentran en este momento en los puertos de Su Majestad, y a 
menos que haya un permiso particular, ni uno solo se atrevera a levar anclas. 

D'Artagnan miro con estupefaccion a aquel hombre que ponia el poder jlimitado de que estaba revestido por la 
confianza de un rey al servicio de sus amores. Buckingham vio en la expresion del rostro del joven lo que pasaba en 
su pensamiento y sonrio. 

-Si -dijo- si, es que Ana de Austria es mi verdadera reina; a una palabra de ella traicionaria a mi pafs, traicionaria a 
mi rey, traicionaria a mi Dios. Ella me pidio no enviar a los protestantes de La Rochelle la ayuda que yo les habia 
prometido, y no lo he hecho. Faltaba asf a mi palabra, jpero no importa! Obedecia a su deseo. ^No he sido 
suficientemente pagado por mi obediencia? Porque a esa obediencia debo precisamente su retrato. 

D'Artagnan admiro de que hilos fragiles y desconocidos estan a veces suspendidos los destinos de un pueblo y la 
vida de los hombres. 

Estaba el en lo mas profundo de sus reflexiones, cuando entro el orfebre: era un irlandes de los mas habiles en su 
arte, y que confesaba el mismo ganar cien mil libras al ano con el duque de Buckingham. 

-Senor O'Reilly -le dijo el duque, conduciendolo a la capilla-, ved estos herretes de diamantes y decidme cuanto 
vale cada pieza. 

El orfebre lanzo una sola ojeada sobre la forma elegante en que estaban engastados, calculo uno con otro el valor 
de los diamantes y sin duda alguna: 

-Mil quinientas pistolas la pieza, milord -respondio. 

-iCuantos dias se necesitarian para hacer dos herretes como estos? Como veis, faltan dos. 

-Ocho dias, milord. 

-Los pagare a tres mil pistolas la pieza, pero los necesito para pasado manana. 

-Los tendra, milord. 

-Sois un hombre preciso, senor O'Reilly, pero esto no es todo; esos erretes no pueden ser confiados a nadie, es 
preciso que sean hechos en este palacio. 

-Imposible, milord, solo yo puedo realizarlos para que no se vea la diferencia entre los nuevos y los viejos. 

-Entonces, mi querido senor O'Reilly, sois mi prisionero, y aunque ahora quisierais salir de mi palacio no podriais; 
decidid, pues. Decidme los nombres de los ayudantes que necesitais, y designad los utensilios que deben traer. 

El orfebre conocia al duque, sabia que cualquier observacion era inutil, y por eso tomo al instante su decision. 

-iMe sera permitido avisar a mi mujer? -pregunto. 

-jOh! Os sera incluso permitido verla, mi querido senor O'Reilly; vuestro cautiverio sera dulce, estad tranquilo; y 
como toda molestia vale una compensacion, ademas del precio de los dos herretes, aqui teneis un buen millar de 
pistolas para haceros olvidar la molestia que os causo. 

D'Artagnan no volvia del asombro que le causaba aquel ministro, que movia a su placer hombres y millones. 

En cuanto al orfebre, escribia a su mujer enviandole el bono de mil pistolas y encargandola devolverle a cambio su 
aprendiz mas habil, un surtido de diamantes cuyo peso y titulo le daba, y una lista de los instrumentos que le eran 
necesarios. 

Buckingham condujo al orfebre a la habitacion que le estaba destinada y que, al cabo de media hora, fue 
transformada en taller. Luego puso un centinela en cada puerta con prohibicion de dejar entrar a quienquiera que 
fuese, a excepcion de su ayuda de camara Patrice. Es inutil anadir que al orfebre O'Reilly y a su ayudante les estaba 
absolutamente prohibido salir bajo el pretexto que fuera. 

Arreglado este punto, el duque volvio a D'Artagnan. 

-Ahora, joven amigo mio -dijo-, Inglaterra es nuestra. iQue quereis que deseais? 



-Una cama -respondio D'Artagnan-. Os confieso que por el momento es io que mas necesito. 

Buckingham dio a D'Artagnan una habitacion que pegaba con la suya. Queria tener al joven bajo su mano, no 
porque desconfiase de el, sino para tener alguien con quien hablar constantemente de ia reina. 

Una hora despues fue promulgada en Londres la ordenanza de no dejar salir de los puertos ningun navio cargado 
para Francia, ni siquiera el paquebote de las camas. A los ojos de todos, aquello era una declaracion de guerra entre 
los dos reinos. 

Dos dfas despues, a las once, los dos herretes en diamantes estaban acabados y tan perfectamente imitados, tan 
perfectamente parejos que Buckingham no pudo reconocer los nuevos de los antiguos, y los mas expertos en 
semejante materia se habrian equivocado igual que el. 

Al punto hizo llamar a D'Artagnan. 

-Mirad -le dijo-. Aqui estan los herretes de diamantes que habeis venido a buscar, y sed mi testigo de que todo 
cuanto el poder humano podia hacer lo he hecho. 

-Estad tranquilo, milord, dire lo que he visto; pero itme entrega Vuestra Gracia los herretes sin la caja? 

-La caja os seria un embarazo. Ademas, la caja es para mi tanto mas preciosa cuanto que solo me queda ella. 
Direis que la conservo yo. 

-Hare vuestro encargo palabra por palabra, milord. 

-Y ahora -prosiguio Buckingham, mirando fijamente al joven-, icomo saldare mi deuda con vos? 

D'Artagnan enrojecio hasta el blanco de los ojos. Vio que el duque buscaba un medio de hacerle aceptar algo, y 
aquella idea de que la sangre de sus companeros y la suya iban a ser pagadas por el oro ingles le repugnaba 
extranamente. 

-Entendamonos milord -respondio D'Artagnan-, y sopesemos bien los hechos por adelantado, a fin de que no haya 
desprecio en ello. Estoy al servicio del rey y de la reina de Francia, y formo parte de la compahia de los guardias del 
senor des Essarts quien, como su cunado el senor de Treville, esta particularmente vinculado a Sus Majestades. Por 
tanto, lo he hecho todo por la reina y nada por Vuestra Gracia. Es mas, quiza no hubiera hecho nada de todo esto si 
no hubiera tratado de ser agradable a alguien que es mi dama, como la reina lo es vuestra. 

-Sf -dijo el duque, sonriendo-, y creo incluso conocer a esa persona, es... 

-Milord, yo no la he nombrado -interrumpio vivamente el joven. 

-Es justo -dijo el duque-. Es, pues, a esa persona a quien debo estar agradecido por vuestra abnegacion. 

-Vos lo habeis dicho, milord, porque precisamente en este momento en que se trata de guerra, os confieso que no 
veo en Vuestra Gracia mas que a un ingles, y por consiguiente a un enemigo al que estaria mas encantado de 
encontrar en el campo de batalla que en el parque de Windsor o en los corredores del Louvre; lo cual, por lo demas, 
no me impedira ejecutar punto por punto mi mision y hacerme matar si es necesario para cumplirla; pero, lo repito a 
Vuestra Gracia, sin que tenga que agradecerme personalmente lo que por mi hago en esta segunda entrevista mas 
de lo que hice por ella en la primera. 

-Nosotros decimos: «Orgulloso como un escoces» -murmuro Buckingham. 

-Y nosotros decimos: «Orgulloso como un gascon» -respondio D'Artagnan. Los gascones son los escoceses de 
Francia. 

D'Artagnan saludo al duque y se dispuso a partir. 

-jY bien! iOs vais as? iPor donde? iComo? 

-Es cierto. 

-jDios me condene! Los franceses no temen a nada. 

-Habia olvidado que Inglaterra era una isla y que vos erais el rey. 

-Id al puerto, buscad el bricbarca Sund, entregad esta carta al capitan; el os conducira a un pequeno puerto donde 
ciertamente no os esperan, y donde no atracan por regla general mas que barcos de pesca. 

-iComo se llama ese puerto? 

-Saint-Valery; pero, esperad: llegado allf, entrareis en un mal albergue sin nombre y sin muestra, un verdadero 
garito de marineros; no podeis confundiros, no hay mas que uno. 

-iDespues? 

-Preguntareis por el hostelero, y le direis: Forward. 

-Lo cual quiere decir... 

-Adelante: es la contrasena. Os dara un caballo completamente ensillado y os indicara el camino que debeis seguir; 
encontrareis de ese modo cuatro relevos en vuestra ruta. Si en cada uno de ellos quereis dar vuestra direccion de 
Paris, los cuatro caballos os seguiran; ya conoceis dos, y me ha parecido que sabeis apreciarlos como aficionado: son 
los que hemos montado; creedme, los otros no les son inferiores. Estos cuatro caballos estan equipados para 
campana. Por orgulloso que seais, no os negareis a aceptar uno ni hacer aceptar los otros tres a vuestros 
companeros: ademas son para hacer la guerra. El fin excluye los medios, como vos decfs, como dicen los franceses, 
ino es asi? 

-Sf, milord, acepto -dijo D'Artagnan-. Y si place a Dios, haremos buen uso de vuestros presentes. 

-Ahora, vuestra mano, joven; quiza nos encontremos pronto en el campo de batalla; pero mientras tanto, nos 
dejaremos como buenos amigos, eso espero. 



-Si, milord, pero con la esperanza de convertirnos pronto en enemigos. 

-Estad tranquilo, os io prometo. 

-Cuento con vuestra palabra, miiord. 

D'Artagnan saludo al duque y avanzo vivamente hacia el puerto. 

Frente a la Torre de Londres encontro el navio designado, entrego su carta al capitan, que la hizo visar por el 
gobernador del puerto, y aparejo al punto. 

Cincuenta navios estaban en franquicia y esperaban. 

Al pasar junto a la borda de uno de ellos, D'Artagnan creyo reconocer a la mujer de Meung, la misma a ia que el 
gentilhombre desconocido habfa llamado «milady», y que el, D’Artagnan, habia encontrado tan bella; pero gracias a 
la corriente del rfo y al buen viento que soplaba, su navio iba tan deprisa que ai cabo de un instante estuvieron fuera 
del alcance de los ojos. 

Al dia siguiente, hacia las nueve de ia manana, llegaron a Saint-Valery. 

D'Artagnan se dirigio al instante hacia el albergue indicado, y lo reconocio por los gritos que de el salian: se 
hablaba de guerra entre Inglaterra y Francia como de algo proximo a indudable, y los marineros contentos 
alborotaban en medio de la juerga. 

D'Artagnan hendio la multitud, avanzo hacia el hostelero y pronuncio la palabra Forword. Al instante el huesped le 
hizo sena de que le siguiese, salio con el por una puerta que daba al patio, lo condujo a la cuadra donde lo esperaba 
un caballo completamente ensillado, y le pregunto si necesitaba alguna otra cosa. 

-Necesito conocer la ruta que debo seguir -dijo D'Artagnan. 

-Id de aqui a Blangy, y de Blangy a Neufchatel. En Neufchatel entrad en el albergue de la Herse d'Ord, dad la 
contrasena al hotelero, y, como aquf, encontrareis un caballo totalmente ensillado. 

-iDebo algo? -pregunto D'Artagnan. 

-Todo esta pagado -dijo el hostelero-, y con largueza. Id, pues, y que Dios os gufe. 

-iAmen! -respondio el joven, partiendo al galope. 

Cuatro horas despues estaba en Neufchatel. 

Siguio estrictamente ias instrucciones recibidas; en Neufchatel, como en Saint-Valery, encontro una montura 
totalmente ensiilada y aguardandolo; quiso llevar las pistolas de la silla que acababa de dejar a la silla que iba a 
tomar: las guardas del arzon estaban provistas de pistolas parecidas. 

- Vuestra direccion en Paris? 

-Palacio de los Guardias, compama Des Essarts. 

-Bien -respondio este. 

-iQue ruta hay que tomar? -pregunto a su vez D'Artagnan. 

-La de Rouen; pero dejareis la ciudad a vuestra derecha. En la Pequena aldea de Ecouis os detendreis, no hay mas 
que un albergue, el Ecu de France. No lo juzgueis por su apariencia: en sus cuadras tendra un caballo que valdra 
tanto como este. 

-iLa misma contrasena? 

-Exactamente. 

-jAdios, maese! 

-jBuen viaje, gentilhombre! iTeneis necesidad de alguna cosa? D'Artagnan hizo con la cabeza senal de que no, y 
volvio a partir a todo galope. En Ecouis, la misma escena se repitio: encontro un hostelero tan previsor, un caballo 
fresco y descansado; dejo sus senas como lo habia hecho y volvio a partir al mismo galope para Pontoise. En 
Pontoise, cambio por ultima vez de montura y a ias nueve entraba a todo galope en el patio del palacio del senor de 
Treville. 

Habfa hecho cerca de sesenta leguas en doce horas. 

El senor de Treville lo recibio como si lo hubiera visto aquella misma manana; solo que, apretandole la mano un 
poco mas vivamente que de costumbre, le anuncio que la compania del senor Des Essarts estaba de guardia en el 
Louvre y que podia incorporarse a su puesto. 


Capitulo XXII 
El ballet de la Merlalson 

Al dia siguiente no se hablaba en todo Paris mas que del baile que los senores regidores de la villa darian al rey y a 
la reina, y en el cual sus Majestades debian bailar el famoso ballet de la Merlaison, que era el ballet favorito del rey. 

En efecto, desde hacfa ocho dias se preparaba todo en el Ayuntamiento para aquella velada solemne. El carpintero 
de la villa habia levantado los estrados sobre los que debian permanecer las damas invitadas; el tendera del 
Ayuntamiento habia adornado las salas con doscientas velas de cera blanca, lo cual era un lujo inaudito para aquella 
epoca; en fin, veinte violines habian sido avisados, y el precio que se les daba habia sido fijado en el doble del precio 
ordinario, dado que, segun este informe, debian tocar durante toda la noche. 



A las diez de la manana, el senor de La Coste, abanderado de los guardias del rey, seguido de dos exentos y de 
varios arqueros del cuerpo, vino a pedir al escribano de la villa, llamado Clement, todas las llaves de puertas, 
habitaciones y oficinas del Ayuntamiento. Aquellas llaves le fueron entregadas al instante; cada una de ellas llevaba 
un billete que debia servir para hacerla reconocer, y a partir de aquel momento el senor de La Coste quedo 
encargado de la guardia de todas las puertas y todas las avenidas. 

A las once vino a su vez Duhallier, capitan de los guardias, trayendo consigo cincuenta arqueros que se repartieron 
al punto por el Ayuntamiento, en las puertas que les habfan sido asignadas. 

A las tres llegaron dos companfas de guardias, una francesa, otra suiza. La compahfa de los guardias franceses 
estaba compuesta: la mitad por hombres del senor Duhallier, la otra mitad por hombres del senor des Essarts. 

A las seis de la tarde, los invitados comenzaron a entrar. A medida que entraban, eran colocados en el salon, sobre 
los estrados preparados. 

A las nueve llego la senora primera presidenta. Como era despues de la reina la persona de mayor consideracion de 
la fiesta, fue recibida por los senores del Ayuntamiento y colocada en el palco frontero al que debia ocupar la reina. 

A las diez se trajo la colacion de confituras para el rey en la salita del lado de la iglesia Saint-Jean, y ello frente al 
aparador de plata del Ayuntamiento, que era guardado por cuatro arqueros. 

A medianoche se oyeron grandes gritos y numerosas aclamaciones: era el rey que avanzaba a traves de las calles 
que conducen del Louvre al palacio del Ayuntamiento, y que estaban iluminadas con linternas de color. 

Al punto los senores regidores, vestidos con sus trajes de pano y precedidos por seis sargentos, cada uno de los 
cuales llevaba un hachon en la mano, fueron ante el rey, a quien encontraron en las gradas, donde el preboste de los 
comerciantes le dio la bienvenida, cumplida la cual Su Majestad respondio excusandose de haber venido tan tarde, 
pero cargando la culpa sobre el senor cardenal, que lo habia retenido hasta las once para hablar de los asuntos del 
Estado. 

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba acompanado por S. A. R. Monsieur, por el conde de Soissons, por el 
gran prior, por el duque de Longueville, por el duque D'Elbeuf, por el conde D'Harcourt, por el conde de La 
Roche-Guyon, por el senor de Liancourt, por el senor de Baradas, por el conde de Cramail y por el caballero de 
Souveray. 

Todos observaron que el rey tenia aire triste y preocupado. 

Se habia preparado para el rey un gabinete, y otro para Monsieur. En cada uno de estos gabinetes habia 
depositados trajes de mascara. Otro tanto se habia hecho para la reina y para la senora presidenta. Los senores y las 
damas del sequito de Sus Majestades debian vestirse de dos en dos en habitaciones preparadas a este efecto. 

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordeno que viniesen a prevenirlo tan pronto como apareciese el cardenal. 

Media hora despues de la entrada del rey, nuevas aclamaciones sonaron: estas anunciaban la llegada de la reina . 
Los regidores hicieron lo que ya habian hecho antes y precedidos por los sargentos se adelantaron al encuentro de su 
ilustre invitada. 

La reina entro en la sala: se advirtio que, como el rey, tenia aire triste y sobre todo fatigado. 

En el momento en que entraba, la cortina de una pequena tribuna que hasta entonces habia permanecido cerrada 
se abrio, y se vio aparecer la cabeza palida del cardenal vestido de caballero espanol. Sus ojos se fijaron sobre los de 
la reina, y una sonrisa de alegria terrible paso por sus labios: la reina no tenia sus herretes de diamantes. 

La reina permanecio algun tiempo recibiendo los cumplidos de los senores del Ayuntamiento y respondiendo a los 
saludos de las damas. 

De pronto el rey aparecio con el cardenal en una de las puertas de la sala. El cardenal le hablaba en voz baja y el 
rey estaba muy palido. 

El rey hendio la multitud y, sin mascara, con las cintas de su jubon apenas anudadas, se aproximo a la reina y con 
voz alterada le dijo: 

-Senora, ipor que, si os place, no teneis vuestros herretes de diamantes cuando sabeis que me hubiera agradado 
verlos? 

La reina tendio su mirada en torno a ella, y vio detras del rey al cardenal que sonreia con una sonrisa diabolica. 

-Sire -respondio la reina con voz alterada-, porque en medio de esta gran muchedumbre he temido que les 
ocurriera alguna desgracia. 

-iPues os habeis equivocado, senora! Si os he hecho ese regalo ha sido para que os adornarais con el. Os digo que 
os habeis equivocado. 

Y la voz del rey estaba temblorosa de colera; todos miraban y escuchaban con asombro, sin comprender nada de lo 
que pasaba. 

-Sire -dijo la reina- puedo enviarlos a buscar al Louvre, donde estan, y asi los deseos de Vuestra Majestad seran 
cumplidos. 

-Hacedlo, senora, hacedlo, y cuanto antes; porque dentro de una hora va a comenzar el ballet. 

La reina saludo en senal de sumision y siguio a las damas que debian conducirla a su gabinete. 

Por su parte, el rey volvio al suyo. 

Hubo en la sala un momento de desconcierto y confusion. 



Todo el mundo habia podido notar que algo habia pasado entre el rey y la reina; pero los dos habian hablado tan 
bajo que, habiendose alejado todos por respeto algunos pasos, nadie habfa ofdo nada. Los violines tocaban con toda 
su fuerza, pero no los escuchaban. 

El rey salio el primero de su gabinete; iba en traje de caza de los mas elegantes y Monsieur y los otros senores iban 
vestidos como el. Era el traje que mejor llevaba el rey, y asf vestido parecfa verdaderamente el primer gentilhombre 
de su reino. 

El cardenal se acerco al rey y le entrego una caja. El rey la abrio y encontro en ella dos herretes de diamantes. 

-iQue quiere decir esto? -pregunto al cardenal. 

-Nada -respondio este-. Solo que si la reina tiene los herretes, cosa que dudo, contadlos, Sire, y si no encontrais 
mas que diez, preguntad a Su Majestad quien puede haberle robado los dos herretes que hay ahf. 

El rey miro al cardenal como para interrogarle; pero no tuvo tiempo de dirigirle ninguna pregunta: un grito de 
admiracion salio de todas las bocas. Si el rey parecfa el primer gentilhombre de su reino, la reina era a buen seguro la 
mujer mas bella de Francia. 

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de maravilla; tenfa un sombrero de fieltro con plumas azules, un corpino 
de terciopelo gris perla unido con broches de diamantes, y una falda de saten azul toda bordada de plata. En su 
hombro izquierdo resplandecfan los herretes sostenidos por un nudo del mismo color que las plumas y la falda. 

El rey se estremecfa de alegria y el cardenal de colera; sin embargo, distantes como estaban de la reina, no podian 
contar los herretes; la reina los tenia, solo que, itenia diez o tenia doce? 

En aquel momento, los violines hicieron sonar la senal del baile. El rey avanzo hacia la senora presidenta, con la 
que debfa bailar, y S. A. Monsieur con la reina. Se pusieron en sus puestos y el baile comenzo. 

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez que pasaba a su lado, devoraba con la mirada aquellos herretes, 
cuya cuenta no podia saber. Un sudor frio cubrfa la frente del cardenal. 

El baile duro una hora: tenfa dieciseis intermedios. 

El baile termino en medio de los aplausos de toda la sala, cada cual llevo a su dama a su sitio, pero el rey 
aprovecho el privilegio que tenfa de dejar a la suya donde se encontraba para avanzar deprisa hacia la reina. 

-Os agradezco, senora -le dijo-, la deferencia que habeis mostrado hacia mis deseos, pero creo que os faltan dos 
herretes, y yo os los devuelvo. 

Y con estas palabras, tendio a la reina los dos herretes que le habia entregado el cardenal. 

-iComo, Sire! -exclamo la joven reina fingiendo sorpresa-. ,-Me dais aun otros dos? Entonces con estos tendre 
catorce. 

En efecto, el rey conto y los doce herretes se hallaron en los hombros de Su Majestad. 

El rey llamo al cardenal. 

-Y bien, ique significa esto, monsenor cardenal? -pregunto el rey en tono severo. 

-Eso significa, Sire -respondio el cardenal-, que yo deseaba que Su Majestad aceptara esos dos herretes y, no 
atreviendome a ofrecerselos yo mismo, he adoptado este medio. 

-Y yo quedo tanto mas agradecida a Vuestra Eminencia -respondio Ana de Austria con una sonrisa que probaba que 
no era victima de aquella ingeniosa galanterfa-, cuanto que estoy segura de que estos dos herretes os cuestan tan 
caros ellos solos como los otros doce han costado a Su Majestad. 

Luego, habiendo saludado al rey y al cardenal, la reina tomo el camino de la habitacion en que se habia vestido y 
en que debia desvestirse. 

La atencion que nos hemos visto obligados a prestar durante el comienzo de este capitulo a los personajes ilustres 
que en el hemos introducido, nos han alejado un instante de aquel a quien Ana de Austria debia el triunfo inaudito 
que acababa de obtener sobre el cardenal y que, confundido, ignorado perdido en la muchedumbre apinada en una 
de las puertas, miraba desde allf esta escena solo comprensible para cuatro personas: el rey, la reina Su Eminencia y 
el. 

La reina acababa de ganar su habitacion y D'Artagnan se aprestaba a retirarse cundo sintio que le tocaban 
ligeramente en el hombro; se volvio y vio a una mujer joven que le hacfa senas de seguirla. Aquella joven tenia el 
rostro cubierto por un antifaz de terciopelo negro, mas pese a esta precaucion que, por lo demas, estaba tomada 
mas para los otros que para el, reconocio al instante mismo a su gufa habitual, la ligera a ingeniosa senora 
Bonacieux. 

La vispera apenas si se habfan visto en el puesto del suizo Germain, donde D'Artagnan la habia hecho llamar. La 
prisa que tenia la joven por llevar a la reina la excelente noticia del feliz retorno de su mensajero hizo que los dos 
amantes apenas cambiaran algunas palabras. D'Artagnan siguio, pues, a la senora Bonacieux movido por un doble 
sentimiento: el amor y la curiosidad. Durante todo el camino, y a medida que los corredores se hacian mas desiertos, 
D'Artagnan queria detener a la joven, cogerla, contemplarla, aunque no fuera mas que un instante; pero vivaz como 
un pajaro, se deslizaba siempre entre sus manos, y cuando el queria hablar, su dedo puesto en su boca con un leve 
gesto imperativo lleno de encanto le recordaba que estaba bajo el imperio de una potencia a la que debia obedecer 
ciegamente, y que le prohibia incluso la mas ligera queja; por fin, tras un minuto o dos de vueltas y revueltas, la 
senora Bonacieux abrio una puerta a introdujo al joven en un gabinete completamente oscuro. Alli le hizo una nueva 



senal de mutismo, y abriendo una segunda puerta oculta por una tapicerfa cuyas aberturas esparcieron de pronto 
viva luz, desaparecio. 

D'Artagnan permanecio un instante inmovil y preguntandose donde estaba, pero pronto un rayo de luz que 
penetraba por aquella habitacion, el aire calido y perfumado que llegaba hasta el, la conversacion de dos o tres 
mujeres, en lenguaje a la vez respetuoso y elegante, la palabra Majestad muchas veces repetida, le indicaron 
claramente que estaba en un gabinete contiguo a la habitacion de la reina. 

El joven permanecio en la sombra y espero. 

La reina se mostraba alegre y feliz, lo cual parecfa asombrar a las personas que la rodeaban y que tenian por el 
contrario la costumbre de verla casi siempre preocupada. La reina achacaba aquel sentimiento gozoso a la belleza de 
la fiesta, al placer que le habia hecho experimentar el baile, y como no esta permitido contradecir a una reina, sonria 
o llore, todos ponderaban la galanteria de los senores regidores del Ayuntamiento de Paris. 

Aunque D'Artagnan no conociese a la reina, distinguio su voz de las otras voces, en primer lugar por un ligero 
acento extranjero, luego por ese sentimiento de dominacion, impreso naturalmente en todas las palabras soberanas. 
La oyo acercarse y alejarse de aquella puerta abierta, y dos o tres veces vio incluso la sombra de un cuerpo 
interceptar la luz. 

Finalmente, de pronto, una mano y un brazo adorables de forma y de blancura pasaron a traves de la tapicerfa; 
D'Artagnan comprendio que aquella era su recompensa: se postro de rodillas, cogio aquella mano y apoyo 
respetuosamente sus labios; luego aquella mano se retiro dejando en las suyas un objeto que reconocio como un 
aniilo; al punto la puerta volvio a cerrarse y D'Artagnan se encontro de nuevo en la mas completa oscuridad. 

D'Artagnan puso el anillo en su dedo y espero otra vez; era evidente que no todo habia terminado aun. Despues de 
la recompensa de su abnegacion venia la recompensa de su amor. Ademas, el ballet habia acabado, pero la noche 
apenas habia comenzado: se cenaba a las tres y el reloj de Saint-Jean hacfa algun tiempo que habia tocado ya las 
dos y tres cuartos. 

En efecto, poco a poco el ruido de las voces disminuyo en la habitacion vecina; se las oyo alejarse; luego, la puerta 
del gabinete donde estaba D'Artagnan se volvio a abrir y la senora Bonacieux se adelanto. 

-jVos porfin! -exclamo D'Artagnan. 

-jSilencio! -dijo la joven, apoyando su mano sobre los labios del joven-. jSilencio! E idos por donde habeis venido. 

-Pero icuando os volvere a ver? -exclamo D'Artagnan. 

-Un billete que encontrareis al volver a vuestra casa lo dira. jMarchaos, marchaos! 

Y con estas palabras abrio la puerta del corredor y empujo a D'Artagnan fuera del gabinete. 

D'Artagnan obedecio como un nino, sin resistencia y sin obcion alguna, lo que prueba que estaba realmente muy 
enamorado. 


Capitulo XXIII 
La cita 

D'Artagnan volvio a su casa a todo correr, y aunque eran mas de las tres de la manana y aunque tuvo que 
atravesar los peores barrios de Paris, no tuvo ningun mal encuentro. Ya se sabe que hay un dios que vela por los 
borrachos y los enamorados. 

Encontro la puerta de su casa entreabierta, subio su escalera, y llamo suavemente y de una forma convenida entre 
el y su lacayo. Planchet, a quien dos horas antes habia enviado del palacio del Ayuntamiento recomendandole que lo 
esperase, vino a abrirle la puerta. 

-iAlguien ha traido una carta para rm? -pregunto vivamente D'Artagnan. 

-Nadie ha traido ninguna carta, senor -respondio Planchet-; pero hay una que ha venido totalmente sola. 

-iQue quieres decir, imbecil? 

-Quiero decir que al volver, aunque tenia la llave de vuestra casa en mi bolsillo y aunque esa llave no me haya 
abandonado, he encontrado una carta sobre el tapiz verde de la mesa, en vuestro dormitorio. 

-iY donde esta esa carta? 

-La he dejado donde estaba, senor. No es natural que las cartas entren asi en casa de las gentes. Si la ventana 
estuviera abierta, o solamente entreabierta, no digo que no; pero no, todo estaba hermeticamente cerrado. Senor, 
tened cuidado, porque a buen seguro hay alguna magia en ella. 

Durante este tiempo, el joven se habia lanzado a la habitacion y abierto la carta; era de la senora Bonacieux y 
estaba concebida en estos terminos: 

«Hay vivos agradecimientos que haceros y que transmitiros. Estad esta noche hacia las 
diez en Saint-Cloud, frente al pabellon que se alza en la esquina de la casa del senor 
D'Estrees. 


C. B.» 



Al leer aquella carta, D'Artagnan sentia su corazon dilatarse y encogerse con ese dulce espasmo que tortura y 
acaricia el corazon de los amantes. 

Era el primer billete que recibia, era la primera cita que se le concedfa. Su corazon, henchido por la embriaguez de 
la alegria, se sentia presto a desfallecer sobre el umbral de aquel paraiso terrestre que se llamaba el amor. 

-iY bien, senor! -dijo Planchet, que habia visto a su amo enrojecer y palidecer sucesivamente-. iNo es justo lo que 
he adivinado y que se trata de algun asunto desagradable? 

-Te equivocas, Planchet -respondio D’Artagnan-, y la prueba es que ahr tienes un escudo para que bebas a mi 
salud. 

-Agradezco al senor el escudo que me da, y le prometo seguir exactamente sus instrucciones; pero no es menos 
cierto que las cartas que entran asi en las casas cerradas... 

-Caen del cielo, amigo mio, caen del cielo. 

-Entonces, iel senor esta contento? -pregunto Planchet. 

-iMi querido Planchet, soy el mas feliz de los hombres! 

-iPuedo aprovechar la felicidad del senor para irme a acostar? 

-Si, vete. 

-Que todas las bendiciones del cielo caigan sobre el senor, pero no es menos cierto que esa carta... 

Y Planchet se retiro moviendo la cabeza con aire de duda que no habia conseguido borrar enteramente la 
liberalidad de D'Artagnan. 

Al quedarse solo, D'Artagnan leyo y releyo su billete, luego beso y volvio a besar veinte veces aquellas lineas 
trazadas por la mano de , su bella amante. Finalmente se acosto, se durmio y tuvo suenos dorados. 

A las siete de la manana se levanto y llamo a Planchet, que a la segunda llamada abrio la puerta, el rostro todavia 
mal limpio de las inquietudes de la vispera. 

-Planchet -le dijo D'Artagnan-, salgo por todo el dia quiza; eres, pues, libre hasta las siete de la tarde; pero a las 
siete de la tarde, estate dispuesto con dos caballos. 

-jVaya! -dijo Planchet-. Parece que todavia vamos a hacernos agujerear la piel en varios lugares. 

-Cogeras tu mosqueton y tus pistolas. 

-jBueno! iQue decia yo? -exclamo Planchet-. Estaba seguro; , esa maldita carta... 

-Tranquilizate, imbecil, se trata simplemente de una partida de placer. 

-Sf, como los viajes de recreo del otro dfa, en los que llovfan las balas y donde habfa trampas. 

-Ademas, si teneis miedo, senor Planchet -prosiguio D'Artagnan-, ire sin vos; prefiero viajar solo antes que tener un 
companero que tiembla. 

-El senor me injuria -dijo Planchet-; me parece, sin embargo, que me ha visto en accion. 

-Sf, pero creo que gastaste todo tu valor de una sola vez. 

-El senor vera que cuando la ocasion se presente todavfa me queda; solo que ruego al senor no prodigarlo 
demasiado si quiere que me quede por mucho tiempo. 

-iCrees tener todavfa cierta cantidad para gastar esta noche? 

-Eso espero. 

-Pues bien, cuento contigo. 

-A la hora indicada estare dispuesto; solo que yo crefa que el senor no tenfa mas que un caballo en la cuadra de los 
guardias. 

-Quiza no haya en estos momentos mas que uno, pero esta noche habra cuatro. 

-Parece que nuestro viaje fuera un viaje de remonta. 

-Exactamente -dijo D'Artagnan. 

Y tras hacer a Planchet un ultimo gesto de recomendacion salio. 

El senor Bonacieux estaba a su puerta. La intencion de D'Artagnan era pasar de largo sin hablar al digno mercero; 
pero este hizo un saludo tan suave y tan benigno que su inquilino hubo por fuerza no solo de devolverselo, sino 
incluso de trabar conversacion con el. 

Por otra parte, icomo no tener un poco de condescendencia para con un marido cuya mujer os ha dado una cita 
para esa misma noche en Saint-Cloud, frente al pabellon del senor D'Estrees? D'Artagnan se acerco con el aire mas 
amable que pudo adoptar. 

La conversacion recayo naturalmente sobre el encarcelamiento del pobre hombre. El senor Bonacieux, que ignoraba 
que D'Artagnan habfa ofdo su conversacion con el desconocido de Meung, conto a su joven inquilino las 
persecuciones de aquel monstruo del senor de Laffemas, a quien no ceso de calificar durante todo su relato de 
verdugo del cardenal, y se extendio largamente sobre la Bastilla, los cerrojos, los postigos, los tragaluces, las rejas y 
los instrumentos de tortura. 

D'Artagnan lo escucho con una complacencia ejemplar; luego, cuando hubo terminado: 

-Y la senora Bonacieux -dijo por fin-, isabeis quien la habfa raptado? Porque no olvido que gracias a esa 
circunstancia molesta debo la dicha de haberos conocido. 



-jAh! -dijo el senor Bonacieux-. Se han guardado mucho de dedrmelo, y mi mujer por su parte, me ha jurado por 
todos los dioses que eila no lo sabia. Pero y de vos -continuo el senor Bonacieux en un tono de ingenuidad perfecta-, 
ique ha sido de vos todos estos dias pasados? No os he visto ni a vos ni a vuestros amigos, y no creo que haya sido 
en el pavimento de Parfs donde habeis cogido todo el polvo que Planchet quitaba ayer de vuestras botas. 

-Teneis razon, mi querido senor Bonacieux, mis amigos y yo hemos hecho un pequeno viaje. 

-iLejos de aquf? 

-jOh, Dios mfo, no, a unas cuarenta leguas solo! Hemos ido a llevar al senor Athos a las aguas de Forges, donde 
mis amigos se han quedado. 

-i,Y vos habeis vuelto, verdad? -prosiguio el senor Bonacieux dando a su fisonomia su aire mas maligno-. Un buen 
mozo como vos no consigue iargos permisos de su amante, y erais impacientemente esperado en Paris, <mo es asf? 

-A fe -dijo riendo el joven-, os lo confieso, mi querido senor Bonacieux, tanto mas cuanto que veo que no se os 
puede ocultar nada. Sf, era esperado, y muy impacientemente, os respondo de ello. 

Una ligera nube paso por la frente de Bonacieux, pero tan ligera que D'Artagnan no se dio cuenta. 

-£Y vamos a ser recompensados por nuestra diligencia? -continuo el mercero con una ligera alteracion en la voz, 
alteracion que D'Artagnan no noto como tampoco habia notado la nube momentanea que un instante antes habia 
ensombrecido el rostro del digno hombre. 

-jVaya! iVais a sermonearme? -dijo riendo D'Artagnan. 

-No, lo que os digo es solo -repuso Bonacieux-, es solo para saber si volveremos tarde. 

-iPor que esa pregunta, querido huesped? -pregunto D'Artagnan-. ^Es que contais con esperarme? 

-No, es que desde mi arresto y el robo que han cometido en mi casa, me asusto cada vez que oigo abrir una 
puerta, y sobre todo por la noche. jMaldita sea! iQue quereis? Yo no soy un hombre de espada. 

-jBueno! No os asusteis si regreso a la una, a las dos o a las tres de la manana; y si no regreso, tampoco os 
asusteis. 

Aquelia vez Bonacieux se quedo tan palido que D'Artagnan no pudo dejar de darse cuenta, y le pregunto que tenia. 
-Nada -respondio Bonacieux-, nada. Desde estas desgracias, estoy sujeto a desmayos que se apoderan de mf de 
pronto, y acabo de sentir pasar por mf un estremecimiento. No le hagais caso, vos no teneis mas que ocuparos de ser 
feliz. 

-Entonces tengo ocupacion, porque lo soy. 

-No todavia, esperar entonces, vos mismo lo habeis dicho: esta noche. 

-jBueno, esta noche llegara, a Dios gracias! Y quiza ia esteis esperando vos con tanta impaciencia como yo. Quiza 
esta noche ia senora Bonacieux visite el domicilio conyugai. 

-La senora Bonacieux no esta iibre esta noche -respondio con tono grave el marido-; esta retenida en el Louvre por 
su servicio. 

-Tanto peor para vos, mi querido huesped, tanto peor; cuando soy feliz quisiera que todo el mundo lo fuese; pero 
parece que no es posible. 

Y ei joven se alejo riendose a carcajadas que solo el, eso pensaba, podia comprender. 

-jDivertfos mucho! -respondio Bonacieux con un acento sepulcral. 

Pero D'Artagnan estaba ya demasiado lejos para oirlo y, aunque lo hubiera ofdo, en la disposicion de animo en que 
estaba, no lo hubiera ciertamente notado. 

Se dirigio hacia el palacio del senor de Treville; su visita de la vispera habia sido como se recordara, muy corta y 
muy poco explicativa. 

Encontro ai senor de Treville con la alegrfa en el alma. El rey y la reina habian estado encantadores con el en el 
baile. Cierto que el cardenal habia estado perfectamente desagradable. 

A la una de la manana se habia retirado so pretexto de que estaba indispuesto. En cuanto a Sus Majestades, no 
habian vuelto al Louvre hasta las seis de la manana. 

-Ahora -dijo el senor de Treville bajando la voz a interrogando con la mirada a todos los angulos de la habitacion 
para ver si estaban completamente solos-, ahora hablemos de vos, joven amigo, porque es evidente que vuestro feliz 
retorno tiene algo que ver con la alegrfa del rey, con el triunfo de la reina y con la humillacion de su Eminencia. Se 
trata de protegeros. 

-iQue he de temer -respondio D'Artagnan- mientras tenga la dicha de gozar del favor de Sus Majestades? 

-Todo, creedme. El cardenal no es hombre que olvide una mistificacion mientras no haya saldado sus cuentas con 
el mistificador, y el mistificador me parece ser cierto gascon de mi conocimiento. 

-iCreeis que el cardenal este tan adelantado como vos y sepa que soy yo quien ha estado en Londres? 

-jDiablos! iHabeis estado en Londres? De Londres es de donde habeis traido ese hermoso diamante que brilla en 

vuestro dedo? Tened cuidado, mi querido D'Artagnan, no hay peor cosa que el presente de un enemigo. iNo hay 

sobre esto cierto verso latino?... Esperad... 

-Sf, sin duda -prosiguio D'Artagnan, que nunca habia podido meterse la primera regia de los rudimentos en la 
cabeza y que, por ignorancia, habia provocado la desesperacion de su preceptor-; sf, sin duda, debe haber uno. 

-Hay uno, desde luego -dijo el senor de Treville, que tenia cierta capa de letras- y el senor de Benserade me lo 
citaba el otro dia... Esperad, pues... Ah, ya esta: 



Timeo Danaos et dona ferentes 


Lo cual quiere decir: «Desconfiad dei enemigo que os hace presentes». -Ese diamante no proviene de un enemigo, 
senor -repuso D'Artagnan-, proviene de ia reina. 

-jDe la reina! jOh, oh! -dijo el senor de Treville-. Efectivamente es una autentica joya real, que vaie mil pistolas por 
lo menos. iPor quien os ha hecho dar este regalo? 

-Me lo ha entregado ella misma. 

-Y eso, idonde? 

-En el gabinete contiguo a la habitacion en que se cambio de tocado. 

-iComo? 

-Dandome su mano a besar. 

-jHabeis besado la mano de la reina! -exclamo el senor de Treville mirando a D'Artagnan. 

-jSu Majestad me ha hecho el honor de concederme esa gracia! 

-Y eso, ien presencia de testigos? Imprudente, tres veces imprudente. 

-No, senor, tranquilizaos, nadie lo vio -repuso D'Artagnan. Y le conto al senor de Treville como habian ocurrido las 
cosas. 

-jOh, las mujeres, las mujeres! -exclamo el viejo soldado-. Las reconozco en su imaginacion novelesca; todo lo que 
huele a misterio les encanta; asf que vos habeis visto el brazo, eso es todo; os encontrariais con la reina y no la 
reconoceriais; ella os encontraria y no sabria quien sois vos. 

-No, pero gracias a este diamante... -repuso el joven. 

-Escuchad -dijo el senor de Treville-. iQuereis que os de un consejo, un buen consejo, un consejo de amigo? 

-Me hareis un honor, senor -dijo D'Artagnan. 

-Pues bien, id al primer orfebre que encontreis y vendedie ese diamante por el precio que os de; por judfo que sea, 
siempre encontrereis ochocientas pistolas. Las pistolas no tienen nombre, joven, y ese anillo tiene uno terrible, y que 
puede traicionar a quien lo lleve. 

-jVender este anillo! jUn anillo que viene de mi soberana! jjamas! -dijo D'Artagnan. 

-Entonces volved el engaste hacia dentro, pobre loco, porque es de todos sabido que un cadete de Gascuna no 
encuentra joyas semejantes en el escrino de su madre. 

-iPensais, pues, que tengo algo que temer? -pregunto d'Artagnan. 

-Equivale a decir, joven, que quien se duerme sobre una mina cuya mecha esta encendida debe considerarse a 
salvo en comparacion con vos. 

-jDiablo! -dijo D'Artagnan, a quien el tono de seguridad del senor de Treville comenzaba a inquietar-. jDiablo! iQue 
debo hacer? 

-Estar vigilante siempre y ante cualquier cosa. El cardenal tiene la memoria tenaz y la mano larga; creedme, os 
jugara una mala pasada. 

-Pero icual? 

-iY que se yo? iNo tiene acaso a su servicio todas las trampas del demonio? Lo menos que puede pasaros es que 
se os arreste. 

-jComo! iSe atreverian a arrestar a un hombre al servicio de Su Majestad? 

-jPardiez! Mucho les ha preocupado con Athos. En cualquier caso, joven, creed a un hombre que esta hace treinta 
anos en la corte; no os durmais en vuestra seguridad, estareis perdido. Al contrario, y soy yo quien os lo digo, ved 
enemigos por todas partes. Si alguien os busca pelea, evitadla, aunque sea un nino de diez anos el que la busca; si 
os atacan de noche o de dia, batios en retirada y sin verguenza; si cruzais un puente, tantead las planchas, no vaya a 
ser que una os falte bajo el pie; si pasais ante una casa que estan construyendo, mirad al aire, no vaya a ser que una 
piedra os caiga encima de la cabeza; si volveis a casa tarde, haceos seguir por vuestro criado, y que vuestro criado 
este armado, si es que estais seguro de vuestro criado. Desconfiad de todo el mundo, de vuestro amigo, de vuestro 
hermano, de vuestra amante, de vuestra amante sobre todo. 

D'Artagnan enrojecio. 

-De mi amante -repitio el maquinalmente-. iY por que mas de ella que de cualquier otro? 

-Es que la amante es uno de los medios favoritos del cardenal; no lo hay mas expeditivo: una mujer os vende por 
diez pistolas, testigo Dalila. iConoceis las Escrituras, no? 

D'Artagnan penso en la cita que le habia dado la senora Bonacieux para aquella misma noche; pero debemos decir, 
en elogio de nuestro heroe, que la mala opinion que el senor de Treville tenia de las mujeres en general, no le inspiro 
la mas ligera sospecha contra su preciosa huespeda. 

-Pero, a proposito -prosiguio el senor de Treville-. iQue ha sido de vuestros tres companeros? 

-Iba a preguntaros si vos habiais sabido alguna noticia. 

-Ninguna, senor. 

-Pues bien yo los deje en mi camino: a Porthos en Chantilly, con un duelo entre las manos; a Aramis en 
Crevocoeur, con una bala en el hombro, y a Athos en Amiens, con una acusacion de falso monedero encima. 



-jLo veis! -dijo ei senor de Treville-. Y vos, icomo habeis escapado? 

-Por milagro, senor, debo decirlo, con una estocada en el pecho y clavando al senor conde de Wardes en el dorso 
de la ruta de Calais como a una mariposa en una tapiceria. 

-jLo veis todavfa! De Wardes, un hombre del cardenal, un primo de Rochefort. Mirad, amigo mio, se me ocurre una 
idea. 

-Decid, senor. 

-En vuestro lugar, yo haria una cosa. 

-iCual? 

-Mientras Su Eminencia me hace buscar en Paris, yo, sin tambor ni trompeta, tomaria la ruta de Picardia, y me jria 
a saber noticias de mis tres companeros. |Que diablo! Bien merecen ese pequeno detalle por vuestra parte. 

-El consejo es bueno, senor, y manana partire. 

-jManana! por que no esta noche? 

-Esta noche, senor, estoy retenido en Paris por un asunto indispensable. 

-jAh, joven, joven! iAlgun amorcillo? Tened cuidado, os lo repito; fue la mujer la que nos perdio a todos nosotros, 
y la que nos perdera aun a todos nosotros. Creedme, partid esta noche. 

-jlmposible, senor! 

-iHabeis dado vuestra palabra? 

-Sf, senor. 

-Entonces es otra cosa; pero prometedme que, si no sois muerto esta noche, manana partireis. 

-Os lo prometo. 

-iNecesitais dinero? 

-Tengo todavia cincuenta pistolas. Es todo lo que me hace falta, segun pienso. 

-Pero ivuestros companeros? 

-Pienso que no deben necesitarlo. Salimos de Paris cada uno con setenta y cinco pistolas en nuestros bolsillos. 

-iOs volvere a ver antes de vuestra partida? 

-No, creo que no, senor, a menos que haya alguna novedad. 

-jEntonces, buen viaje! 

-Gracias, senor. 

Y D'Artagnan se despidio del senor de Treville, emocionado como nunca por su solicitud completamente paternal 
hacia sus mosqueteros. 

Paso sucesivamente por casa de Athos, de Porthos y de Aramis. Ninguno de los tres habia vuelto. Sus criados 
tambien estaban ausentes, y no habia noticia ni de los unos ni de los otros. 

-iAh, senor! -dijo Planchet al divisar a D'Artagnan-. jQue contento estoy de verle! 

-iY eso por que, Planchet? -pregunto el oven. 

-iConfiais en el senor Bonacieux, nuestro huesped? 

-iYo? Lo menos del mundo. 

-jOh, haceis bien, senor! 

-Pero ia que viene esa pregunta? 

-A que mientras hablabais con el, yo os observaba sin escucharos; senor, su rostro ha cambiado dos o tres veces 
de color. 

- j Bah! 

-El senor no ha podido notarlo, preocupado como estaba por la carta que acababa de recibir; pero, por el contrario, 
yo, a quien la extrana forma en que esa carta habia llegado a la casa habia puesto en guardia no me he perdido ni un 
solo gesto de su fisonomia. 

-iY como la has encontrado? 

-Traidora senor. 

-iDe verdad? 

-Ademas, tan pronto como el senor le ha dejado y ha desaparecido por la esquina de la calle, el senor Bonacieux ha 
cogido su sombrero, ha cerrado su puerta y se ha puesto a correr en direccion contraria. 

-En efecto, tienes razon, Planchet, todo esto me parece muy sospechoso, y estate tranquilo, no le pagaremos 
nuestro alquiler hasta que la cosa no haya sido categoricamente explicada. 

-El senor se burla, pero ya vera. 

-iQue quieres, Planchet? Lo que tenga que ocurrir esta escrito. 

-iEI senor no renuncia entonces a su paseo de esta noche? 

-Al contrario, Planchet, cuanto mas moleste al senor Bonacleux, tanto mas ire a la cita que me ha dado esa carta 
que tanto lo inquieta. 

-Entonces, si la resolucion del senor... 

-Inquebrantable, amigo mio; por tanto, a las nueves estate preparado aqui, en el palacio; yo vendre a recogerte. 
Planchet, viendo que no habia ninguna esperanza de hacer renunciar a su amo a su proyecto, lanzo un profundo 
suspiro y se puso a almohazar al tercer caballo. 



En cuanto a D'Artagnan, como en el fondo era un muchacho lleno de prudencia, en lugar de volver a su casa, se 
fue a cenar con aquel cura gascon que, en los momentos de penuria de los cuatro amigos, les habia dado un 
desayuno de chocolate. 


Capitulo XXIV 
El pabellon 

A las nueve, D'Artagnan estaba en el palacio de los Guardias; encontro a Planchet armado. El cuarto caballo habia 
llegado. 

Planchet estaba armado con su mosqueton y una pistola. 

D'Artagnan tenia su espada y paso dos pistolas a su cintura, luego los dos montaron cada uno en un caballo y se 
alejaron sin ruido. Hacia noche cerrada, y nadie los vio salir. Planchet se puso a continuacion de su amo, y marcho a 
diez pasos tras el. 

D'Artagnan cruzo los muelles, salio por la puerta de la Conference y siguio luego el camino, mas hermoso entonces 
que hoy, que conduce a Saint-Cloud. 

Mientras estuvieron en la ciudad, Planchet guardo respetuosamente la distancia que se habia impuesto; pero 
cuando el camino comenzo a volverse mas desierto y mas oscuro, fue acercandose lentamente; de tal modo que 
cuando entraron en el bosque de Boulogne, se encontro andando codo a codo con su amo. En efecto, no debemos 
disimular que la oscilacion de ios corpulentos arboles y el reflejo de la luna en los sombrios matojos le causaban viva 
inquietud. D'Artagnan se dio cuenta de que aigo extraordinario ocurria en su lacayo. 

-jY bien, senor Planchet! -le pregunto-. iNos pasa algo? 

-iNo os parece, senor, que los bosques son como iglesias? 

-iY eso por que, Planchet? 

-Porque tanto en estas como en aquellos nadie se atreve a hablar en voz alta. 

-iPor que no te atreves a hablar en voz alta, Planchet? iPorque tienes miedo? 

-Miedo a ser oido, si, senor. 

-jMiedo a ser oido! Nuestra conversacion es sin embargo moral, mi querido Planchet, y nadie encontraria nada que 
decir de ella. 

-jAy, senor! -repuso Planchet volviendo a su idea madre-. Ese senor Bonacieux tiene algo de sinuoso en sus cejas y 
de desagradable en el juego de sus labios. 

-iQuien diablos te hace pensar en Bonacieux? 

-Senor, se piensa en lo que se puede y no en lo que se quiere. 

-Porque eres un cobarde, Planchet. 

-Senor, no confundamos la prudencia con la cobardia; la prudencia es una virtud. 

-Y tu eres virtuoso, ino es asi, Planchet? 

-Senor, ino es aquello el canon de un mosquete que brilla? iY si bajaramos la cabeza? 

-En verdad -murmuro D'Artagnan, a quien las recomendaciones del senor de Treville volvian a la memoria-, en 
verdad, este animal terminara por meterme miedo. 

Y puso su caballo al trote. 

Planchet siguio el movimiento de su amo, exactamente como si hubiera sido su sombra, y se encontro trotando tras 
el. 

-iEs que vamos a caminar asi toda la noche, senor? -pregunto. 

-No, Planchet, porque tu has llegado ya. 

-iComo que he llegado? iY el senor? 

-Yo voy a seguir todavia algunos pasos. 

-iY el senor me deja aqui solo? 

-iTienes miedo Planchet? 

-No, pero solo hago observar al senor que la noche sera muy fria, que los relentes dan reumatismos y que un 
lacayo que tiene reumatismos es un triste servidor, sobre todo para un amo aierta como el senor. 

-Bueno, si tienes frio, Planchet, entra en una de esas tabernas que ves alla abajo, y me esperas manana a las seis 
delante de la puerta. 

-Senor, he comido y bebido respetuosamente el escudo que me disteis esta manana, de suerte que no me queda ni 
un maldito centavo en caso de que tuviera frio. 

-Aqui tienes media pistola. Hasta manana. 

D'Artagnan descendio de su caballo, arrojo la brida en el brazo de Planchet y se alejo rapidamente envolviendose 
en su capa. 



-jDios, que frio tengo! -exclamo Planchet cuando hubo perdido de vista a su amo y, apremiado como estaba por 
calentarse, se fue a todo correr a llamar a la puerta de una casa adornada con todos los atributos de una taberna de 
barrio. 

Sin embargo, D'Artagnan, que se habia metido por un pequeno atajo, continuaba su camino y llegaba a 
Saint-Cloud; pero en lugar de seguir la carretera principal, dio la vuelta por detras del castillo, gano una especie de 
calleja muy apartada y pronto se encontro frente al pabellon indicado. Estaba situado en un lugar completamente 
desierto. Un gran muro, en cuyo angulo estaba aquel pabellon dominaba un lado de la calleja, y por el otro un seto 
defendia de los transeuntes un pequeno jardin en cuyo fondo se alzaba una pobre cabana. 

Habia llegado a la cita, y como no le habian dicho anunciar su presencia con ninguna senal, espero. 

Ningun ruido se dejaba ofr, se hubiera dicho que estaba a cien legUas de la capital. D'Artagnan se pego al seto 
despues de haber lanzado una ojeada detras de sf. Por encima de aquel seto, aquel jardin y aquella cabana, una 
niebla sombria envolvia en sus pliegues aquella inmensidad en que duerme Parfs, vacia, abierta inmensidad donde 
brillaban algunos puntos luminosos, estrellas funebres de aquel infierno. 

Pero para D'Artagnan todos los aspectos revestian una forma feliz, todas las ideas tenian una sonrisa, todas las 
tinieblas eran diafanas. La hora de la cita iba a sonar. 

En efecto, al cabo de algunos instantes, el campanario de Saint-Cloud dejo caer lentamente diez golpes de su larga 
lengua mugiente. 

Habia algo lugubre en aquella voz de bronce que se lamentaba asf en medio de la noche. 

Pero cada una de aquellas horas que componian la hora esperada vibraba armoniosamente en el corazon del joven. 

Sus ojos estaban fijos en el pequeno pabellon situado en el angulo del muro, cuyas ventanas estaban todas 
cerradas con los postigos, salvo una sola del primer piso. 

A traves de aquella ventana brillaba una luz suave que argentaba el follaje tembloroso de dos o tres tilos que se 
elevaban formando grupo fuera del parque. Evidentemente, detras de aquella ventanita, tan graciosamente 
iluminada, le aguardaba la senora Bonacieux. 

Acunado por esta idea, D Artagnan espero por su parte media hora sin impaciencia alguna, con los ojos fijos sobre 
aquella casita de la que D'Artagnan percibia una parte del techo de molduras doradas, atestiguando la elegancia del 
resto del apartamento. 

El campanario de Saint-Cloud hizo sonar las diez y media. 

Aquella vez, sin que D'Artagnan comprendiese por que, un temblor recorrio sus venas. Quiza tambien el frfo 
comenzaba a apoderarse de el y tornaba por una sensacion moral lo que solo era una sensacion completamente 
fisica. 

Luego le vino la idea de que habia leido mal y que la cita era para las once solamente. 

Se acerco a la ventana, se situo en un rayo de luz, saco la carta de su bolsillo y la releyo; no se habia equivocado, 
efectivamente la cita era para las diez. 

Volvio a ponerse en su sitio, empezando a inquietarse por aquel silencio y aquella soledad. 

Dieron las once. 

D'Artagnan comenzo a temer verdaderamente que le hubiera ocurrido algo a la senora Bonacieux. 

Dio tres palmadas, senal ordinaria de los enamorados; pero nadie le respondio, ni siquiera el eco. 

Entonces penso con cierto despecho que quiza la joven se habia dormido mientras lo esperaba. 

Se acerco a la pared y trato de subir, pero la pared estaba recientemente revocada, y D'Artagnan se rompio 
inutilmente las unas. 

En aquel momento se fijo en los arboles, cuyas hojas la luz continuaba argentando, y como uno de ellos emergia 
sobre el camino, penso que desde el centro de sus ramas su mirada podria penetrar en el pabellon. 

El arbol era facil. Ademas D'Artagnan tenia apenas veinte anos, y por lo tanto se acordaba de su oficio de escolar. 
En un instante estuvo en el centro de las ramas, y por los vidrios transparentes sus ojos se hundieron en el interior 
del pabellon. 

Cosa extrana, que hizo temblar a D’Artagnan de la planta de los pies a la raiz de sus cabellos, aquella suave luz, 
aquella tranquila lampara iluminaba una escena de desorden espantoso; uno de los cristales de la ventana estaba 
roto, la puerta de la habitacion habia sido hundida y medio rota pendfa de sus goznes; una mesa que hubiera debido 
estar cubierta con una elegante cena yacfa por tierra; frascos en anicos, frutas aplastadas tapizaban el piso; todo en 
aquella habitacion daba testimonio de una lucha violenta y desesperada; D'Artagnan creyo incluso reconocer en 
medio de aquel desorden extrano trozos de vestidosy algunas manchas de sangre maculando el mantel y las cortinas. 

Se dio prisa por descender a la calle con una palpitacion horrible en el corazon; queria ver si encontraba otras 
huellas de violencia. 

Aquella breve luz suave brillaba siempre en la calma de la noche. D'Artagnan se dio cuenta entonces, cosa que el 
no habia observado al principio, porque nada le empujaba a tal examen, que el suelo, batido aquf, pisoteado alla, 
presentaba huellas confusas de pasos de hombres y de pies de caballos. Ademas, las ruedas de un coche, que pa- 
recia venir de Paris, habian cavado en la tierra blanda una profunda huella que no pasaba mas alla del pabellon y que 
volvia hacia Paris. 



Finalmente, prosiguiendo sus busquedas, D'Artagnan encontro junto ai muro un guante de mujer desgarrado. Sin 
embargo, aquel guante, en todos aquellos puntos en que no habia tocado la tierra embarrada, era de una frescura 
irreprochable. Era uno de esos guantes perfumados que los amantes gustan quitar de una hermosa mano. 

A medida que D'Artagnan prosegufa sus investigaciones, un sudor mas abundante y mas helado perlaba su frente, 
su corazon estaba oprimido por una horrible angustia, su respiracion era palpitante; y sin embargo se decia a sf 
mismo para tranquilizarse que aquel pabellon no tenia nada en comun con la senora Bonacieux; que la joven le habia 
dado cita ante aquel pabellon y no en el pabellon, que podia estar retenida en Paris por su servicio, quiza por los 
celos de su marido. 

Pero todos estos razonamientos eran severamente criticados, destruidos, arrollados por aquel sentimiento de dolor 
intimo que, en ciertas ocasiones, se apodera de todo nuestro ser y nos grita, para todo cuanto en nosotros esta 
destinado a oirnos, que una gran desgracia planea sobre nosotros. 

Entonces D'Artagnan enloquecio casi: corrio por la carretera, tomb el mismo camino que ya habia andado, avanzo 
hasta la barca e interrogo al barquero. 

Hacia las siete de la tarde el barquero habia cruzado el rio con una mujer envuelta en un manton negro, que 
parecia tener el mayor interes en no ser reconocida; pero precisamente debido a esas precauciones que tomaba, el 
barquero le habia prestado una atencion mayor, y habia visto que la mujer era joven y hermosa. 

Entonces, como hoy, habia gran cantidad de mujeres jovenes y hermosas que iban a Saint-Cloud y que tenian 
interes en no ser vistas, y sin embargo D'Artagnan no dudo un solo instante que no fuera la senora Bonacieux la que 
el barquero habia visto. 

D'Artagnan aprovecho la lampara que brillaba en la cabana del barquero para volver a leer una vez mas el billete de 
la senora Bonacieux y asegurarse de que no se habia enganado, que la cita era en Saint-Cloud y no en otra parte, 
ante el pabellon del senor D'Estrees y no en otra calle. 

Todo ayudaba a probar a D'Artagnan que sus presentimientos no lo enganaban y que una gran desgracia habia 
ocurrido. 

Volvio a tomar el camino del castillo a todo correr; le parecia que en su ausencia algo nuevo habia podido pasar en 
el pabellon y que las informaciones lo esperaban alli. 

La calleja continuaba desierta, y la misma luz suave y calma salfa desde la ventana. 

D'Artagnan penso entonces en aquella casucha muda y ciega, pero que sin duda habia visto y que quiza podia 
hablar. 

La puerta de la cerca estaba cerrada, pero salto por encima del seto, y pese a los ladridos del perm encadenado, se 
acerco a la cabana. 

A los primeros golpes que dio, no respondio nadie. 

Un silencio de muerte reinaba tanto en la cabana como en el pabellon; no obstante, como aquella cabana era su 
ultimo recurso, insistio. 

Pronto le parecio ofr un ligero ruido interior, ruido temeroso, y que parecia temblar el mismo de ser oido. 

Entonces D'Artagnan dejo de golpear y rogo con un acento tan lleno de inquietud y de promesas, de terror y 
zalameria, que su voz era capaz por naturaleza de tranquilizar al mas miedoso. Por fin, un viejo postigo carcomido se 
abrio, o mejor se entreabrio, y se volvio a cerrar cuando la claridad de una miserable lampara que ardfa en un rincon 
hubo iluminado el tahali, el puno de la espada y la empunadura de las pistolas de D'Artagnan. Sin embargo, por 
rapido que fuera el movimiento, D'Artagnan habia tenido tiempo de vislumbrar una cabeza de anciano. 

-jEn nombre del cielo, escuchadme! Yo esperaba a alguien que no viene, me muero de inquietud. iNo habra 
ocurrido alguna desgracia por los alrededores? Hablad. 

La ventana volvio a abrirse lentamente, y el mismo rostro aparecio de nuevo, solo que ahora mas palido aun que la 
primera vez. 

D'Artagnan conto ingenuamente su historia, nombres excluidos; dijo como tenia una cita con una joven ante aquel 
pabellon, y como, al no verla venir, se habia subido al tilo y, a la luz de la lampara, habia visto el desorden de la 
habitacion. 

El viejo lo escucho atentamente, al tiempo que hacia senas de que estaba bien todo aquello; luego, cuando 
D'Artagnan hubo terminado, movio la cabeza con un aire que no anunciaba nada bueno. 

-iQue quereis decir? -exclamo D'Artagnan-. jEn nombre del cielo, explicaos! 

-jOh, senor -dijo el viejo-, no me pidais nada! Porque si os dijera lo que he visto, a buen seguro que no me ocurrira 
nada bueno. 

-iHabeis visto entonces algo? -repuso D'Artagnan-. En tal crfso, en nombre del cielo -continuo, entregandole una 
pistola-, decid, decid lo que habeis visto, y os doy mi palabra de gentilhombre de que ninguna de vuestras palabras 
saldra de mi corazon. 

El viejo leyo tanta franqueza y dolor en el rostro de D'Artagnan que le hizo sena de escuchar y le dijo en voz baja: 

-Senan las nueve poco mas o menos, habia ofdo yo algun ruido en la calle y querfa saber que podia ser, cuando al 
acercarme a mi puerta me di cuenta de que alguien trataba de entrar. Como soy pobre y no tengo miedo a que me 
roben, fui a abrir y vi a tres hombres a algunos pasos de alli. En la sombra habia una carroza con caballos engancha- 
dos y caballos de mano. Esos caballos de mano pertenecian evidentemente a los tres hombres que estaban vestidos 



de caballeros. «Ah, mis buenos senores -exclame yo-, ique quereis?» «Debes tener una escalera», me dijo aquel que 
parecia el jefe del sequito. «Sf, senor; una con la que recojo la fruta.» «Danosla, y vuelve a tu casa. Ahi tienes un 
escudo por la molestia que te causamos. Recuerda solamente que si dices una palabra de lo que vas a ver y de lo 
que vas a oir (porque miraras y escucharas pese a las amenazas que te hagamos, estoy seguro), estas perdido.» A 
estas palabras, me lanzo un escudo que yo recogf, y el tomo mi escalera. Efectivamente, despues de haber cerrado la 
puerta del seto tras ellos hice ademan de volver a la casa; pero salf en seguida por la puerta de atras y deslizandome 
en la sombra llegue hasta esa mata de sauco, desde cuyo centro podia ver todo sin ser visto. Los tres hombres 
habian hecho avanzar el coche sin ningun ruido, sacaron de el a un hombrecito grueso, pequeno, de pelo gris, 
mezquinamente vestido de color oscuro, el cual se subio con precaucion a la escalera miro disimuladamente en el 
interior del cuarto, volvio a bajar a paso de lobo y murmuro en voz baja: «jElla es!» Al punto aquel que me habia 
hablado se acerco a la puerta del pabellon, la abrio con una llave que llevaba encima, volvio a cerrar la puerta y 
desaparecio; al mismo tiempo los otros dos subieron a la escalera. El viejo permanecfa en la portezuela el cochero 
sostenia a los caballos del coche y un lacayo los caballos de silla. De pronto resonaron grandes gritos en el pabellon, 
una mujer corrio a la ventana y la abrio como para precipitarse por ella. Pero tan pronto como se dio cuenta de los 
dos hombres, retrocedio; los dos hombres se lanzaron tras ella dentro de la habitacion. Entonces ya no vi nada mas; 
pero oia ruido de muebles que se rompen. La mujer gritaba y pedia ayuda. Pero pronto sus gritos fueron ahogados; 
los tres hombres se acercaron a la ventana, llevando a la mujer en sus brazos; dos descendieron por la escalera y la 
transportaron al coche, donde el viejo entro junto a ella. El que se habia quedado en el pabellon volvio a cerrar la 
ventana, salio un instante despues por la puerta y se aseguro de que la mujer estaba en el coche: sus dos com- 
paneros le esperaban ya a caballo, salto el a su vez a la silla; el lacayo ocupo su puesto junto al cochero; la carroza 
se alejo al galope escoltada por los tres caballeros, y todo termino. A partir de ese momento, yo no he visto nada ni 
he ofdo nada. 

D'Artagnan, abrumado por una noticia tan terrible, quedo inmovil y mudo, mientras todos los demonios de la colera 
y los celos aullaban en su corazon. 

-Pero, senor gentilhombre -prosiguio el viejo, en el que aquella muda desesperacion producfa ciertamente mas 
afecto del que hubieran producido los gritos y las lagrimas-; vamos, no os aflijais, no os la han matado, eso es lo 
esencial. 

-iSabeis aproximadamente -dijo D'Artagnan- quien era el hombre que dirigia esa infernal expedicion? 

-No lo conozco. 

-Pero, puesto que os ha hablado, habeis podido verlo. 

-jAh! iSon sus senas lo que me pedfs? 

-SL 

-Un hombre alto, enjuto, moreno, de bigotes negros, la mirada oscura, con aire de gentilhombre. 

-jEI es! -exclamo D'Artagnan-. jOtra vez el! jSiempre el! Es mi demonio, segun parece. el otro? 

-iCual? 

-El pequeno. 

-jOh, ese no era un senor, os lo aseguro! Ademas, no llevaba espada, y los otros le trataban sin ninguna 
consideracion. 

-Algun lacayo -murmuro D'Artagnan-. jAh, pobre mujer! jPobre mujer! iQue te han hecho? 

-Me habeis prometido el secreto -dijo el viejo. 

-Y os renuevo mi promesa, estad tranquilo, yo soy gentilhombre. Un gentilhombre no tiene mas que una palabra, y 
yo os he dado la mia. 

D'Artagnan volvio a tomar, con el alma afligida, el camino de la barca. Tan pronto se resistia a creer que se tratara 
de la senora Bonacieux, y esperaba encontrarla al dfa siguiente en el Louvre, como temia que ella tuviera una intriga 
con algun otro y que un celoso la hubiera sorprendido y raptado. Vacilaba, se desolaba, se desesperaba. 

-jOh, si tuviese aqui a mis amigos! -exclamo-. Tendria al menos alguna esperanza de volverla a encontrar; pero 
iquien sabe que habra sido de ellos? 

Era medianoche poco mas o menos; se trataba de encontrar a Planchet. D Artagnan se hizo abrir sucesivamente 
todas las tabernas en las que percibio algo de luz; en ninguna de ellas encontro a Planchet. 

En la sexta, comenzo a pensar que la busqueda era un poco aventurada. D'Artagnan no habfa citado a su lacayo 
mas que a las seis de la manana y, estuviese donde estuviese, estaba en su derecho. 

Ademas al joven le vino la idea de que, quedandose en los alrededores del lugar en que habia ocurrido el suceso, 
quiza obtendria algun esclarecimiento sobre aquel misterioso asunto. En la sexta taberna, como hemos dicho, 
D'Artagnan se detuvo, pidio una botella de vino de primera calidad, se acodo en el angulo mas oscuro y se decidio a 
esperar el dfa de este modo; pero tambien esta vez su esperanza quedo frustrada, y aunque escuchaba con los oidos 
abiertos, no oyo, en medio de los juramentos, las burlas y las injurias que entre sf cambiaban los obreros, los lacayos 
y los carreteros que componian la honorable sociedad de que formaba parte, nada que pudiera ponerle sobre las 
huellas de la pobre mujer raptada. Asf pues, tras haber tragado su botella por ociosidad y para no despertar 
sospechas, trato de buscar en su rincon la postura mas satisfactoria posible y de dormirse mal que bien. D'Artagnan 



tenfa veinte anos, como se recordara, y a esa edad el sueno tiene derechos imprescriptibles que reclaman 
imperiosamente incluso en los corazones mas desesperados. 

Hacia las seis de la manana, D'Artagnan se desperto con ese malestar que acompana ordinariamente al alba tras 
una mala noche. No era muy largo de hacer su aseo; se tanteo para saber si no se habian aprovechado de su sueno 
para robarle, y habiendo encontrado su diamante en su dedo, su bolsa en su bolsillo y sus pistolas en su cintura, se 
levanto, pago su botella y salio para ver si tenfa mas suerte en la busqueda de su lacayo por la manana que por la 
noche. En efecto, lo primero que percibio a traves de la niebla humeda y grisacea fue al honrado Planchet, que con 
los dos caballos de la mano esperaba a la puerta de una pequena taberna miserable ante la cual D'Artagnan habia 
pasado sin sospechar siquiera su existencia. 


Capitulo XXV 
Porthos 

En lugar de regresar a su casa directamente, D'Artagnan puso pie en tierra ante la puerta del senor de Treville y 
subio rapidamente la escalera. Aquella vez estaba decidido a contarle todo lo que acababa de pasar. Sin duda, el 
daria buenos consejos en todo aquel asunto; ademas, como el senor de Treville veia casi a diario a la reina, quiza 
podrfa sacar a Su Majestad alguna informacion sobre la pobre mujer a quien sin duda se hacfa pagar su adhesion a 
su senora. 

El senor de Treville escucho el relato del joven con una gravedad que probaba que habia algo mas en toda aquella 
aventura que una intriga de amor; luego, cuando D'Artagnan hubo acabado: 

-iHum! -dijo-. Todo esto huele a Su Eminencia a una legua. 

-Pero ique hacer? -dijo D’Artagnan. 

-Nada, absolutamente nada ahora solo abandonar Paris como os he dicho, lo antes posible. Yo vere a la reina, le 
contare los detalles de la desaparicion de esa pobre mujer, que ella sin duda ignora; estos detalles la orientaran por 
su lado, y a vuestro regreso, quiza tenga yo alguna buena nueva que deciros. Dejadlo en mis manos. 

D'Artagnan sabia que, aunque gascon el senor de Treville no tenfa la costumbre de prometer, y que cuando por 
azar prometia, mantenia, y con creces, lo que habia prometido. Saludo, pues, lleno de agradecimiento por el pasado 
y por el futuro, y el digno capitan, que por su lado sentia vivo interes por aquel joven tan valiente y tan resuelto, le 
apreto afectuosamente la mano deseandole un buen viaje. 

Decidido a poner los consejos del senor de Treville en practica en aquel mismo instante, D'Artagnan se encamino 
hacia la calle des Fossoyeurs, a fin de velar por la preparacion de su equipaje. Al acercarse a su casa, reconocio al 
senor Bonacieux en traje de manana, de pie ante el umbral de su puerta. Todo lo que le habia dicho la vfspera el 
prudente Planchet sobre el caracter siniestro de su huesped volvio entonces a la memoria de D’Artagnan que lo miro 
mas atentamente de lo que hasta entonces habia hecho. En efecto, ademas de aquella palidez amarillenta y 
enfermiza que indica la filtracion de la bilis en la sangre y que por el otro lado podia ser solo accidental, D'Artagnan 
observo algo de sinuosamente perfido en la tendencia a las arrugas de su cara. Un bribon no rie de igual forma que 
un hombre honesto, un hipocrita no llora con las lagrimas que un hombre de buena fe. Toda falsedad es una 
mascara, y por bien hecha que este la mascara, siempre se llega, con un poco de atencion, a distinguirla del rostro. 

Le parecio pues, a D'Artagnan que el senor Bonacieux llevaba una mascara, a incluso que aquella mascara era de 
las mas desagradables de ver. 

En consecuencia, vencido por su repugnancia hacia aquel hombre, iba a pasar por delante de el sin hablarle 
cuando, como la vispera, el senor Bonacieux lo interpelo: 

-iY bien, joven -le dijo-, parece que andamos de juerga! jDiablos, las siete de la manana! Me parece que os 
apartais de las costumbres recibidas y que volveis a la hora en que los demas salen. 

-No se os hara a vos el mismo reproche, maese Bonacieux -dijo el joven-, y sois modelo de las gentes ordenadas. 
Es cierto que cuando se pone una mujer joven y bonita, no hay necesidad de correr detras de la felicidad; es la 
felicidad la que viene a buscaros, ,-no es asi, senor Bonacieux? 

Bonacieux se puso palido como la muerte y muequeo una sonrisa. 

-jAh, ah! -dijo Bonacieux-. Sois un companero bromista. Pero idonde diablos habeis andado de correria esta noche, 
mi joven amigo? Parece que no hacfa muy buen tiempo en los atajos. 

D'Artagnan bajo los ojos hacia sus botas todas cubiertas de barro; pero en aquel movimiento sus miradas se 
dirigieron al mismo tiempo hacia los zapatos y las medias del mercero; se hubiera dicho que los habfa mojado en el 
mismo cenegal; unos y otros tenian manchas completamente semejantes. 

Entonces una idea subita cruzo la mente de D’Artagnan. Aquel hombrecito grueso, rechoncho, cuyos cabellos 
agrisaban ya, aquella especie de lacayo vestido con un traje oscuro, tratado sin consideracion por las gentes de 
espada que componian la escolta, era el mismo Bonacieux. El marido habia presidido el rapto de su mujer. 

Le entraron a D'Artagnan unas terribles ganas de saltar a la garganta del mercero y de estrangularlo; pero ya 
hemos dicho que era un muchacho muy prudente y se contuvo. Sin embargo, la revolucion que se habia operado en 
su rostro era tan visible que Bonacieux quedo espantado y trato de retroceder un paso; pero precisamente se encon- 



traba delante del batiente de la puerta, que estaba cerrada, y el obstaculo que encontro le forzo a quedarse en el 
mismo sitio. 

-jVaya, sois vos quien bromeais, mi valiente amigo! -dijo D'Artagnan-. Me parece que si mis botas necesitan una 
buena esponja, vuestras medias y vuestros zapatos tambien reclaman un buen cepillado. iEs que tambien vos os 
habeis corrido una juerga, maese Bonaceux? jDiablos! Eso seria imperdonable en un hombre de vuestra edad y que 
ademas tiene una mujer joven y bonita como la vuestra. 

-jOh, Dios mio, no! -dijo Bonacieux-. Ayer estuve en Saint-Mande para informarme de una sirvienta de la que no 
puedo prescindir, y como los caminos estaban en malas condiciones he traido todo ese fango que aun no he tenido 
tiempo de hacer desaparecer. 

El lugar que designaba Bonacieux como meta de correrfa fue una nueva prueba en apoyo de las sospechas que 
habia concebido D'Artagnan. Bonacieux habia dicho Saint-Mande porque Saint-Mande es el punto completamente 
opuesto a Saint-Cloud. 

Aquella probabilidad fue para el un primer consuelo. Si Bonacieux sabfa donde estaba su mujer, siempre se podria, 
empleando medios extremos, forzar al mercero a soltar la lengua y dejar escapar su secreto. Se trataba solo de 
convertir esta probabilidad en certidumbre. 

-Perdon, mi querido senor Bonacieux, si prescindo con vos de los modales -dijo D'Artagnan-; pero nada me altera 
mas que no dormir, tengo una sed implacable; permitidme tomar un vaso de agua de vuestra casa; ya lo sabeis, eso 
no se niega entre vecinos. 

Y sin esperar el permiso de su huesped, D'Artagnan entro rapidamente en la casa y lanzo una rapida ojeada sobre 
la cama. La cama no estaba deshecha. Bonacieux no se habia acostado. Acababa de volver hacia una o dos horas; 
habia acompanado a su mujer hasta el lugar al que la habian conducido, o por lo menos hasta el primer relevo. 

-Gracias, maese Bonacieux -dijo D’Artagnan vaciando su vaso-, eso es todo cuanto queria de vos. Ahora vuelvo a 
mi casa, voy a ver si Planchet me limpia las botas y, cuando haya terminado, os lo mandare por si quereis limpiaros 
vuestros zapatos. 

Y dejo al mercero todo pasmado por aquel singular adios y preguntandose si no habia caido en su propia trampa. 

En lo alto de la escalera encontro a Planchet todo estupefacto. 

-jAh, senor! -exclamo Planchet cuando diviso a su amo-. Ya tenemos otra, y esperaba con impaciencia que 
regresaseis. 

-Pues, ique pasa? -pregunto D’Artagnan. 

-jOh, os apuesto cien, senor, os apuesto mil si adivanais la visita que he recibido para vos en vuestra ausencia! 

-i,Y eso cuando? 

-Hara una media hora, mientras vos estabais con el senor de Treville. 

-i,Y quien ha venido? Vamos, habla. 

-El senor de Cavois. 

-iEI senor de Cavois? 

-En persona. 

-iEI capitan de los guardias de Su Eminencia? 

-El mismo. 

-i Venfa a arrestarme? 

-Es lo que me temo, senor, y eso pese a su aire zalamero. 

-iTenia el aire zalamero, dices? 

-Quiero decir que era todo mieles, senor. 

-iDe verdad? 

-Venia, segun dijo, de parte de Su Eminencia, que os queria mucho, a rogaros seguirle al Palais Royal. 

-Y tu, ique le has contestado? 

-Que era imposible, dado que estabais fuera de casa, como podia el mismo ver. 

-i,Y entonces que ha dicho? 

-Que no dejaseis de pasar por allf durante el dia; luego ha anadido en voz baja: «Dile a tu amo que Su Eminencia 
esta completamente dispuesto hacia el, y que su fortuna depende quiza de esa entrevista». 

-La trampa es bastante torpe para ser del cardenal -repuso sonriendo el joven. 

-Tambien yo he visto la trampa y he respondido que os desesperariais a vuestro regreso. «iDonde ha ido?», ha 
preguntado el senor de Cavois. «A Troyes, en Champagne», le he respondido. «iY cuando se ha marchado?» «Ayer 
tarde». 

-Planchet, amigo rmo -interrumpio D'Artagnan-, eres realmente un hombre precioso. 

-iComprendeis, senor? He pensado que siempre habria tiempo, si deseais ver al senor de Cavois, de desmentirme 
diciendo que no os habiais marchado; seria yo en tal caso quien habria mentido, y como no soy gentilhombre, puedo 
mentir. 

-Tranquilizate, Planchet, tu conservaras tu reputacion de hombre verdadero: dentro de un cuarto de hora partimos. 

-Es el consejo que iba a dar al senor; y, iadonde vamos, si se puede saber? 



-jPardiez! Hacia el lado contrario del que tu has dicho que habia ido. Ademas, ino tienes prisa por tener nuevas con 
Grimaud, de Mosqueton y de Bazin, como las tengo yo de saber que ha pasado de Athos, Porthos y Aramis? 

-Claro que sf, senor -dijo Planchet-, y yo partire cuando querais; el aire de la provincia nos va mejor, segun creo, 
en este momento que el aire de Paris. Por eso, pues... 

-Por eso, pues, hagamos nuestro petate, Planchet y partamos; yo ire delante, con las manos en los bolsillos para 
que nadie sospeche nada. Tu te reuniras conmigo en el palacio de los Guardias. A proposito, Planchet, creo que times 
razon respecto a nuestro huesped, y que decididamente es un horrible canalla. 

-jAhl, creedme, senor, cuando os digo algo; yo soy fisonomista, y bueno. 

D'Artagnan descendio el primero, como habia convenido; luego, para no tener nada que reprocharse, se dirigio una 
vez mas al domicilio de sus tres amigos: no se habia recibido ninguna noticia de ellos; solo una carta toda perfumada 
y de una escritura elegante y menuda habia llegado para Aramis. D'Artagnan se hizo cargo de ella. Diez minutos 
despues, Planchet se reunio en las cuadras del palacio de los Guardias. D'Artagnan, para no perder tiempo, ya habia 
ensillado su caballo el mismo. 

-Esta bien -le dijo a Planchet cuando este tuvo unido el maletin de grupa al equipo-; ahora ensilla los otros tres, y 
partamos. 

-iCreeis que iremos mas deprisa con dos caballos cada uno? -pregunto Planchet con aire burlon. 

-No, senor bromista -respondio D'Artagnan-, pero con nuestros cuatro caballos podremos volver a traer a nuestros 
tres amigos, si es que todavia los encontramos vivos. 

-Lo cual sera una gran suerte -respondio Planchet-, pero en fin, no hay que desesperar de la misericordia de Dios. 

-Amen -dijo D'Artagnan, montando a horcajadas en su caballo. 

Y los dos salieron del palacio de los Guardias, alejandose cada uno por una punta de la calle, debiendo el uno dejar 
Paris por la barrera de La Villette y el otro por la barrera de Montmartre, para reunirse mas alla de Saint-Denis, 
maniobra estrategica que ejecutada con igual puntualidad fue coronada por los mas felices resultados. D'Artagnan y 
Planchet entraron juntos en Pierrefitte. 

Planchet estaba mas animado, todo hay que decirlo, por el dia que por la noche. 

Sin embargo, su prudencia natural no le abandonaba un solo instante; no habia olvidado ninguno de los incidentes 
del primer viaje, y tenfa por enemigos a todos ios que encontraba en camino. Resultaba de ello que sin cesar tema el 
sombrero en la mano, lo que le valfa severas reprimendas de parte de D'Artagnan, quien temia que, debido a tal 
exceso de cortesfa, se le tomase por un criado de un hombre de poco valer. 

Sin embargo, sea que efectivamente los viandantes quedaran conmovidos por la urbanidad de Planchet, sea que 
aquella vez ninguno fue apostado en la ruta del joven, nuestros dos viajeros llegaron a Chantilly sin accidente alguno 
y se apearon ante el hostal del Grand Saint Martin, el mismo en el que se habian detenido durante su primer viaje. 

El hostelero, al ver al joven seguido de su lacayo y de dos caballos de mano, se adelanto respetuosamente hasta el 
umbral de la puerta. Ahora bien, como ya habia hecho once leguas, D'Artagnan juzgo a proposito detenerse, 
estuviera o no estuviera Porthos en el hostal. Ademas, quiza no fuera prudente informarse a la primera de lo que 
habia sido del mosquetero. Resulto de estas reflexiones que D'Artagnan, sin pedir ninguna noticia de lo que habia 
ocurrido, se apeo, encomendo los caballos a su lacayo, entro en una pequena habitacion destinada a recibir a quienes 
deseaban estar solos, y pidio a su hostelero una botella de su mejor vino y el mejor desayuno posible, peticion que 
corroboro mas aun la buena opinion que el alberguista se habfa hecho de su viajero a la primera ojeada. 

Por eso D'Artagnan fue servido con una celeridad milagrosa. 

El regimiento de los guardias se reclutaba entre los primeros gentilhombres del reino, y D'Artagnan, seguido de un 
lacayo y viajando con cuatro magnificos caballos, no podfa, pese a la sencillez de su uniforme, dejar de causar 
sensacion. El hostelero quiso servirle en persona; al ver io cual, D'Artagnan hizo traer dos vasos y entablo la siguiente 
conversacion: 

-A fe mfa, mi querido hostelero -dijo D'Artagnan llenando los dos vasos-, os he pedido vuestro mejor vino, y si me 
habeis enganado vais a ser castigado por donde pecasteis, dado que como detesto beber solo, vos vais a beber 
conmigo. Tomad, pues, ese vaso y bebamos. iPor que brindaremos, para no herir ninguna suceptibilidad? jBebamos 
por la prosperidad de vuestro establecimiento! 

-Vuestra senoria me hace un honor -dijo el hostelero-, y le agradezco sinceramente su buen deseo. 

-Pero no os enganeis -dijo D'Artagnan-, hay quiza mas egofsmo de lo que pensais en mi brindis: solo en los 
establecimientos que prosperan le recibien bien a uno; en los hostales en decadencia todo va manga por hombro, y 
el viajero es vfctima de los apuros de su huesped; pero yo que viajo mucho y sobre todo por esta ruta, quisiera ver a 
todos los alberguistas hacer fortuna. 

-En efecto -dijo el hostelero-, me parece que no es la primera vez que tengo el honor de ver al senor. 

-Bueno, he pasado diez veces quiza por Chantilly, y de las diez veces tres o cuatro por lo menos me he detenido en 
vuestra casa. Mirad, la ultima vez hara diez o doce dias aproximadamente; yo acompanaba a unos amigos, 
mosqueteros, y la prueba es que uno de ellos se vio envuelto en una disputa con un extrano, con un desconocido, un 
hombre que le busco no se que querella. 

-jAh! jSf, es cierto! -dijo el hostelero-. Y me acuerdo perfectamente. ^No es del senor Porthos de quien Vuestra 
Senoria quiere hablarme? 



-Ese es precisamente el nombre de mi companero de viaje. jDios rmo! Querido huesped, decidme, ile ha ocurrido 
alguna desgracia? 

-Pero Vuestra Senoria tuvo que darse cuenta de que no pudo continuar su viaje. 

-En efecto, nos habia prometido reunirse con nosotros, y no lo hemos vuelto a ver. 

-El nos ha hecho el honor de quedarse aquf. 

- Como? iOs ha hecho el honor de quedarse aqui? 

- Sf, senor, en el hostal; incluso estamos muy inquietos. 

-£Y por que? 

-Por ciertos gastos que ha hecho. 

-jBueno, los gastos que ha hecho el los pagara! 

-iAy, senor, realmente me poneis balsamo en la sangre! Hemos hecho fuertes adelantos, y esta manana incluso el 
cirujano nos declaraba que, si el senor Porthos no le pagaba, seria yo quien tendria que hacerse cargo de la cuenta, 
dado que era yo quien le habfa enviado a buscar. 

-Pero, entonces, iPorthos esta herido? 

-No sabria dedroslo, senor. 

-iComo que no sabriais decfrmelo? Sin embargo, vos deberfais estar mejor informado que nadie. 

-Si, pero en nuestra situacion no decimos todo lo que sabemos, senor, sobre todo porque nos ha prevenido que 
nuestras orejas responderan por nuestra lengua. 

-jY bien! iPuedo ver a Porthos? 

-Desde luego, senor. Tomad la escalera, subid al primero y llamad en el numero uno. Solo que prevenidle que sois 
vos. 

-jComo! iQue le prevenga que soy yo? 

-Si porque os podria ocurrir alguna desgracia. 

-iY que desgracia quereis que me ocurra? 

-El senor Porthos puede tomaros por alguien de la casa y en un movimiento de colera pasaros su espada a traves 
del cuerpo o saltaros la tapa de los sesos. 

-iQue le habeis hecho, pues? 

-Le hemos pedido el dinero. 

-jAh, diablos! Ya comprendo; es una peticion que Porthos recibe muy mal cuando no tiene fondos; pero yo se que 
debia tenerlos. 

-Es lo que nosotros hemos pensado, senor; como la casa es muy regular y nosotros hacemos nuestras cuentas 
todas las semanas, al cabo de ocho dias le hemos presentado nuestra nota; pero parece que hemos llegado en un 
mal momento, porque a la primera palabra que hemos pronunciado sobre el tema, nos ha enviado al diablo; es cierto 
que la vispera habia jugado. 

-iComo que habia jugado la vispera? iY con quien? 

-jOh, Dios mio! Eso, iquien lo sabe? Con un senor que estaba de paso y al que propuso una partida de sacanete. 

-Ya esta, el desgraciado lo habra perdido todo. 

-Hasta su caballo, senor, porque cuando el extrano iba a partir, nos hemos dado cuenta de que su lacayo ensillaba 
el caballo del senor Porthos. Entonces nosotros le hemos hecho la observacion, pero nos ha respondido que nos 
metiesemos en lo que nos importaba y que aquel caballo era suyo. En seguida hemos informado al senor Porthos de 
lo que pasaba, pero el nos ha dicho que eramos unos bellacos por dudar de la palabra de un gentilhombre, y que, 
dado que el habia dicho que el caballo era suyo, era necesario que asi fuese. 

-Lo reconozco perfectamente en eso -murmuro D'Artagnan. 

-Entonces -continuo el hostelero-, le hice saber que, desde el momento en que paredamos destinados a no 
entendernos en el asunto del pago, esperaba que al menos tuviera la bondad de conceder el honor de su trato a mi 
colega el dueno del Aigle d'Or; pero el senor Porthos me respondio que mi hostal era el mejor y que deseaba que- 
darse en el. Tal respuesta era demasiado halagadora para que yo insistiese en su partida. Me limite, pues, a rogarle 
que me devolviera su habitacion, que era la mas hermosa del hotel, y se contentase con un precioso gabinetito en el 
tercer piso. Pero a esto el senor Porthos respondio que como esperaba de un momento a otro a su amante, que era 
una de las mayores damas de la corte yo debia comprender que la habitacion que el me hacia el honor de habitar en 
mi casa era todavia mediocre para semejante persona. Sin embargo, reconociendo y todo la verdad de lo que decfa, 
crei mi deber insistir; pero sin tomarse siquiera la molestia de entrar en discusion conmigo, cogio su pistola, la puso 
sobre su mesilla de noche y declaro que a la primera palabra que se le dijera de una mudanza cualquiera, fuera o 
dentro del hostal, abriria la tapa de los sesos a quien fuese lo bastante imprudente para meterse en una cosa que no 
le importaba mas que el. Por eso, senor, desde ese momento nadie entra ya en su habitacion, a no ser su domestico. 

-iMosqueton esta, pues, aqui? 

-Si, senor; cinco dfas despues de su partida ha vuelto del peor humor posible; parece que el tambien ha tenido 
sinsabores durante su viaje. Por desgracia, es mas ligero de piernas que su amo, lo cual hace que por su amo ponga 
todo patas arriba, dado que, pensando que podria nagarsele lo que pide, coge cuanto necesita sin pedirlo. 



-El hecho es -respondio D'Artagnan- que siempre he observado en Mosqueton una adhesion y una inteligencia muy 
superiores. 

-Es posible, senor; pero suponed que tengo la oportunidad de ponerme en contacto, solo cuatro veces al ano, con 
una inteligencia y una adhesion semejantes, y soy un hombre arruinado. 

-No, porque Porthos os pagara. 

-jHum! -dijo el hostelero en tono de duda. 

-Es el favorito de una gran dama que no lo dejara en ei apuro por una miseria como la que os debe... 

-Si yo me atreviera a decir lo que creo sobre eso... 

-iQue creeis vos? 

-Yo diria incluso mas: lo que se. 

-iQue sabeis? 

-E incluso aquello de que estoy seguro. 

-Veamos, iy de que estais seguro? 

-Yo diria que conozco a esa gran dama. 

-iVos? 

-Sf, yo. 

-iY como la conoceis? 

-jOh, senor! Si yo creyera poder confiarme a vuestra discrecion . . . 

-Hablad, y a fe de gentilhombre que no tendreis que arrepentiros de vuestra confianza. 

-Pues bien, senor, ya sabeis, la inquietud hace hacer muchas cosas. 

-iQue habeis hecho? 

-jOh! Nada que no este en el derecho de un acreedor. 

- Y...? 

- El senor Porthos nos ha entregado un billete para esa duquesa, encargandonos echarlo al correo. Su domestico 
no habia llegado todavia. Como no podfa dejar su habitacion, era preciso que nos hicieramos cargo de sus recados. 

-iY despues? 

-En iugar de echar la carta a la posta, cosa que nunca es segura, aproveche la ocasion de uno de mis mozos que 
iba a Paris y le ordene entregarsela a la duquesa en persona. Era cumplir con las intenciones del senor Porthos, que 
nos habia encomendado encarecidamente aquella carta, ino es asf? 

-Mas o menos. 

-Pues bien, senor, isabeis lo que es esa gran dama? 

-No; yo he oido hablar a Porthos de ella, eso es todo. 

-iSabeis lo que es esa presunta duquesa? 

-Os repito, no la conozco. 

-Es una vieja procuradora del Chatelet, senor, llamada senora Coquenard, ia cual tiene por io menos cincuenta anos 
y se da incluso aires de estar ceiosa. Ya me parecfa demasiado singular una princesa viviendo en la calle aux Ours. 
-iComo sabeis eso? 

-Porque monto en gran colera al recibir ia carta, diciendo que el senor Porthos era un veleta y que ademas habria 
recibido la estocada por alguna mujer. 

-Pero entonces, iha recibido una estocada? 

-iAh Dios mio! iQue he dicho? 

-Habeis dicho que Porthos habfa recibido una estocada. 

-Sf, pero el me habia prohibido terminantemente decirlo. 

-Y eso, ipor que? 

-jMaldita sea! Senor, porque se habia vanagioriado de perforar a aquel extrano con el que vos lo dejasteis 
peleando, y fue por el contrario el extranjero el que, pese a todas sus baladronadas, le hizo morder el polvo. Pero 
como el senor Porthos es un hombre muy glorioso, excepto para la duquesa, a la que el habia crefdo interesar 
haciendole ei relato de su aventura, no quiere confesar a nadie que es una estocada lo que ha recibido. 

-Entonces, ies una estocada lo que le retiene en su cama? 

-Y una estocada magistral, os lo aseguro. Es preciso que vuestro amigo tenga siete vidas como los gatos. 

-iEstabais vos all'? 

-Senor, yo los seguf por curiosidad, de suerte que vi el combate sin que los combatientes me viesen. 

-iY como pasaron las cosas? 

-Oh la cosa no fue muy larga, os lo aseguro; se pusieron en guardia; el extranjero hizo una finta y se lanzo a 
fondo; todo esto tan rapidamente que cuando ei senor Porthos llego a la parada, tenia ya tres pulgadas de hierro en 
el pecho. Cayo hacia atras. El desconocido le puso ai punto la punta de su espada en la garganta, y el senor Porthos, 
viendose a merced de su adversario, se declaro vencido. A lo cual ei desconocido le pidio su nombre, y al enterarse 
de que se llamaba Porthos y no senor D'Artagnan, le ofrecio su brazo, le trajo al hostal, monto a caballo y 
desaparecio. 

-iAsi que era ai senor D'Artagnan al que querfa ese desconocido? 



-Parece que sf. 

-£Y sabeis vos que ha sido de el? 

-No, no io habia visto hasta entonces y no io hemos vueito a ver despues. 

-Muy bien; se lo que queria saber. Ahora, idecfs que la habitacion de Porthos esta en el primer piso, numero uno? 

-Si, senor, la habitacion mas hermosa del albergue, una habitacion que ya habria tenido diez ocasiones de alquilar. 

-jBah! Tranquilizaos -dijo D'Artagnan riendo-. Porthos os pagara con el dinero de la duquesa Coquenard. 

-jOh, senor! Procuradora o duquesa si soltara los cordones de su bolsa, nada importaria; pero ha respondido 
taxativamente que estaba harta de las exigencias y de las infidelidades del senor Porthos, y que no le enviaria ni un 
denario. 

-£Y vos habeis dado esa respuesta a vuestro huesped? 

-Nos hemos guardado mucho de ello: se habria dado cuenta de la forma en que habiamos hecho el encargo. 

-Es decir, que sigue esperando su dinero. 

-jOh, Dios mio, claro que si! Ayer incluso escribio; pero esta vez ha sido su domestico el que ha puesto la carta en 
la posta. 

-£Y decis que la procuradora es vieja y fea? 

-Unos cincuenta anos por lo menos, senor, no muy bella, segun lo que ha dicho Pathaud. 

-En tal caso, estad tranquilo, se dejara enternecer; ademas Porthos no puede deberos gran cosa. 

-jComo que no gran cosa! Una veintena de pistolas ya, sin contar el medico. No se priva de nada; se ve que esta 
acostumbrado a vivir bien. 

-Bueno, si su amante le abandona, encontrara amigos, os lo aseguro. Por eso, mi querido hosteiero, no tengais 
ninguna inquietud, y continuad teniendo con el todos los cuidados que exige su estado. 

-El senor me ha prometido no hablar de la procuradora y no decir una palabra de ia herida. 

-Esta convenido; teneis mi palabra. 

-jOh, es que me matarfa! 

-No tengais miedo; no es tan malo como parece. 

Al decir estas palabras, D'Artagnan subio la escalera, dejando a su huesped un poco mas tranquilo respecto a dos 
cosas que paredan preocuparle: su deuda y su vida. 

En lo alto de la escalera, sobre la puerta mas aparente del corredor, habia trazado, con tinta negra, un numero uno 
gigantesco; D'Artagnan llamo con un golpe y, tras la invitacion a pasar adelante que le vino del interior, entro. 

Porthos estaba acostado yjugaba una partida de sacanete con Mosqueton para entretener la mano, mientras un 
asador cargado con perdices giraba ante el fuego y en cada rincon de una gran chimenea hervian sobre dos hornillos 
dos cacerolas de las que salia doble olor a estofado de conejo y a caldereta de pescado que alegraba el olfato. Ade- 
mas, lo alto de un secreter y el marmol de una comoda estaban cubiertos de botellas vadas. 

A la vista de su amigo Porthos lanzo un gran grito de alegria y Mosqueton, levantandose respetuosamente, le cedio 
el sitio y fue a echar una ojeada a las cacerolas de las que parecia encargase particularmente. 

-jAh! Pardiez sois vos -dijo Porthos a D'Artagnan-; sed bienvenidos, y excusadme si no voy hasta vos. Pero -anadio 
mirando a D’Artagnan con cierta inquietud- vos sabeis lo que me ha pasado. 

-No. 

-£EI hostelero no os ha dicho nada? 

-Le he preguntado por vos y he subido inmediatamente. 

Porthos parecio respirar con mayor libertad. 

-£Y que os ha pasado, mi querido Porthos? -continuo D'Artagnan. 

-Lo que me ha pasado fue que al lanzarme a fondo sobre mi adversario, a quien ya habia dado tres estocadas, y 
con el que queria acabar de una cuarta, mi pie fue a chocar con una piedra y me torci una rodilla. 

-£De verdad? 

-jPalabra de honor! Afortunadamente para el tunante, porque no lo habria dejado sino muerto en el sitio, os lo 
garantizo. 

-£Y que fue de el? 

-jOh, no se nada! Ya tenfa bastante, y se marcho sin pedir lo que faltaba; pero a vos, mi querido D'Artagnan, £que 
os ha pasado? 

-£De modo, mi querido Porthos -continuo D'Artagnan-, que ese esguince os retiene en el lecho? 

-jAh, Dios mio, sf, eso es todo! Por lo demas, dentro de pocos dias ya estare en pie. 

-Entonces, £por que no habeis hecho que os lleven a Paris? Debeis aburriros cruelmente aqui. 

-Era mi intencion, pero, querido amigo, es preciso que os confiese una cosa. 

- Cual? 

- Es que, como me aburria cruelmente, como vos deds, y tenia en mi bolsillo las sesenta y cinco pistolas que vos 
me habeis dado, para distraerme hice subir a mi cuarto a un gentilhombre que estaba de paso y al cual propuse jugar 
una partidita de dados. El acepto y, por mi honor, mis sesenta y cinco pistolas pasaron de mi bolso al suyo, ademas 
de mi caballo, que encima se llevo por anadidura. Pero £y vos, mi querido D'Artagnan? 



-iQue quereis, mi querido Porthos? No se puede ser afortunado en todo -dijo D'Artagnan-; ya sabeis ei proverbio: 
«Desgraciado en el juego, afortunado en amores.» Sois demasiado afortunado en amores para que el juego no se 
vengue; pero jque os importan a vos los reveses de la fortuna! iNo teneis, maldito pillo que sois, no teneis a vuestra 
duquesa, que no puede dejar de venir en vuestra ayuda? 

-Pues bien, mi querido D'Artagnan, para que veais mi mala suerte -respondio Porthos con el aire mas desenvuelto 
del mundo-, le escribi que me enviase cincuenta luises, de los que estaba absolutamente necesitado dada la posicion 
en que me hallaba... 

-iY? 

-Y... no debe estar en sus tierras, porque no me ha contestado. 

-iDe veras? 

-Sf. Ayer incluso le dirigf una segunda epistola, mas apremiante aun que la primera. Pero estais vos aquf, querido 
amigo, hablemos de vos. Os confieso que comenzaba a tener cierta inquietud por culpa vuestra. 

-Pero vuestro hostelero se ha comportado bien con vos, segun parece, mi querido Porthos -dijo D'Artagnan 
senalando al enfermo las cacerolas llenas y las botellas vacias. 

-iAsf, asf! -respondio Porthos-. Hace tres o cuatro dias que el impertinente me ha subido su cuenta, y yo les he 
puesto en la puerta, a su cuenta y a el, de suerte que estoy aqui como una especie de vencedor, como una especie 
de conquistador. Por eso, como veis, temiendo a cada momento ser violentado en mi posicion, estoy armado hasta 
los dientes. 

-Sin embargo -dijo riendo D'Artagnan-, me parece que de vez en cuando haceis salidas. 

Y senalaba con el dedo las botellas y las cacerolas. 

-jNo yo, por desgracia! -dijo Porthos-. Este miserable esguince me retiene en el lecho; es Mosqueton quien bate el 
campo y trae vfveres. Mosqueton, amigo mio -continuo Porthos-, ya veis que nos han llegado refuerzos, 
necesitaremos un suplemento de vituallas. 

-Mosqueton -dijo D'Artagnan-, tendreis que hacerme un favor. 

-iCual, senor? 

-Dad vuestra receta a Planchet; yo tambien podria encontrarme sitiado, y no me molestaria que me hicieran gozar 
de las mismas ventajas con que vos gratificais a vuestro amo. 

-jAy, Dios mio, senor! -dijo Mosqueton con aire modesto-. Nada mas facil. Se trata de ser diestro, eso es todo. He 
sido educado en el campo, y mi padre, en sus momentos de apuro, era algo furtivo. 

-Y el resto del tiempo, ique hacia? 

-Senor, practicaba una industria que a mi siempre me ha parecido bastante afortunada. 

-iCual? 

-Como era en los tiempos de las guerras de los catolicos y de los hugonotes, y como el veia a los catolicos 
exterminar a los hugonotes, y a los hugonotes exterminar a los catolicos, y todo en nombre de la religion, se habia 
hecho una creencia mixta, lo que le permitia ser tan pronto catolico como hugonote. Se paseaba habitualmente, con 
la escopeta al hombro, detras de los setos que bordean los caminos, y cuando veia venir a un catolico solo, la religion 
protestante dominaba en su espiritu al punto. Bajaba su escopeta en direccion del viajero; luego, cuando estaba a 
diez pasos de el, entablaba un dialogo que terminaba casi siempre por al abandono que el viajero hacia de su bolsa 
para salvar la vida. Por supuesto, cuando veia venir a un hugonote, se sentia arrebatado por un celo catolico tan 
ardiente que no comprendia como un cuarto de hora antes habia podido tener dudas sobre la superioridad de nuestra 
santa religion. Porque yo, senor, soy catolico; mi padre, fiel a sus principios, hizo a mi hermano mayor hugonote. 

-iY como acabo ese digno hombre? -pregunto D'Artagnan. 

-jOh! De la forma mas desgraciada, senor. Un dia se encontro cogido en una encrucijada entre un hugonote y un 
catolico con quienes ya habia tenido que verselas y le reconocieron los dos, de suerte que se unieron contra el y lo 
colgaron de un arbol; luego vinieron a vanagloriarse del hermoso desatino que habian hecho en la taberna de la 
primera aldea, donde estabamos bebiendo nosotros, mi hermano y yo. 

-iY que hicisteis? -dijo D'Artagnan. 

-Les dejamos decir -prosiguio Mosqueton-. Luego, como al salir de la taberna cada uno tomo un camino opuesto, 
mi hermano fue a emboscarse en el camino del catolico, y yo en el del protestante. Dos horas despues todo habia 
acabado, nosotros les habiamos arreglado el asunto a cada uno, admirandonos ai mismo tiempo de la prevision de 
nuestro pobre padre, que habia tomado la precaucion de educarnos a cada uno en una reiigion diferente. 

-En efecto, como decis, Mosqueton, vuestro padre me parece que fue un mozo muy inteligente. iY decfs que, en 
sus ratos perdidos, el buen hombre era furtivo? 

-Si, senor, y fue el quien me enseno a anudar un lazo y a colocar una cana. Por eso, cuando yo vi que nuestro 
bribon de hostelero nos alimentaba con un monton de viandas bastas, buenas solo para patanes, y que no le iban a 
dos estomagos tan debilitados como los nuestros, me puse a recordar algo mi antiguo oficio. Al pasearme por los 
bosques del senor Principe, he tendido lazos en las pasadas; y si me tumbaba junto a los estanques de Su Alteza, he 
dejado deslizar sedas en sus aguas. De suerte que ahora, gracias a Dios, no nos faltan, como el senor puede 
asegurarse, perdices y conejos, carpas y anguilas, alimentos todos ligeros y sanos, adecuados para los enfermos. 
-Pero iy el vino? -dijo D'Artagnan-. iQuien proporciona el vino? iVuestro hostelero? 



-Es decir, si y no. 

-iComo sf y no? 

-Lo proporciona el, es cierto, pero ignora que tiene ese honor. 

-Expiicaos, Mosqueton, vuestra conversacion esta llena de cosas instructivas. 

-Mirad, senor. El azar hizo que yo encontrara en mis peregrinaciones a un espanol que habia visto muchos paises, y 
entre otros el Nuevo Mundo. 

-iQue relacion puede tener el Nuevo Mundo con las botellas que estan sobre el secreter y sobre esa comoda? 

-Paciencia, senor, cada cosa a su tiempo. 

-Es justo, Mosqueton; a vos me remito y escucho. 

-Ese espanol tenia a su servicio un lacayo que le habia acompanado en su viaje a Mexico. El tal lacayo era 
compatriota mfo, de suerte que pronto nos hicimos amigos, tanto mas rapidamente cuanto que entre nosotros habia 
grandes semejanzas de caracter. Los dos amamos ia caza por encima de todo, de suerte que me contaba como, en 
las llanuras de las pampas, los naturales del pafs cazan al tigre y los toros con simples nudos corredizos que lanzan al 
cuello de esos terribles animales. Al principio yo no podia creer que se llegase a tal grado de destreza, de lanzar a 
veinte o treinta pasos el extremo de una cuerda donde se quiere; pero ante las pruebas habia que admitir la verdad 
del relato. Mi amigo colocaba una boteila a treinta pasos, y a cada golpe, cogia el gollete en un nudo corredizo. Yo 
me dedique a este ejercicio, y coo la naturaleza me ha dotado de aigunas facultades, hoy lanzo el lazo tan bien como 
cualquier hombre del mundo. iComprendeis ahora? Nuestro hostelero tiene una cava muy bien surtida, pero no deja 
un momento la llave; solo que esa cava tiene un tragaluz. Y por ese tragaluz yo lanzo el lazo, y como ahora ya se 
donde esta el buen rincon, lo voy sacando. Asf es, senor, como el Nuevo Mundo se encuentra en relacion con las 
botellas que hay sobre esa comoda y sobre ese secreter. Ahora, gustad nuestro vino y sin prevencion decidnos lo que 
pensais de el. 

-Gracias, amigo mio, gracias; desgraciadamente acabo de desayunar. 

-jY bien! -dijo Porthos-. Ponte a ia mesa, Mosqueton, y mientras nosotros desayunamos, D'Artagnan nos contara lo 
que ha sido de el desde hace ocho dias que nos dejo. 

-De buena gana -dijo D'Artagnan. 

Mientras Porthos y Mosqueton desayunaban con apetito de convalecientes y con esa cordialidad de hermanos que 
acerca a los hombres en la desgracia, D'Artagnan conto como Aramis, herido, habia sido obligado a detenerse en 
Crevecceur, como habfa dejado a Athos debatirse en Amiens entre las manos de cuatro hombres que lo acusaban de 
monedero falso,y como el, D'Artagnan, se habia visto obligado a pasar por encima del vientre del conde de Wardes 
para llegar a Inglaterra. 

Pero ahf se detuvo la confidencia de D'Artagnan; anuncio solamente que a su regreso de Gran Bretana habia trafdo 
cuatro caballos magnfficos, uno para el y otro para cada uno de sus tres companeros; luego termino anunciando a 
Porthos que el que le estaba destinado se hallaba instalado en las cuadras del hostal. 

En aquel momento entro Planchet; avisaba a su amo de que los caballos habian descansado suficientemente y que 
serfa posible ir a dormir a Clermont. 

Como D'Artagnan se hallaba mas o menos tranquilo respecto a Porthos, y como esperaba con impaciencia tener 
noticias de sus otros dos amigos, tendio la mano al enfermo y le previno de que se pusiera en ruta para continuar sus 
busquedas. Por lo demas, como contaba con volver por el mismo camino, si en siete a ocho dias Porthos estaba aun 
en el hostal del Grand Saint Martin, lo recogeria al pasar. 

Porthos respondio que con toda probabilidad su esguince no le permitiria alejarse de allf. Ademas, tenia que 
quedarse en Chantilly para esperar una respuesta de su duquesa. 

D'Artagnan le deseo una recuperacion pronta y buena; y despues de haber recomendado de nuevo Porthos a 
Mosqueton, y pagado su gasto al hostelero se puso en ruta con Planchet, ya desembarazado de uno de los caballos 
de mano. 


Capitulo XXVI 
La tesis de Aramis 

D'Artagnan no habia dicho a Porthos nada de su herida ni de su procuradora. Era nuestro bearnes un muchacho 
muy prudente, aunque fuera joven. En consecuencia, habia fingido creer todo lo que le habia contado el glorioso 
mosquetero, convencido de que no hay amistad que soporte un secreto sorprendido, sobre todo cuando este secreto 
afecta al orgullo; ademas, siempre se tiene cierta superioridad moral sobre aquellos cuya vida se sabe. 

Y D'Artagnan, en sus proyectos de intriga futuros, y decidido como estaba a hacer de sus tres companeros los 
instrumentos de su fortuna, D'Artagnan no estaba molesto por reunir de antemano en su mano los hilos invisibles con 
cuya ayuda contaba dirigirlos. 

Sin embargo, a lo largo del camino, una profunda tristeza le oprimia el corazon; pensaba en aquella joven y bonita 
senora Bonacieux, que debfa pagarle el precio de su adhesion; pero, apresuremonos a decirlo, aquella tristeza en el 
joven provenia no tanto del pesar de su felicidad perdida cuanto de la inquietud que experimentaba porque le pasase 



algo a aquella pobre mujer. Para el no habia ninguna duda: era vfctima de una venganza del cardenal y, como se 
sabe, las venganzas de Su Eminencia eran terribles. Como habia encontrado el gracia a los ojos del ministro, es lo 
que el mismo ignoraba y sin duda lo que le hubiese revelado el senor de Cavois si el capitan de los guardias le hubie- 
ra encontrado en su casa. 

Nada hace marchar al tiempo ni abrevia el camino como un pensamiento que absorbe en sf mismo todas las 
facultades del organismo de quien piensa. La existencia exterior parece entonces un sueno cuya ensonacion es ese 
pensamiento. Gracias a su influencia, el tiempo no tiene medida, el espacio no tiene distancia. Se parte de un lugar y 
se llega a otro, eso es todo. Del intervalo recorrido nada queda presente a vuestro recuerdo mas que una niebla vaga 
en la que se borran mil imagenes confusas de arboles, de montanas y de paisajes. Fue asf, presa de una alucinacion, 

como D'Artagnan franqueo, al trote que quiso tomar su caballo, las seis a ocho leguas que separan Chantilly de 

Crevecceur, sin que al llegar a esta ciudad se acordase de nada de lo que habia encontrado en su camino. 

Solo allf le volvio la memoria, movio la cabeza, diviso la taberna en que habia dejado a Aramis y, poniendo su 

caballo al trote, se detuvo en la puerta. 

Aquella vez no fue un hostelero, sino una hostelera quien lo recibio; D'Artagnan era fisonomista, envolvio de una 
ojeada la gruesa cara alegre del ama del lugar, y comprendio que no habia necesidad de disimular con ella ni habia 
nada que temer de parte de una fisonomfa tan alegre. 

-Mi buena senora -le pregunto D’Artagnan-, ipodriais decirme que ha sido de uno de mis amigos, a quien nos 
vimos forzados a dejar aquf hace una docena de dias? 

-iUn guapo joven de veintitres a veinticuatro anos, dulce, amable, bien hecho? 

-iY ademas herido en un hombro? 

-Eso es. 

-Precisamente. 

-Pues bien, senor sigue estando aquf. 

-jBien, mi querida senora! -dijo D'Artagnan poniendo pie en tierra y lanzando la brida de su caballo al brazo de 
Planchet-. Me devolveis la vida. iDonde esta mi querido Aramis, para que lo abrace? Porque, lo confieso, tengo prisa 
por volverlo a ver. 

-Perdon, senor, pero dudo de que pueda recibiros en este momento. 

-iY eso por que? ^Es que esta con una mujer? 

-ijesus! jNo digais eso! jEI pobre muchacho! No, senor, no esta con una mujer. 

-Pues, icon quien entonces? 

-Con el cura de Montdidier y el superior de los jesuitas de Amiens. 

-jDios mio! -exclamo D'Artagnan-. El pobre muchacho esta peor. 

-No, senor, al contrario; pero a consecuencia de su enfermedad, la gracia le ha tocado y esta decidido a entrar en 
religion. 

-Es justo -dijo D'Artagnan-, habia olvidado que no era mosquetero mas que por interin. 

-iEI senor insiste en verlo? 

-Mas que nunca. 

-Pues bien, el senor no time mas que tomar la escalera de la derecha en el patio, en el segundo, numero cinco. 

D'Artagnan se lanzo en la direccion indicada y encontro una de esas escaleras exteriores como las que todavia 
vemos hoy en los patios de los antiguos albergues. Pero no se llegaba asi donde el futuro abad; el paso a la 
habitacion de Aramis estaba guardado ni mas ni menos que como los jardines de Armida; Bazin estaba en el corredor 
y le impidio el paso con tanta mayor intrepidez cuanto que, tras muchos anos de pruebas, Bazin se veia por fin a 
punto de llegar al resultado que eternamente habia ambicionado. 

En efecto, el sueno dei pobre Bazin habia sido siempre el de servir a un hombre de iglesia, y esperaba con 
impaciencia el momento siempre entrevisto en el futuro en que Aramis tiraria por fin la casaca a las ortigas para 
tomar la sotana. La promesa renovada cada dia por el joven de que el momento no podfa tardar era lo unico que lo 
habia retenido al servicio del mosquetero, servicio en el cual, segun decfa, no podia dejar de perder su alma. 

Bazin estaba, pues, en el colmo de la alegria. Segun toda probabilidad, aquella vez su maestro no se desdiria. La 
reunion del dolor ffsico con el dolor moral habfa producido el efecto tanto tiempo deseado: Aramis, sufriendo a la vez 
del cuerpo y del alma, habia posado por fin sus ojos y su pensamiento en la religion, y habia considerado como una 
advertencia del cielo el doble accidente que le habia ocurrido, es decir, la desaparicion subita de su amante y su 
herida en el hombro. 

Se comprende que en la disposicion en que se encontraba nada podia ser mas desagradable para Bazin que la 
llegada de D'Artagnan, que podia volver a arrojar a su amo en el torbellino de las ideas mundanas que lo habian 
arrastrado durante tanto tiempo. Resolvio, pues, defender bravamente la puerta; y como, traicionado por la duena 
del albergue, no podfa decir que Aramis estaba ausente, trato de probar al recien llegado que seria el colmo de la 
indiscrecion molestar a su amo durante la piadosa conferencia que habia entablado desde la manana y que, a decir 
de Bazin, no podia terminar antes de la noche. 



Pero D'Artagnan no tuvo en cuenta para nada el elocuente discurso de maese Bazin, y como no se preocupaba de 
entablar polemica con el criado de su amigo, lo aparto simplemente con una mano y con la otra giro el pomo de la 
puerta numero cinco. 

La puerta se abrio y D'Artagnan penetro en la habitacion. 

Aramis, con un gaban negro, con la cabeza aderezada con una especie de tocado redondo y plano que no se 
parecia demasiado a un gorro estaba sentado ante una mesa oblonga cubierta de rollos de papel y de enormes 
infolios; a su derecha estaba sentado el superior de los jesuitas y a su izquierda el cura de Montdidier. Las cortinas 
estaban echadas a medias y no dejaban penetrar mas que una luz misteriosa, aprovechada para una placida 
ensonacion. Todos los objetos mundanos que pueden sorprender a la vista cuando se entra en la habitacion de un 
joven, y sobre todo cuando ese joven es mosquetero, habian desaparecido como por encanto; y por miedo, sin duda, 
a que su vista no volviese a llevar a su amo a las ideas de este mundo, Bazin se habia apoderado de la espada, las 
pistolas, el sombrero de pluma, los brocados y las puntillas de todo genero y toda especie. 

En su lugar y sitio D'Artagnan creyo vislumbrar en un rincon oscuro como una forma de disciplina colgada de un 
clavo de la pared. 

Al ruido que hizo D'Artagnan al abrir la puerta, Aramis alzo la cabeza y reconocio a su amigo. Pero para gran 
asombro del joven, su vista no parecio producir gran impresion en el mosquetro, tan apartado estaba su espfritu de 
las cosas de la tierra. 

-Buenos dias, querido D'Artagnan -dijo Aramis-;creed que me alegro de veros. 

-Y yo tambien -dijo D'Artagnan-, aunque todavia no este muy seguro de que sea a Aramis a quien hablo. 

-Al mismo, amigo mio, al mismo; pero ique os ha podido hacer dudar? 

-Tenia miedo de equivocarme de habitacion, y he crefdo entrar en la habitacion de algun hombre de iglesia; luego, 
otro error se ha apoderado de mi al encontraros en compahfa de estos senores: que estuvieseis gravemente enfermo. 

Los dos hombres negros lanzaron sobre D'Artagnan, cuya intencion comprendieron, una mirada casi amenazadora; 
pero D'Artagnan no se inquieto por ella. 

-Quiza os molesto, mi querido Aramis -continuo D'Artagnan- porque, por lo que veo, estoy tentado de creer que os 
confesais a estos senores. 

Aramis enrojecio perceptiblemente. 

-iVos molestarme? jOhI Todo lo contrario, querido amigo, os lo juro; y como prueba de lo que digo, permitidme 
que me alegre de veros sano y salvo. 

«jAh, por fin se acuerda! -penso D'Artagnan-. No va mal la cosa.» 

-Porque el senor, que es mi amigo, acaba de escapar a un rudo peligro -continuo Aramis con uncion, senalando con 
la mano a D'Artagnan a los dos eclesiasticos. 

-Alabad a Dios, senor -respondieron estos inclinandose al unisono. 

-No he dejado de hacerlo, reverendos -respondio el joven devolviendoles a su vez el saludo. 

-Llegais a proposito, querido D'Artagnan -dijo Aramis-, y vos vais a iluminarnos, tomando parte en la discusion, con 
vuestras lutes. El senor principal de Amiens, el senor cura de Montdidier y yo, argumentamos sobre ciertas cuestiones 
teologicas cuyo interes nos cautiva desde hace tiempo; yo estarfa encantado de contar con vuestra opinion. 

-La opinion de un hombre de espada carece de peso -respondio D'Artagnan, que comenzaba a inquietarse por el 
giro que tomaban las cosas-, y vos podeis ateneros, creo yo, a la ciencia de estos senores. 

Los dos hombres negros saludaron a su vez. 

-Al contrario -prosiguio Aramis-, y vuestra opinion nos sera preciosa. He aqui de lo que se trata: el senor principal 
tree que mi tesis debe ser sobre todo dogmatica y didactica. 

-jVuestra tesis! iHaceis, pues, una tesis? 

-Por supuesto -respondio el jesuita-; para el examen que precede a la ordenacion, es de rigor una tesis. 

-jLa ordenacion! -exclamo D'Artagnan, que no podia creer en lo que le habian dicho sucesivamente la hostelera y 
Bazin-. jLa ordenacion! 

Y paseaba sus ojos estupefactos sobre los tres personajes que tenia delante de si. 

-Ahora bien -continuo Aramis tomando en su butaca la misma pose graciosa que hubiera tornado de estar en una 
callejuela, y examinando con complaciencia su mano Blanca y regordeta como mano de mujer, que tenia en el aire 
para hacer bajar la sangre-; ahora bien, como habeis oido, D'Artagnan, el senor principal quisiera que mi tesis fuera 
dogmatica, mientras que yo querria que fuese ideal. Por eso es por lo que el senor principal me proponia ese punto 
que no ha sido aun tratado, en el cual reconozco que hay materia para desarrollos magnificos: 

«Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus necessaria est.» 

D'Artagnan, cuya erudicion conocemos, no parpadeo ante esta cita mas de lo que habia hecho el senor de Treville a 
proposito de los presentes que pretendia D'Artagnan haber recibido del senor de Buckingham. 

-Lo cual quiere decir -prosiguio Aramis para facilitarle las cosas-: las dos manos son indispensables a los sacerdotes 
de ordenes inferiores cuando dan la bendicion. 

-jAdmirable tema! -exclamo el jesuita. 

-jAdmirable y dogmatico! -repitio el cura, que de igual fuerza aproximadamente que D'Artagnan en latin, vigilaba 
cuidadosamente al jesuita para pisarle los talones y repetir sus palabras como un eco. 



En cuanto a D'Artagnan, permanecio completamente indiferente ai entusiasmo de los dos hombres negros. 

-jSi, admirable! jProrsus admirabile! -continuo Aramis-. Pero exige un estudio en profundidad de los Padres de la 
Iglesia y de las Escrituras. Ahora bien, yo he confesado a estos sabios eclesiasticos, y ello con toda humildad, que las 
vigilias de los cuerpos de guardia y el servicio del rey me habian hecho descuidar algo el estudio. Me encontraria, 
pues, mas a mi gusto, facilius natans, en un tema de mi eleccion, que seria a esas rudas cuestiones teologicas lo que 
ia moral es a la metafisica en filosofia. 

D'Artagnan se aburria profundamente, el cura tambien. 

-jVed que exordio! -exclamo el jesuita. 

-Exordium -repitio el cura por decir algo. 

- Quemadmodum inter coelorum inmensitatem . 

Aramis lanzo una ojeada hacia el lado de D'Artagnan y vio que su amigo bostezaba hasta desencajarse la 
mandibula. 

-Hablemos frances, padre mio -le dijo al jesuita-. El senor D'Artagnan gustara con mas viveza de nuestras palabras. 

-Si, yo estoy cansado de la ruta -dijo D'Artagnan-, y todo ese latin se me escapa. 

-De acuerdo -dijo el jesuita un poco despechado, mientras el cura, transportado de gozo, volvia hacia D'Artagnan 
una mirada llena de agradecimiento-; bien, ved el partido que se sacaria de esa glosa. 

-Moises, servidor de Dios... no es mas que servidor, oidlo bien. Moises bendice con las manos; se hace sostener los 
dos brazos, mientras los hebreos baten a sus enemigos; por tanto, bendice con las dos manos. Ademas que el 
Evangelio dice: imponite manus, y no monum; imponed las manos, y no la mano. 

-Imponed las manos -repitio el cura haciendo un gesto. 

-Por el contrario, a San Pedro, de quien los papas son sucesores -continuo el jesuita-, Porrigite digitos. Presentad 
los dedos, iestais ahora? 

-Ciertamente -respondio Aramis lleno de delectacion-, pero el asunto es sutil. 

-jLos dedos! -prosiguio el jesuita- San Pedro bendice con los dedos. El papa bendice por tanto con los dedos 
tambien. Y icon cuantos dedos bendice? Con tres dedos: uno para el Padre, otro para el Hijo y otro para el Espiritu 
Santo. 

Todo el mundo se persigno; D'Artagnan se creyo obligado a imitar aquel ejemplo. 

-El papa es sucesor de San Pedro y representa los tres poderes divinos; el resto, ordines inferiores de la jerarquia 
eclesiastica, bendice en el nombre de los santos arcangeles y angeles. Los clerigos mas humildes, como nuestros 
diaconos y sacristanes, bendicen con los hisopos, que simulan un numero indefinido de dedos bendiciendo. Ahi teneis 
el tema simplificado, argumentum omni denudatum ornamento. Con eso yo haria -continuo el jesuita- dos volumenes 
del tamano de este. 

Y en su entusiamo, golpeaba sobre el San Crisostomo infolio que hacia doblarse la mesa bajo su peso. 

D'Artagnan se estremecio. 

-Por supuesto -dijo Aramis-, hago justicia a las bellezas de semejante tesis, pero al mismo tiempo admito que es 
abrumadora para mi. Yo habia escogido este texto: decidme, querido D'Artagnan, si no es de vuestro gusto: Non 
inutile est desiderium in oblatione, o mejor aun: Un poco de pesadumbre no viene mal en una ofrenda al Senor. 

-jAlto ahi! -exclamo el jesuita-. Esa tesis roza la herejia; hay una proposicion casi semejante en el Augustinus del 
heresiarca Jansenius, cuyo libro antes o despues sera quemado por manos del verdugo. Tened cuidado, mi joven 
amigo; os inclinais, mi joven amigo, hacia las falsas doctrinas; os perdereis. 

-Os perdereis -dijo el cura moviendo dolorosamente la cabeza. 

-Tocais en ese famoso punto del libre arbitrio que es un escollo mortal. Abordais de frente las insinuaciones de los 
pelagianos y de los semipelagianos. 

-Pero, reverendo... -repuso Aramis algo atarullado por la lluvia de argumentos que se le venia encima. 

-iComo probareis -continuo el jesuita sin darle tiempo a hablar que se debe echar de menos el mundo que se 
ofrece a Dios? Escuchad este dilema: Dios es Dios, y el mundo es el diablo. Echar de menos al mundo es echar de 
menos al diablo; ahi teneis mi conclusion. 

-Es la mia tambien -dijo el cura. 

-Pero, porfavor... -dijo Aramis. 

-iDesideras diabolum, desgraciado! -exclamo el jesuita. 

-jEcha de menos al diablo! Ah, mi joven amigo -prosiguio el cura gimiendo-, no echeis de menos al diablo, soy yo 
quien os lo suplica. 

D'Artagnan creia volverse idiota; le parecfa estar en una casa de locos y que iba a terminar loco como los que veia. 
Solo que estaba forzado a callarse por no comprender nada de la lengua que se hablaba ante el. 

-Pero escuchadme -prosiguio Aramis con una cortesfa bajo la que comenzaba a apuntar un poco de impaciencia-; 
yo no digo que eche de menos; no, yo no pronunciarfa jamas esa frase, que no seria ortodoxa. . . 

El jesuita levanto los brazos al cielo y el cura hizo otro tanto. 

-No, pero convenid al menos que no admite perdon ofrecer al Senor aquello de lo que uno esta completamente 
harto. iTengo yo razon, D'Artagnan? 

-jYo asi lo creo! -exclamo este. 



El cura y el jesuita dieron un salto sobre sus sillas. 

-Aquf teneis mi punto de partida, es un silogismo: el mundo no carece de atractivos, dejo el mundo; por tanto hago 
un sacrificio; ahora bien, la Escritura dice positivamente: Haced un sacrificio al Senor. 

-Eso es cierto -dijeron los antagonistas. 

-Y ademas -continuo Aramis pellizcandose la oreja para volverla roja, de igual modo que agitaba las manos para 
volverlas blancas-, ademas he hecho cierto rondel que le comunique al senor Voiture el ano pasado, y sobre el cual 
ese gran hombre me hizo mil cumplidos. 

-jUn rondel! -dijo desdenosamente el jesuita. 

-jUn rondel! -dijo maquinalmente el cura. 

-Decidlo, decidlo -exclamo D'Artagnan-; cambiara un poco las cosas. 

-No, porque es religioso -respondio Aramis-, y es teologfa en verso. 

-jDiablos! -exclamo D'Artagnan. 

-Helo aqui -dijo Aramis con aire modesto que no estaba exento de cierto tinte de hipocresia: 

Los que un pasado lleno de encantos llorais, 
y pasais dias desgraciados, 
todas uuestras desgracias habran terminado 
cuando solo a Dios vuestras lagrimas ofrezcais, 
vosotros, los que llorais. 

D'Artagnan y ei cura parecieron halagados. El jesuita persistio en su opinion. 

-Guardaos del gusto profano en el estilo teologico. iQue dice en efecto San Agustin? Severus sit ciericorum sermo. 
-jSi, que el sermon sea claro! -dijo el cura. 

-Pero -se apresuro a anadir el jesuita viendo que su acolito se desviaba-, vuestra tesis agradara a las damas, eso es 
todo; tendra el exito de un alegato de maese Patru. 

-jPlega a Dios! -exclamo Aramis transportado. 

-Ya lo veis -exclamo el jesuita-, el mundo habla todavia en vos en voz alta, aitissima voce. Seguis al mundo, mi 
joven amigo, y tiemblo porque la gracia no sea eficaz. 

-Tranquilizaos, reverendo, respondo de mi. 

-jPresuncion mundana! 

-jMe conozco, padre mio, mi resolucion es irrevocable! 

-Entonces, ^os obstinais en seguir con esa tesis, 

-Me siento llamado a tratar esa tesis, y no otra; voy, pues, a continuarla, y manana espero que estareis satifescho 
de las correcciones que hare segun vuestros consejos. 

-Trabajad lentamente -dijo el cura-, os dejamos en disposiciones excelentes. 

-Si, el terreno esta completamente sembrado -dijo el jesuita-, y no tenemos que temer que una parte del grano 
haya caido sobre la piedra, otra al lado del camino, y que los pajaros del cielo hayan comido el resto, aves coeii 
comederunt illam. 

-iQue la peste lo ahogue con tu latin! -dijo D'Artagnan, que se sentia en el Ifmite de sus fuerzas. 

-Adios, hijo mfo -dijo el cura-, hasta manana. 

-Hasta manana, joven temerario -dijo el jesuita-; prometeis ser una de las lumbreras de la Iglesia; jquiera el cielo 
que esa luz no sea un fuego devorador! 

D'Artagnan, que durante una hora se habia mordido las unas de impaciencia, empezaba a atacar la carne. 

Los dos hombres negros se levantaron, saludaron a Aramis y a D'Artagnan, y avanzaron hacia la puerta. Bazin, que 
se habia quedado de pie y que habfa escuchado toda aquella controversia con un piadoso jubilo, se lanzo hacia ellos, 
tomo el breviario del cura, el misal del jesuita y camino respetuosamente delante de ellos para abrirles paso. 

Aramis los condujo hasta el comienzo de la escalera y volvio a subir junto a D’Artagnan, que segufa pensando. 

Una vez solos, los dos amigos guardaron primero un silencio embarazoso; sin embargo era preciso que uno de ellos 
rompiese a hablar, y como D'Artagnan parecia decidido a dejar este honor a su amigo: 

-Ya lo veis -dijo Aramis-, me encontrais vuelto a mis ideas fundamentales. 

-Si, la gracia eficaz os ha tocado, como decfa ese senor hace un momento. 

-jOh! Estos planes de retiro estan hechos hace mucho tiempo; y vos ya me habiais oido hablar, ^no es eso, amigo 
mio? 

-Claro, pero confieso que cref que bromeabais. 

-jCon esa clase de cosas! jVamos, D'Artagnan! 

-jMaldita sea! Tambien se bromea con la muerte. 

-Y se comete un error, D'Artagnan, porque la muerte es la puerta que conduce a la perdicion o a la salvacion. 

-De acuerdo, pero si os place, no teologicemos, Aramis; debeis tener bastante para el resto del dfa; en cuanto a mi, 
yo he olvidado el poco latin que jamas supe; ademas debo confesaros que no he comido nada desde esta manana a 
las diez, y que tengo un hambre de todos los diablos. 



-Ahora mismo comeremos, querido amigo; solo que, como sabeis, es viernes, y en un dia asf yo no puedo ver ni 
comer carne. Si quereis contentaros con mi comida... se compone de tetragonos cocidos y fruta. 

-iQue entendeis con tetragonos? -pregunto D'Artagnan con inquietud. 

-Entiendo espinacas -repuso Aramis-; pero para vos anadire huevos, y es una grave infraccion de la regla, porque 
los huevos son carne, dado que engendran el pollo. 

-Ese festin no es suculento, pero no importa; por estar con vos, lo sufrire. 

-Os quedo agradecido por el sacrificio -dijo Aramis-; pero si no aprovecha a nuestro cuerpo, aprovechara, estad 
seguro, a vuestra alma. 

-0 sea que, decididamente, Aramis, entrais en religion. iQue van a decir nuestros amigos, que va a decir el senor 
de Treville? Os trataran de desertor, os prevengo. 

-Yo no entro en religion, vuelvo a ella. Es de la iglesia de la que habia desertado por el mundo, porque como sabeis 
tuve que violentarme para tomar la casaca de mosquetero. 

-Yo no se nada. 

-ilgnorais vos como deje el seminario? 

-Completamente. 

-Aquf teneis mi historia; por otra parte las Escrituras dicen: «Confesaos los unos a los otros», y yo me confieso a 
vos, D'Artagnan. 

-Y yo os doy la absolucion de antemano, ya veis que soy bueno. 

-No os burleis de las cosas santas, amigo mio. 

-Vamos hablad, hablad, os escucho. 

-Yo estaba en el seminario desde la edad de nueve anos, y dentro de tres dfas iba a cumplir veinte, iba a ser abate 
y todo estaba dicho. Una tarde en que estaba, segun mi costumbre, en una casa que frecuentaba con placer (uno es 
joven, jque quereis, somos debiles!), un oficial que me miraba con ojos celosos leer las Vidas de los santos a la 
duena de la casa, entro de pronto y sin ser anunciado. Precisamente aquella tarde yo habia traducido un episodio de 
Judith y acababa de comunicar mis versos a la dama que me hacfa toda clase de cumplidos e, inclinada sobre mi 
hombro, los releia conmigo. La postura, que quiza era algo abandonada, lo confieso, molesto al oficial; no dijo nada, 
pero cuando yo salf, salio detras de mf y al alcanzarme dijo: «Senor abate, ^os gustan los bastonazos?» «No puedo 
decirlo, senor, respondf, porque nadie ha osado nunca darmelos.» «Pues bien, escuchadme, senor abate, si volveis a 
la casa en que os he encontrado esta tarde, yo osare.» Creo que tuve miedo, me puse muy palido, sentf que las 
piernas me abandonaban, busque una respuesta que no encontre, me calle. El oficial esperaba aquella respuesta y, 
viendo que tardaba, se puso a refr, me volvio la espalda y volvio a entrar en la casa. Yo volvf al seminario. Soy buen 
gentilhombre y tengo la sangre ardiente, como habeis podido observar, mi querido D'Artagnan; el insulto era terrible, 
y por desconocido que hubiera quedado para el resto del mundo, yo lo sentia vivir y removerse en el fondo de mi 
corazon. Declare a mis superiores que no me sentia suficientemente preparado para la ordenacion, y a peticion mia 
se pospuso la ceremonia por un ano. Fui en busca del mejor maestro de armas de Paris, quede de acuerdo con el 
para tomar una leccion de esgrima cada d(a, y durante un ano tome aquella leccion. Luego, el aniversario de aquel en 
que habia sido insultado, colge mi sotana de un clavo, me puse un traje completo de caballero y me dirigf a un baile 
que daba una dama amiga mia, donde yo sabia que debia encontrarse mi hombre. Era en la calle des Francs- 
Burgeois, al lado de la Force. En efecto, mi oficial estaba allf, me acerque a el, que cantaba un lai de amor mirando 
tiernamente a una mujer, y le interrumpi en medio de la segunda estrofa. «Senor, ^os sigue desagradando que yo 
vuelva a cierta casa de la calle Payenne, y volvereis a darme una paliza si me entra el capricho de desobedeceros?» 
El oficial me miro con asombro, luego me dijo: «iQue quereis, senor? No os conozco.» «Soy -le respondf- el pequeno 
abate que lee las Vidas de santos y que traduce J udith en verso.» «jAh, ah! Ya me acuerdo -dijo el oficial con sorna-. 
iQue quereis?» «Quisiera que tuvierais tiempo suficiente para dar una vuelta paseando conmigo.» «Manana por la 
manana, si quereis, y sera con el mayor placer.» «Manana por la manana, no; si os place, ahora mismo.» «Si lo exi- 
gfs...» «Pues sf, lo exijo.» «Entonces, salgamos. Senoras -dijo el oficial-, no os molesteis. El tiempo de matar al senor 
solamente y vuelvo para acabaros la ultima estrofa. » Salimos. Yo le lleve a la calle Payenne justo al lugar en que un 
ano antes a aquella misma hora me habia hecho el cumplido que os he relatado. FHacfa un clara de luna soberbio. 
Sacamos las espadas y, al primer encuentro, le deje en el sitio. 

-jDiablos! -exclamo D'Artagnan. 

-Pero -continuo Aramis- como las damas no vieron volver a su cantor y se le encontro en la calle Payenne con una 
gran estocada atravesandole el cuerpo, se penso que habia sido yo poque lo habfa aderezado asf, y el asunto termino 
en escandalo. Me vi obligado a renunciar por algun tiempo a la sotana. Athos, con quien hice conocimiento en esa 
epoca, y Porthos, que me habia ensenado, ademas de algunas lecciones de esgrima, algunas estocadas airosas, me 
decidieron a pedir una casaca de mosquetero. El rey habia apreciado mucho a mi padre, muerto en el sitio de Arras, 
y me concedieron esta casaca. Como comprendereis hoy ha llegado para mf el momento de volver al seno de la 
Iglesia. 

-iY por que hoy en vez de ayer o de manana? iQue os ha pasado hoy que os da tan malas ideas? 

-Esta herida, mi querido D'Artagnan, ha sido para mf un aviso del cielo. 

-iEsta herida? jBah, esta casi curada y estoy seguro de que no es ella la que mas os hace sufrir! 



-iCual entonces? -pregunto Aramis enrojeciendo. 

-Teneis una en el corazon, Aramis, unas mas viva y mas sangrante, una herida hecha por una mujer. 

Los ojos de Aramis destellaron a pesar suyo. 

-jAh! -dijo disimuiando su emocion bajo una fingida negligencia-. No hableis de esas cosas. jPensar yo en eso! 
jTener yo penas de amor! ; jVanitas vanitatum! Me habria vuelto loco, en vuestra opinion. iY por quien? Por alguna 
costurerilla, por alguna doncella a quien habria hecho la corte en alguna guarnicion. jFuera! 

-Perdon, mi querido Aramis, pero yo crefa que apuntabais mas alto. 

-iMas alto? iY quien soy yo para tener tanta ambicion? jlln pobre mosquetero muy bribon y muy oscuro que odia 
las servidumbres y se encuentra muy desplazado en el mundo! 

-jAramis, Aramis! -exclamo D'Artagnan mirando a su amigo con aire de duda. 

-Polvo, vuelvo al polvo. La vida esta ilena de humillaciones y de dolores -continuo ensombreciendose-; todos los 
hilos que la atan a la felicidad se rompen una vez tras otra en la mano del hombre, sobre todo los hilos de oro. jOh, 
mi querido D'Artagnan! -prosiguio Aramis dando a su vez un ligero tinte de amargura-. Creedme, ocultad bien 
vuestras heridas cuando las tengais. El silencio es la ultima alegria de los desgraciados; guardaos de poner a aiguien, 
quienquiera que sea, tras la huella de vuestros dolores; los curiosos empapan nuestras lagrimas como las moscas 
sacan sangre de un gamo herido. 

-jAy, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan lanzando a su vez un profundo suspiro-. Es mi propia historia ia que aqui 
resumis. 

-iComo?, 

-Si, una mujer a la que amaba, a la que adoraba, acaba de serme raptada a la fuerza. Yo no se donde esta, donde 
la han llevado; quiza este prisionera, quiza este muerta. 

-Pero vos al menos teneis el consuelo de deciros que no os ha abandonado voluntariamente; que si no teneis 
noticias suyas es porque toda comunicacion con vos le esta prohibida, mientras que... 

-Mientras que... 

-Nada -respondio Aramis-, nada. 

-De modo que renunciais al mundo; ^es una decision tomada, una resolucion firme? 

-Para siempre. Vos sois mi amigo, manana no sereis para mf mas que una sombra; o mejor aun, no existireis. En 
cuanto al mundo, es un sepulcro y nada mas. 

-jDiablos! Es muy triste lo que me decfs. 

-iQue quereis? Mi vocacion me atrae, ella me lleva. 

D'Artagnan sonrio y no respondio nada. Aramis continuo: 

-Y sin embargo, mientras permanezco en la tierra, habria querido hablar de vos, de nuestros amigos. 

-Y yo -dijo D'Artagnan- habria querido hablaros de vos mismo, pero os veo tan separado de todo; los amores los 
habeis despechado; los amigos, son sombras; el mundo es un sepulcro. 

-iAy! Vos mismo podreis verlo -dijo Aramis con un suspiro. 

-No hablemos, pues, mas -dijo D'Artagnan-, y quememos esta carta que, sin duda, os anunciaba aiguna nueva 
infelicidad de vuestra costurerilla o de vuestra doncella. 

-iQue carta? -exclamo vivamente Aramis. 

-Una carta que habia llegado a vuestra casa en vuestra ausencia y que me han entregado para vos. 

-iPero de quien es la carta? 

-jAh! De alguna doncella afligida, de alguna costurerilla desesperada; la doncella de la senora de Chevreuse quiza, 
que se habra visto obligada a volver a Tours con su ama y que para darselas de peripuesta habra cogido papel 
perfumado y habra sellado su carta con una corona de duquesa. 

-iQue decfs? 

-jVaya, la habre perdido! -dijo hipocritamente el joven fingiendo buscarla-. Afortunadamente el mundo es un 
sepulcro y por tanto las mujeres son sombras, y el amor un sentimiento al que decfs jfuera! 

-jAh, D'Artagnan, D'Artagnan! -exclamo Aramis-. Me haces morir. 

-Bueno, aquf esta -dijo D'Artagnan. 

Y saco la carta de su bolsillo. 

Aramis dio un salto, cogio la carta, la leyo o, mejor, la devoro; su rostro resplandecfa. 

-Parece que la doncella tiene un hermoso estilo -dijo indolentemente el mensajero. 

-Gracias, D'Artagnan -exclamo Aramis casi en delirio-. Se ha visto obligada a volver a Tours; no me es infiel, me 
ama todavia. Ven, amigo mfo, ven que te abrace; jla dicha me ahoga! 

Y los dos amigos se pusieron a bailar en torno del venerable San Crisostomo, pisoteando buenamente las hojas de 
la tesis que habian rodado sobre el suelo. 

En aquel momento entro Bazin con las espinacas y la tortilla. 

-jHuye, desgraciado! -exclamo Aramis arrojandole su gorra al rostro-. Vuelvete al sitio de donde vienes, llevate esas 
horribles legumbres y esos horrorosos entremeses. Pide una liebre mechada, un capon gordo, una pierna de cordero 
al ajo y cuatro botellas de viejo borgona. 



Bazin, que miraba a su amo y que no comprendia nada de aquel cambio, dejo deslizarse melancolicamente la 
tortilla en las espinacas, y las espinacas en el suelo. 

-Este es el momento de consagrar vuestra existencia al Rey de Reyes -dijo D'Artagnan-, si es que teneis que 
hacerle una cortesia: Non inutile desiderium in oblatione. 

-jldos al diablo con vuestro latfn! Mi querido D'Artagran, bebamos, maldita sea, bebamos mucho, y contadme algo 
de lo que pasa por ahi. 


Capitulo XXVII 
La mujer de Athos 

-Ahora solo queda saber nuevas de Athos -dijo D'Artagnan al fogoso Aramis, una vez que lo hubo puesto al 
corriente de lo que habia pasado en la capital despues de su partida, y mientras una excelente comida hacia olvidar a 
uno su tesis y al otro su fatiga. 

-iCreeis, pues, que le habra ocurrido alguna desgracia? -pregunto Aramis-. Athos es tan frio, tan valiente y maneja 
tan habilmente su espada... 

-Sf, sin duda, y nadie reconoce mas que yo el valor y la habilidad de Athos; pero yo prefiero sobre mi espada el 
choque de las lanzas al de los bastones; temo que Athos haya sido zurrado por el hatajo de lacayos, los criados son 
gentes que golpean fuerte y que no terminan pronto. Por eso, os lo confieso, quisiera partir lo antes posible. 

-Yo tratare de acompanaros -dijo Aramis-, aunque aun no me siento en condiciones de montar a caballo. Ayer 
ensaye la disciplina que veis sobre ese muro, y el dolor me impidio continuar ese piadoso ejercicio. 

-Es que, amigo mfo, nunca se ha visto intentar curar un escopetazo a golpes de disciplina; pero estabais enfermo, y 
la enfermedad debilita la cabeza, lo que hace que os excuse. 

-£Y cuando partis? 

-Manana, al despuntar el alba; reposad lo mejor que podais esta noche y manana, si podeis, partiremos juntos. 
-Hasta manana, pues -dijo Aramis-; porque por muy de hierro que seais, debeis tener necesidad de reposo. 

Al dia siguiente, cuando D'Artagnan entro en la habitacion de Aramis, lo encontro en su ventana. 

-iQue mirais ahf? -pregunto D'Artagnan. 

-jA fe mfa! Admiro esos tres magnificos caballos que los mozos de cuadra tienen de la brida; es un placer de 
principe viajar en semejantes monturas. 

-Pues bien, mi querido Aramis, os dareis ese placer, porque uno de esos caballos es para vos. 

-jHuy! iCual? 

-El que querais de los tres, yo no tengo preferencia. 

-iY el rico caparazon que te cubre es mfo tambien? 

-Claro. 

-iQuereis reiros, D'Artagnan? 

-Yo no rio desde que vos hablais frances. 

-iSon para mf esas fundas doradas, esa gualdrapa de terciopelo, esa silla claveteada de plata? 

-Para vos, como el caballo que piafa es para rm, y como ese otro caballo que caracolea es para Athos. 

-jPeste! Son tres animales soberbios. 

-Me halaga que sean de vuestro gusto. 

-iEs el rey quien os ha hecho ese regalo? 

-A buen seguro que no ha sido el cardenal; pero no os preocupeis de donde vienen, y pensad solo que uno de los 
tres es de vuestra propiedad. 

-Me quedo con el que lleva el mozo de cuadra pelirrojo. 

-jDe maravilla! 

-jVive Dios! -exclamo Aramis-. Eso hace que se me pase lo que quedaba de mi dolor; me montaria en el con treinta 
balas en el cuerpo. jAh, por mi alma, que bellos estribos! jHola! Bazin, ven aca ahora mismo. 

Bazin aparecio, sombrio y languido, en el umbral de la puerta. 

-jBrunid mi espada enderezad mi sombrero de fieltro, cepillad mi capa y cargad mis pistolas! -dijo Aramis. 

-Esta ultima recomendacion es inutil -interrumpio D'Artagnan-; hay pistolas cargadas en vuestras fundas. 

Bazin suspiro. 

-Vamos, maese Bazin, tranquilizaos -dijo D'Artagnan-; se gana el reino de los cielos en todos los estados. 

-jEI senor era ya tan buen teologo! -dijo Bazin casi llorando-. Hubiera llegado a obispo y quiza a cardenal. 

-Y bien, mi pobre Bazin, veamos, reflexiona un poco: ipara que sirve ser hombre de iglesia, por favor? No se evita 
con ello ir a hacer la guerra; como puedes ver, el cardenal va a hacer la primera campana con el casco en la cabeza y 
la partesana al puno; y el senor de Nagret de La Valette, ique me dices? Tambien es cardenal; preguntale a su 
lacayo cuantas veces tiene que vendarle. 

-jAy! -suspiro Bazin-. Ya lo se, senor, todo esta revuelto en este mundo de hoy. 

Durante este tiempo, los dos jovenes y el pobre lacayo habian descendido. 



-Tenme el estribo, Bazin -dijo Aramis. 

Y Aramis se lanzo a la silla con su gracia y su ligereza ordinarias; pero tras algunas vueltas y algunas corvetas del 
noble animal, su caballero se resintio de dolores tan insoportables que palidecio y se tambaleo. D'Artagnan, que en 
prevision de este accidente no lo habia perdido de vista, se lanzo hacia el, lo retuvo en sus brazos y lo condujo a su 
habitacion. 

-Esta bien, mi querido Aramis, cuidaos -dijo-, ire solo en busca de Athos. 

-Sois un hombre de bronce -le dijo Aramis. 

-No, tengo suerte, eso es todo; pero icomo vais a vivir mientras me esperais? Nada de tesis, nada de glosas sobre 
los dedos y las bendiciones, ^eh? 

Aramis sonrio. 

-Hare versos -dijo. 

-Si, versos perfumados al olor del billete de la doncella de la senora de Chevreuse. Ensenad, pues, prosodia a 
Bazin, eso le consolara. En cuanto al caballo, montadlo todos los dias un poco, y eso os habituara a las maniobras. 

-jOh, por eso estad tranquilo! -dijo Aramis-. Me encontrareis dispuesto a seguiros. 

Se dijeron adios y, diez minutos despues, D'Artagnan, tras haber recomendado su amigo a Bazin y a la hostelera, 
trotaba en direccion de Amiens. 

iComo iba a encontrar a Athos? i Lo encontraria acaso? 

La posicion en la que lo habia dejado era crftica; bien podia haber sucumbido. Aquella idea, ensombreciendo su 
frente, le arranco algunos suspiros y le hizo formular en voz baja algunos juramentos de venganza. De todos sus 
amigos, Athos era el mayor y por tanto el menos cercano en apariencia en cuanto a gustos y simpatias. 

Sin embargo, tenia por aquel gentilhombre una preferencia notable. El aire noble y distinguido de Athos, aquellos 
destellos de grandeza que brotaban de vez en cuando de la sombra en que se encerraba voluntariamente, aquella 
inalterable igualdad de humor que le hacia el companero mas facil de la tierra, aquella alegria forzada y mordaz, 
aquel valor que se hubiera ilamado ciego si no fuera resultado de la mas rara sangre frfa, tantas cualidades 
cautivaban mas que la estima, mas que la amistad de D'Artagnan, cautivaban su admiracion. 

En efecto, considerado incluso al lado del senor de Treville, el elegante cortesano Athos, en sus dias de buen 
humor podia sostener con ventaja la comparacion; era de talla mediana, pero esa talla estaba tan admirablemente 
cuajada y tan bien proporcionada que mas de una vez, en sus luchas con Porthos, habia hecho doblar la rodilla al 
gigante cuya fuerza fisica se habia vuelto proverbial entre los mosqueteros; su cabeza, de ojos penetrantes, de nariz 
recta, de menton dibujado como el de Bruto, tenia un caracter indefinible de grandeza y de gracia; sus manos, de las 
que no tenia cuidado alguno, causaban la desesperacion de Aramis, que cultivaba las suyas con gran cantidad de 
pastas de almendras y de aceite perfumado; el sonido de su voz era penetrante y melodioso a la vez, y ademas, lo 
que habia de indefinible en Athos, que se hacia siempre oscuro y pequeno, era esa ciencia delicada del mundo y de 
los usos de la mas brillante sociedad, esos habitos de buena casa que apuntaba como sin querer en sus menores 
acciones. 

Si se trataba de una comida, Athos la ordenaba mejor que nadie en el mundo, colocando a cada invitado en el sitio 
y en el rango que le habian conseguido sus antepasados o que se habia conseguido el mismo. Si se trataba de la 
ciencia heraldica, Athos conocia todas las familias nobles del reino, su genealogia, sus alianzas, sus armas y el origen 
de sus armas. La etiqueta no tenia minucias que le fuesen extranas, sabia cuales eran los derechos de los grandes 
propietarios, conocia a fondo la monteria y la halconerfa y cierto dia, hablando de ese gran arte, habia asombrado al 
rey Luis XIII mismo, que, sin embargo, pasaba por maestro de la materia. 

Como todos los grandes senores de esa epoca, montaba a caballo y practicaba la esgrima a la perfeccion. Hay mas: 
su educacion habia sido tan poco descuidada, incluso desde el punto de vista de los estudios escolasticos, tan raros 
en aquella epoca entre los gentileshombres, que sonreia a los fragmentos de latin que soltaba Aramis y que Porthos 
fingfa comprender; dos o tres veces incluso, para gran asombro de sus amigos, le habia ocurrido, cuando Aramis 
dejaba escapar algun error de rudimento, volver a poner un verbo en su tiempo o un nombre en su caso. Ademas, su 
probidad era inatacable en ese siglo en que los hombres de guerra transigian tan facilmente con su religion o su con- 
ciencia, los amantes con la delicadeza rigurosa de nuestros dias y los pobres con el septimo mandamiento de Dios. 
Era, pues, Athos un hombre muy extraordinario. 

Y sin embargo, se veia a esta naturaleza tan distinguida, a esta criatura tan bella, a esta esencia tan fina, volverse 
insensiblemente hacia la vida material, como los viejos se vuelven hacia la imbecilidad fisica y moral. Athos, en sus 
horas de privacion, y esas horas eran frecuentes, se apagaba en toda su parte luminosa, y su lado brillante desapa- 
recia como en una profunda noche. 

Entonces, desvanecido el semidios, se convertia apenas en un hombre. Con la cabeza baja, los ojos sin brillo, la 
palabra pesada y penosa, Athos miraba durante largas horas bien su botella y su vaso, bien a Grimaud que, 
habituado a obedecerle por senas, leia en la mirada atona de su senor hasta el menor deseo, que satisfacfa al punto. 
La reunion de los cuatro amigos habia tenido lugar en uno de estos momentos: un palabra, escapada con un violento 
esfuerzo, era todo el contingente que Athos proporcionaba a la conversacion. A cambio, Athos solo bebia por cuatro, 
y esto sin que se notase salvo por un fruncido del ceno mas acusado y por una tristeza mas profunda. 



D'Artagnan, de quien conocemos el espiritu investigador y penetrante, por interes que tuviese en satisfacer su 
curiosidad sobre el tema, no habia podido aun asignar ninguna causa a aquel marasmo, ni anotar las ocasiones. 
J amas Athos recibfa cartas, jamas Athos daba un paso que no fuera conocido por todos sus amigos. 

No se podia decir que fuera el vino lo que le daba aquella tristeza, porque, al contrario, solo bebia para olvidar esta 
tristeza, que este remedio, como hemos dicho, volvia mas sombria aun. No se podia atribuir aquel exceso de humor 
negro al juego, porque al contrario de Porthos, quien acompanaba con sus cantos o con sus juramentos todas las 
variaciones de la suerte, Athos, cuando habia ganado, permanecfa tan impasible como cuando habia perdido. Se le 
habia visto, en el circulo de los mosqueteros, ganar una tarde tres mil pistolas y perder hasta el cinturon brocado de 
oro de los dias de gala; volver a ganar todo esto adernas de cien luises mas, sin que su hermosa ceja negra se 
hubiese levantado o bajado media linea, sin que sus manos perdiesen su matiz nacarado, sin que su conversacion, 
que era agradable aquella tarde, cesase de ser tranquila y agradable. 

No era tampoco, como en nuestros vecinos los ingleses, una influencia atmosferica la que ensombreda su rostro, 
porque esa tristeza se hada mas intensa por regla general en los dias calurosos del ano; junio yjulio eran los meses 
terribles de Athos. 

Al presente no tenia penas, y se encogia de hombros cuando le hablaban del porvenir; su secreto estaba, pues, en 
el pasado, como le habia dicho vagamente a D'Artagnan. 

Aquel tinte misterioso esparcido por toda su persona volvia aun mas interesante al hombre cuyos ojos y cuya boca, 
en la embriaguez mas completa, jamas habian revelado nada, sea cual fuere la astucia de las preguntas dirigidas a el. 

-|Y bien! -pensaba D'Artagnan-. El pobre Athos esta quiza muerto en este momento, y muerto por culpa mia, 
porque soy yo quien lo metio en este asunto, cuyo origen el ignoraba, y cuyo resultado ignorara y del que ningun 
provecho debia sacar. 

-Sin contar, senor -respondio Panchet-, que probablemente le debemos la vida. Acordaos cuando grito: «jLargaos, 
D'Artagnan! Me han cogido» 

Y despues de haber descargado sus dos pistolas, jque ruido terrible hacia con su espada! Se hubiera dicho que 
eran veinte hombres, o mejor, veinte diablos rabiosos. 

Y estas palabras redoblaban el ardor de D'Artagnan, que aguijoneaba a su caballo, el cual sin necesidad de ser 
aguijoneado llevaba a su caballero al galope. 

Hacia las once de la manana divisaron Amiens; a las once y media estaban a la puerta del albergue maldito. 

D'Artagnan habia meditado contra el hostelero perfido en una de esas buenas venganzas que consuelan, aunque 
no sea mas que a la esperanza. Entro, pues, en la hosteria, con el sombrero sobre los ojos, la mano izquierda en el 
puno de la espada y haciendo silbar la fusta con la mano derecha. 

-iMe conoceis? -dijo al hostelero, que avanzaba para saludarle. 

-No tengo ese honor, monsenor -respondio aquel con los ojos todavia deslumbrados por el brillante equipo con que 
D'Artagnan se presentaba. 

-jAh, conque no me conoceis! 

-No, monsenor. 

-Bueno, dos palabras os devolveran la memoria. iQue habeis hecho del gentilhombre al que tuvisteis la audacia, 
hace quince dias poco mas o menos, de intentar acusarlo de moneda falsa? 

El hostelero palidecio, porque D'Artagnan habia adoptado la actitud mas amenazadora, y Panchet hacia lo mismo 
que su dueno. 

-jAh, monsenor, no me hableis de ello! -exclamo el hostelero con su tono de voz mas lacrimoso-. Ah, senor, como 
he pagado esa falta. jDesgraciado de mi! 

-Y el gentilhombre, os digo, ique ha sido de el? 

-Dignaos escucharme, monsenor, y sed clemente. Veamos, sentaos, por favor. 

D'Artagnan, mudo de colera y de inquietud, se sento amenazador como un juez. Planchet se pego orgullosamente a 
su butaca. 

-Esta es la historia, Monsenor -prosiguio el hostelero todo tembloroso-, porque os he reconocido ahora: fuisteis vos 
ei que partio cuando yo tuve aquella desgraciada pelea con ese gentilhombre de que vos hablais. 

-Si, fui yo; asi que, como veis, no teneis gracias que esperar si no decis toda la verdad. 

-Hacedme el favor de escucharme y la sabreis toda entera. 

-Escucho. 

-Yo habia sido prevenido por las autoridades de que un falso monedero celebre llegaria a mi albergue con varios de 
sus companeros, todos disfrazados con el traje de guardia o de mosqueteros. Vuestros caballos, vuestros lacayos, 
vuestra figura, senores, todo me lo habian pintado. 

-iDespues, despues? -dijo D'Artagnan, que reconocio en seguida de donde procedian aquellas senas tan 
exactamente dadas. 

-Tome entonces, segun las ordenes de la autoridad que me envio un refuerzo de seis hombres, las medidas que 
crei urgentes a fin de detener a los presuntos monederos falsos. 

-jTodavfa! -dijo D'Artagnan a quien esta palabra de monedero falso calentaba terriblemente las orejas. 



-Perdonadme, monsenor, por decir tales cosas, pero precisamente son mi excusa. La autoridad me habia metido 
miedo, y vos sabeis que un alberguista debe tener cuidado con la autoridad. 

-Pero una vez mas, ese gentilhombre idonde esta? iQue ha sido de el? iEsta muerto? iEsta vivo? 

-Paciencia, monsenor, que ya llegamos. Sucedio, pues, lo que vos sabeis, y vuestra precipitada marcha -anadio el 
hostelero con una fineza que no escapo a D'Artagnan- parecia autorizar el desenlace. Ese gentilhombre amigo 
vuestro se defendio a la desesperada. Su criado, que por una desgracia imprevista habia buscado pelea a los agentes 
de la autoridad, disfrazados de mozos de cuadra... 

-jAh, miserable! -exclamo D'Artagnan-. Estabais todos de acuerdo, y no se como me contengo y no os mato a 
todos. 

-jAy! No, monsenor, no todos estabamos de acuerdo, y vais a verlo en seguida. El senor vuestro amigo (perdon por 
no llamarlo por el nombre honorable que sin duda lleva, pero nosotros ignoramos ese nombre), el senor vuestro 
amigo, despues de haber puesto de combate a dos hombres de dos pistoletazos, se batio en retirada defendiendose 
con su espada, con la que lisio inciuso a uno de mis hombres, y con un cintarazo que me dejo aturdido. 

-Pero, verdugo, iacabaras? -dijo D'Artagnan-. Athos, ique ha sido de Athos? 

-Al batirse en retirada, como he dicho, senor, encontro tras el la escalera de la bodega, y como la puerta estaba 
abierta, saco ia llave y se encerro dentro. Como estaban seguros de encontrarlo allf, lo dejaron en paz. 

-Si -dijo D'Artagnan-, no se trataba de matarlo, solo querian hacerlo prisionero. 

-jSanto Dios! iHacerlo prisionero, monsenor? El mismo se aprisiono, os lo juro. En primer lugar, habia trabajado 
rudamente: un hombre estaba muerto de un golpe y otros dos heridos de gravedad. El muerto y los dos heridos 
fueron llevados por sus camaradas, y no he ofdo hablar nunca mas de ellos, ni de unos ni de otros. Yo mismo, 
cuando recupere el conocimiento, fui a buscar al senor gobernador, ai que conte todo io que habia pasado, y al que 
pregunte que debia hacer con el prisionero. Pero el senor gobernador fingio caer de las nubes; me dijo que ignoraba 
por completo a que me referfa, que las ordenes que habian llegado no procedian de el, y que si tenia la desgracia de 
decir a quienquiera que fuese que el estaba metido en toda aquella escaramuza, me haria prender. Parece que yo me 
habia equivocado, senor, que habia arrestado a uno por otro, y que al que debia arrestar estaba a salvo. 

-Pero iAthos? -exclamo D'Artagnan, cuya impaciencia aumentaba por el abandono en que la autoridad dejaba el 
asunto-. iQue ha sido de Athos? 

-Como yo tenia prisa por reparar mis errores hacia el prisionero -prosiguio el alberguista-, me encamine hacia la 
bodega a fin de devolverle la libertad. jAy, senor, aquello no era un hombre, era un diablo! A la proposicion de 
libertad, declaro que era una trampa que se le tendia y que antes de salir debia imponer sus condiciones. Le dije muy 
humildemente, porque ante sf mismo yo no disimulaba la mala situacion en que me habia colocado poniendole la 
mano encima a un mosquetero de Su Majestad, le dije que yo estaba dispuesto a someterme a sus condiciones. «En 
primer lugar -dijo-, quiero que se me devuelva a mi criado completamente armado.» Nos dimos prisa por obedecer 
aqueila orden porque, como comprendera el senor, nosotros estabamos dispuesto a hacer todo lo que quisiera 
vuestro amigo. El senor Grimaud (el sf ha dicho su nombre, aunque no habla mucho), el senor Grimaud fue, pues, 
bajado a la bodega, herido como estaba; entonces su amo, tras haberlo recibido, volvio a atrancar ia puerta y nos 
ordeno quedarnos en nuestra tienda. 

-Pero idonde esta? -exclamo D'Artagnan-. iDonde esta Athos? 

-En la bodega, senor. 

-iComo desgraciado, lo reteneis en la bodega desde entonces? 

-jBondad divina! No senor. jNosotros retenerlo en la bodega! jNo sabeis lo que esta haciendo en la bodega! jAy si 
pudieseis hacerlo salir, senor, os quedaria agradecido toda mi vida, os adoraria como a un amo! 

-Entonces, iesta allf, allf lo encontrare? 

-Sin duda, senor, se ha obstinado en quedarse. Todos los dias se le pasa por el tragaluz pan en la punta de un 
horcon y carne cuando la pide, pero jay!, no es de pan y de carne de lo que hace el mayor consumo. Una vez he 
tratado de bajar con dos de mis mozos, pero se ha encolerizado de forma terrible. He ofdo el ruido de sus pistolas, 
que cargaba, y de su mosqueton, que cargaba su criado. Luego, cuando le hemos preguntado cuales eran sus 
intenciones, el amo ha respondido que tenia cuarenta disparos para disparar el y su criado, y que dispararian hasta el 
ultimo antes de permitir que uno solo de nosotros pusiera el pie en la bodega. Entonces, senor, yo fui a quejarme al 
gobernador, el cual me respondio que no tenia sino lo que me merecfa, y que esto me ensenaria a no insultar a los 
honorables senores que tomaban albergue en mi casa. 

-iDe suerte que desde entonces?... -prosiguio D'Artagnan no pudiendo impedirse refr de la cara lamentable de su 
hostelero. 

-De suerte que desde entonces, senor -continuo este-, llevamos la vida mas triste que se pueda ver; porque, senor, 
es preciso que sepais que nuestras provisiones estan en la bodega; allf esta nuestro vino embotellado y nuestro vino 
en cubas, la cerveza, el aceite y las especias, el tocino y las salchichas; y como nos han prohibido bajar, nos hemos 
visto obligados a negar comida y bebida a los viajeros que nos llegan, de suerte que todos los dfas nuestra hosteria 
se pierde. Una semana mas con vuestro amigo en la bodega y estaremos arruinados. 

-Y serfa de justicia, bribon. iNo se ve en nuestra cara que eramos gente de calidad y no falsarios, decid? 

-Sf, senor, sf, teneis razon -dijo el hostelero-, pero mirad, mirad como se cobra. 



-Sin duda lo habran molestado -dijo D'Artagnan. 

-Pero tenemos que molestarlo -exclamo el hostelero-; acaban de llegarnos dos gentileshombres ingleses. 

-iY? 

-Pues que los ingleses gustan del buen vino, como vos sabeis, senor, y han pedido del mejor. Mi mujer habra 
solicitado al senor Athos permiso para entrar y satisfacer a estos senores; y como de costumbre el se habra negado. 
iAy, bondad divina! jYa tenemos otra vez escandalera! 

En efecto, D'Artagnan oyo un gran ruido venir del lado de la bodega; se levanto, precedido por el hostelero, que se 
retorcfa las manos, y seguido de anchet, que llevaba su mosqueton cargado, se acerco al lugar de la escena. 

Los dos gentileshombres estaban exasperados, habfan hecho un largo viaje y se morian de hambre y de sed. 

-Pero esto es una tirania -exclamaban ellos en muy buen frances, aunque con acento extranjero-, que ese loco no 
quiera dejar a estas buenas gentes usar su vino. Vamos a hundir la puerta y, si esta demasiado colerico, pues lo 
matamos. 

-iMucho cuidado, senores! -dijo D'Artagnan sacando sus pistolas de su cintura-. Si os place, no matareis a nadie. 

-Bueno, bueno -decfa detras de la puerta la voz tranquila de Athos-, que los dejen entrar un poco a esos 
traganinos, y ya veremos. 

Por muy valientes que parecfan ser, los dos gentileshombres se miraron dudando; se hubiera dicho que habia en 
aquella bodega uno de esos ogros famelicos, gigantescos heroes de las leyendas populares, cuya caverna nadie 
fuerza impunemente. 

Hubo un momento de silencio, pero al fin los dos ingleses sintieron verguenza de volverse atras y el mas osado de 
ellos descendio los cinco o seis peldanos de que estaba formada la escalera y dio a la puerta una patada como para 
hundir el muro. 

-Planchet -dijo D'Artagnan cargando sus pistolas-, yo me encargo del que esta arriba, encargate tu del que esta 
abajo. jAh, senores, quereis batalla! Pues bien, vamos a darosla. 

-iDios mio! -exclamo la voz hueca de Athos-. Oigo a D'Artagnan, segun me parece. 

-En efecto -dijo D'Artagnan alzando la voz a su vez-, soy yo, amigo mio. 

-jAh, bueno! Entonces -dijo Athos-, vamos a trabajar a esos derribapuertas. 

Los gentileshombres habian puesto la espada en la mano, pero se encontraban cogidos entre dos fuegos; dudaron 
un instante todavia; pero, como en la primera ocasion, vencio el orgullo y una segunda patada hizo tambalearse la 
puerta en toda su altura. 

-Apartate, D'Artagnan, apartate -grito Athos-, apartate, voy a disparar. 

-Senores -dijo D'Artagnan, a quien la reflexion no abandonaba nunca-, senores, pensadlo. Paciencia, Athos. Os vais 
a meter en un mal asunto y vais a ser acribillados. Aquf, mi criado y yo que os soltaremos tres disparos; y otros 
tantos os llegaran de la bodega; ademas, todavia tenemos nuestras espadas, que mi amigo y yo, os lo aseguro, 
manejamos pasablemente. Dejadme que me ocupe de mis asuntos y hs vuestros. Dentro de poco tendreis de beber, 
os doy mi palabra. 

-Si es que queda -gruno la voz burlona de Athos. 

El hostelero sintio un sudor frio correr a lo largo de su espina. 

-iComo que si queda? -murmuro. 

-iQue diablos! Quedara -prosguio D'Artagnan-, estad tranquilo, entre dos no se habran bebido toda la bodega. 
Senores, devolved vuestras espadas a sus vainas. 

-Bien. Y vos volved a poner vuestras pistolas en vuestro cinto. 

-De buen grado. 

Y D'Artagnan dio ejemplo. Luego, volviendose hacia Planchet, le hizo senal de desarmar su mosqueton. 

Los ingleses, convencidos, devolvieron grunendo sus espadas a la vaina. Se les conto la historia del apasionamiento 
de Athos. Y como eran buenos gentileshombres, le quitaron la razon al hostelero. 

-Ahora, senores -dijo D'Artagnan-, volved a vuestras habitaciones, y dentro de diez minutos os prometo que os 
llevaran cuanto podais desear. 

Los ingleses saludaron y salieron. 

-Ahora estoy solo, mi querido Athos -dijo D'Artagnan-, abridme la puerta, por favor. 

-Ahora mismo -dijo Athos. 

Entonces se oyo un gran ruido de haces entrechocando y de vigas gimiendo: eran las contraescarpas y los 
bastiones de Athos que el sitiado demolfa por sf mismo. 

Un instante despues, la puerta se tambaleo y se vio aparecer la cabeza palida de Athos, quien con una ojeada 
rapida exploro los alrededores. 

D'Artagnan se lanzo a su cuello y lo abrazo con ternura; luego quiso llevarselo fuera de aquel lugar humedo; 
entonces se dio cuenta de que Athos vacilaba. 

-iEstais herido? -le dijo. 

-jYo, nada de eso! Estoy totalmente borracho eso es todo, y jamas hombre alguno ha tenido tanto como se 
necesitaba para ello. jVive Dios! Hostelero, me parece que por lo menos yo solo me he bebido ciento cincuenta 
botellas. 



-jMisericordia! -exclamo el hostelero-. Si el criado ha bebido la mitad solo del amo, estoy arruinado. 

-Grimaud es un lacayo de buena casa, que no se habria permitido lo mismo que yo; el ha bebido de la tuba; vaya, 
creo que se ha olvidado de goner la espita. iOis? Esta corriendo. 

D'Artagnan estallo en una carcajada que cambio el temblor del hostelero en fiebre ardiente. 

Al mismo tiempo Grimaud aparecio detras de su amo, con el mosqueton al hombro la cabeza temblando como esos 
satiros ebrios de los cuadros de Rubens. Estaba rociado por delante y por detras de un licor pringoso que el hostelero 
reconocio en seguida por su mejor aceite de oliva. 

El cortejo atraveso el salon y fue a instalarse en la mejor habitacion del albergue, que D'Artagnan ocupo de manera 
imperativa. 

Mientras tanto, el hostelero y su mujer se precipitaron con lamparas en la bodega, que les habia sido prohibida 
durante tanto tiempo y donde un horroroso espectaculo los esperaba. 

Mas alla de las fortificaciones en las que Athos habia hecho brecha para salir y que componian haces, tablones y 
toneles vacios amontonados segun todas las reglas del arte estrategico, se veian aqui y alla, nadando en mares de 
aceite y de vino, las osamentas de todos los jamones comidos, mientras que un monton de botellas rotas tapizaba 
todo el angulo izquierdo de la bodega, y un tonel, cuya espita habia quedado abierta, perdia por aquella abertura las 
ultimas gotas de su sangre. La imagen de la devastacion y de la muerte, como dice el poeta de la antiguedad, 
reinaba allf como en un campo de batalla. 

De las cincuenta salchichas, apenas diez quedaban colgadas de las vigas. 

Entonces los aullidos del hostelero y de la hostelera taladraron la boveda de la bodega; hasta el mismo D'Artagnan 
quedo conmovido. Athos ni siquiera volvio la cabeza. 

Pero al dolor sucedio la rabia. El hostelero se armo de una rama y, en su desesperacion, se lanzo a la habitacion 
donde los dos amigos se habian retirado. 

-jVino! -dijo Athos al ver al hostelero. 

-iVino? -exclamo el hostelero estupefacto-. iVino? Os habeis bebido por valor de mas de cien pistolas; soy un 
hombre arruinado, perdido aniquilado. 

-jBah! -dijo Athos-. Nosotros seguimos con sed. 

-Si os hubierais contentado con beber, todavia; pero habeis roto todas las botellas. 

-Me habeis empujado sobre un monton que se ha venido abajo. Vuestra es la culpa. 

- Todo mi aceite perdido! 

-El aceite es un balsamo soberano para las heridas, y era preciso que el pobre Grimaud se curase las que vos le 
habeis hecho. 

-jTodos mis salchichones roidos! 

-Hay muchas ratas en esa bodega. 

-Vais a pagarme todo eso -exclamo el hostelero exasperado. 

-jTriple bribon! -dijo Athos levantandose. Pero volvio a caer en seguida; acababa de dar la medida de sus fuerzas. 
D'Artagnan vino en su ayuda alzando su fusta. 

El hostelero retrocedio un paso y se puso a llorar a mares. 

-Esto os ensenara -dijo D'Artagnan- a tratar de una forma mas cortes a los huespedes que Dios os envia... 

-iDios? jMejor direis ei diablo! 

-Mi querido amigo -dijo D'Artagnan-, si seguis dandonos la murga, vamos a encerrarnos los cuatro en vuestra 
bodega a ver si el estropicio ha sido tan grande como decis. 

-Bueno, senores -dijo el hostelero-, me he equivocado, lo confieso, pero todo pecado tiene su misericordia; 
vosotros sois senores, y yo soy un pobre alberguista, tened piedad de mi. 

-Ah, si hablas asi -dijo Athos-, vas a ablandarme el corazon, y las lagrimas van a correr de mis ojos como el vino 
corria de tus toneles. No era tan malo el diablo como lo pintan. Veamos, ven aqui y hablaremos. 

El hostelero se acerco con inquietud. 

-Ven, lo digo, y no tengas miedo -continuo Athos-. En el momento que iba a pagarte, puse mi bolsa sobre la mesa. 

-Si, monsenor. 

-Aquella bolsa contenia sesenta pistolas, idonde esta? 

-Depositada en la escribania, monsenor; habian dicho que era moneda falsa. 

-Pues bien, haz que te devuelvan mi bolsa, y quedate con las sesenta pistolas. 

-Pero monsenor sabe bien que el escribano no suelta lo que coge. Si era moneda falsa todavia quedaria la 
esperanza; pero desgraciadamente son piezas buenas. 

-Arreglatelas, mi buen hombre, eso no me afecta, tanto mas cuanto que no me queda una libra. 

-Veamos -dijo D'Artagnan-, el viejo caballo de Athos, idonde esta? 

-En la cuadra. 

- Cuanto vale? 

-Cincuenta pistolas a lo sumo. 

-Vale ochenta; quedatelo, y no hay mas que hablar. 



-jComo! iTu vendes mi caballo? -dijo Athos-. iTu vendes mi Bayaceto? Y ien que hare la guerra? iEncima de 
Grimaud? 

-Te he trafdo otro -dijo D'Artagnan. 

-iOtro? 

-jY magnifico! -exdamo ei hostelero. 

-Entonces, si hay otro mas hermoso y mas joven, quedate con el viejo y a beber. 

-iDe que? -pregunto el hostelero completamente sosegado. 

-De lo que hay al fondo, junto a las traviesas; todavia quedan veinticinco botellas; todas las demas se rompieron 
con mi caida. Sube seis. 

-jEste hombre es una cuba! -dijo el hostelero para sl mismo-. Si se queda aqul quince dias y paga lo que bebe, 
sacara a flote nuestros asuntos. 

-Y no olvides -continuo D'Artagnan- de subir cuatro botellas semejantes para los dos senores ingleses. 

-Ahora -dijo Athos-, mientras esperamos a que nos traigan el vino, cuentame, D'Artagnan, que ha sido de los otros; 
veamos. 

D'Artagnan le conto como habfa encontrado a Porthos en su lecho con un esguince y a Aramis en su mesa con dos 
teologos. Cuando acababa, el hostelero volvio con las botellas pedidas y un jamon que, afortunadamente para el, 
habia quedado fuera de la bodega. 

-Esta bien -dijo Athos llenando su vaso y el de D'Artagnan por lo que se refiere a Porthos y Aramis; pero vos, amigo 
mfo, ique habeis hecho y que os ha ocurrido a vos? Encuentro que teneis un aire siniestro. 

-jAy! -dijo D'Artagnan-. Es que soy el mas desgraciado de todos nosotros. 

-jTu desgraciado, D'Artagnan! -dijo Athos-. Veamos, icomo eres desgraciado? Dime eso. 

-Mas tarde -dijo D'Artagnan. 

-jMas tarde! Y ipor que mas tarde? iPorque crees que estoy borracho, D'Artagnan? Acuerdate siempre de esto: 
nunca tengo las ideas mas claras que con el vino. Habla, pues, soy todo ofdos. 

D'Artagnan conto su aventura con la senora Bonacieux. 

Athos escucho sin pestanear; luego, cuando hubo acabado: 

-Miserias todo eso -dijo Athos-, miserias. 

Era la expresion de Athos. 

-jSiempre decis miserias, mi querido Athos! -dijo D'Artagnan-. Eso os sienta muy mai a vos, que nunca habeis 
amado. 

El ojo muerto de Athos se inflamo de pronto, pero no fue mas que un destello; en seguida se volvio apagado y 
vacio como antes. 

-Es cierto -dijo tranquilamente-, nunca he amado. 

-iVeis, corazon de piedra -dijo D'Artagnan-, que os equivocais siendo duro con nuestros corazones tiernos? 
-Corazones tiernos, corazones rotos -dijo Athos. 

-iQue decis? 

-Digo que el amor es una loteria en la que el que gana, gana la muerte. Sois muy afortunado por haber perdido, 
creedme, mi querido D'Artagnan. Y si tengo algun consejo que daros, es perder siempre. 

-Ella parecia amarme mucho. 

-Ella parecia. 

-jOh, me amaba! 

-jlnfantil! No hay un hombre que no haya creldo como vos que su amante lo amaba y no hay ningun hombre que 
no haya sido enganado por su amante. 

-Excepto vos, Athos, que nunca la habeis tenido. 

-Es cierto -dijo Athos tras un momento de silencio-, yo nunca ia he tenido. jBebamos! 

-Pero ya que estais filosofo -dijo D'Artagnan-, instruidme, ayudadme; necesito saber y ser consoiado. 

-Consolado ide que? 

-De mi desgracia. 

-Vuestra desgracia da risa -dijo Athos encogiendose de hombros-; me gustaria saber lo que diriais si yo os contase 
una historia de amor. 

-iSucedida a vos? 

-0 a uno de mis amigos, que importa. 

-Hablad, Athos, hablad. 

-Bebamos, haremos mejor. 

-Bebed y contad. 

-Cierto que es posibie -dijo Athos vaciando y volviendo a llenar su vaso-, las dos cosas van juntas de maravilla. 
-Escucho -dijo D'Artagnan. 

Athos se recogio y, a medida que se recogia, D'Artagnan lo veia palidecer; estaba en ese periodo de la embriaguez 
en que los bebedores vulgares caen y duermen. El, el sonaba en voz alta sin dormir. Aquel sonambulismo de la 
bonachera tenia algo de espantoso. 



-iLo quereis? -pregunto. 

-Os lo ruego -dijo D'Artagnan. 

-Sea como deseais. Uno de mis amigos, uno de mis amigos, ois bien, no yo -dijo Athos interrumpiendose con una 
sonrisa sombria-; uno de ios condes de mi provincia, es decir, del Berry, noble como un Dandolo o un Montmorency, 
se enamoro a los veinticinco anos de una joven de dieciseis, bella como el amor. A traves de la ingenuidad de su 
edad apuntaba un espfritu ardiente, un espiritu no de mujer, sino de poeta; ella no gustaba embriagaba; vivfa en una 
aldea, junto a su hermano, que era cura. Los dos habian llegado a la region, venian no se sabia de donde; pero al 
verla tan hermosa y al ver a su hermano tan piadoso nadie penso en preguntarles de donde venian. Por lo demas se 
los suponia de buena extraccion. Mi amigo, que era el senor de ia region, hubiera podido seducirla o tomarla por la 
fuerza, a su gusto, era el amo: iquien habria venido en ayuda de dos extranos, de dos desconocidos? Por desgracia 
era un hombre honesto, la desposo. jEI tonto, el necio, el imbecil! 

-Pero ipor que, si la amaba? -pregunto D'Artagnan. 

-Esperad -dijo Athos-. La llevo a su castillo y la hizo la primera dama de su provincia; y hay que hacerle justicia, 
cumplia perfectamente con su rango. 

-iY? -pregunto D'Artagnan. 

-Y un dia que ella estaba de caza con su marido -continuo Athos en voz baja y hablando muy deprisa-, ella se cayo 
del caballo y se desvanecio: el conde se lanzo en su ayuda, y como se ahogaba en sus vestidos, los hendio con su 
punal y quedo al descubierto el hombro. ^Adivinais lo que tenia en el hombro, D'Artagnan? -dijo Athos con un gran 
estallido de risa. 

-iPuedo saberlo? -pregunto D'Artagnan. 

-Una for de lis -dijo Athos-. jEstaba marcada! 

Y Athos vacio de un solo trago el vaso que tenia en la mano. 

-jHorror! -exclamo D'Artagnan-. iQue me decis? 

-La verdad. Querido, el angel era un demonio. La pobrejoven habia robado. 

-iY que hizo el conde? 

-El conde era un gran senor, tenia sobre sus tierras derecho de horca y cuchillo: acabo de desgarrar los vestidos de 
la condesa, le ato las manos a la espalda y la colgo de un arbol. 

-jCielos! jAthos! jUn asesinato! -exclamo D'Artagnan. 

-Si, un asesinato, nada mas -dijo Athos palido como la muerte-. Pero me parece que me estan dejando sin vino. 

Y Athos cogio por el gollete la ultima botella que quedaba, la acerco a su boca y la vacio de un solo trago, como si 
fuera un vaso normal. 

Luego se dejo caer con la cabeza entre sus dos manos; D'Artagnan permanecio ante el, parado de espanto. 

-Eso me ha curado de las mujeres hermosas, poeticas y amorosas -dijo Athos levantandose y sin continuar el 
apologo del conde-. jDios os conceda otro tanto! jBebamos! 

-iAsf que ella murio? -balbuceo D'Artagnan. 

-jPardiez! -dijo Athos-. Pero tended vuestro vaso. jjamon, picaro! -grito Athos-. No podemos beber mas. 

-iY su hermano? -anadio timidamente D'Artagnan. 

- Su hermano? -repuso Athos. 

-Si, el cura. 

-!Ah! Me informe para colgarlo tambien; pero habia puesto pies en polvorosa, habia dejado su curato la vfspera. 

-iSe supo al menos lo que era aquel miserable? 

-Era sin duda el primer amante y el complice de la hermosa, un digno hombre que habia fingido ser cura quiza para 
casar a su amante y asegurarse una fortuna. Espero que haya sido descuartizado. 

-jOh, Dios mio, Dios mio! -dijo D'Artagnan, completamente aturdido por aquella horrible aventura. 

-Comed ese jamon, D'Artagnan, es exquisito -dijo Athos cortando una loncha que puso en el plato del joven-. jQue 
pena que solo hubiera cuatro como este en la bodega! 

D'Artagnan no podia seguir soportando aquella conversacion, que lo enloquecia; dejo caer su cabeza entre sus dos 
manos y fingio dormirse. 

-Los jovenes no saben beber -dijo Athos mirandolo con piedad-. jY sin embargo este es de los mejores..! 

Capitulo XXVIII 
El regreso 

D'Artagnan habia quedado aturdido por la horrible confesion de Athos; sin embargo, muchas de las cosas paredan 
oscuras en aquella semirrevelacion; en primer lugar, habia sido hecha por un hombre completamente ebrio a un 
hombre que lo estaba a medias, y no obstante, pese a esa ola que hace subir al cerebro el vaho de dos o tres 
botellas de borgona, D'Artagnan, al despertarse al dia siguiente, tenia cada palabra de Athos tan presente en su 
espfritu como si a medida que habfan caido de su boca se hubieran impreso en su espiritu. Toda aquella duda no hizo 
sino darle un deseo mas vivo de llegar a una certidumbre, y paso a la habitacion de su amigo con la intencion bien 



meditada de reanudar su conversacion de ia vfspera; pero encontro a Athos con la cabeza completamente sentada, 
es decir, el mas fino y mas impenetrable de los hombres. 

Por lo demas, el mosquetero, despues de haber cambiado con el un apreton de manos, se le adelanto con el 
pensamiento. 

-Estaba muy borracho ayer, mi querido D'Artagnan -dijo-; me he dado cuenta esta manana por mi lengua, que 
estaba todavia muy espesa y por mi pulso, que aun estaba muy agitado; apuesto a que dije mil extravagancias. 

Y al decir estas palabras miro a su amigo con una fijeza que lo embarazo. 

-No -replico D'Artagnan-, y si no recuerdo mal, no habeis dicho nada muy extraordinario. 

-jAh, me asombrais! Crefa haberos contado una historia de las mas lamentables. 

Y miraba al joven como si hubiera querido leer en lo mas profundo de su corazon. 

-A fe mfa -dijo D'Artagnan-, parece que yo estaba aun mas borracho que vos, puesto que no me acuerdo de nada. 
Athos no se fio de esta palabra y prosiguio: 

-No habreis dejado de notar, mi querido amigo, que cada cual tiene su clase de borrachera: triste o alegre; yo 
tengo la borrachera triste, y cuando alguna vez me emborracho, mi mania es contar todas las historias lugubres que 
la tonta de mi nodriza me metio en el cerebro. Ese es mi defecto, defecto capital, lo admito; pero, dejando eso a un 
lado, soy buen bebedor. 

Athos decfa esto de una forma tan natural que D'Artagnan quedo confuso en su conviccion. 

-Oh, de algo asf me acuerdo, en efecto -prosiguio el joven tratando de volver a coger la verdad-, me acuerdo de 
algo asf como que hablamos de ahorcados, pero como se acuerda uno de un sueno. 

-jAh, lo veis! -dijo Athos palideciendo y, sin embargo, tratando de refr-. Estaba seguro, los ahorcados son mi 
pesadilla. 

-Sf, si -prosiguio D'Artagnan-, y, ya esta, la memoria me vuelve: sf, se trataba..., esperad..., se trataba de una 
mujer. 

-iLo veis? -respondio Athos volviendose casi livido-. Es mi famosa historia de la mujer rubia, y cuando la cuento es 
que estoy borracho perdido. 

-Sf, eso es -dijo D'Artagnan-, la historia de la mujer rubia, alta y hermosa, de ojos azules. ; 

-Si, y colgada. 1 

-Por su marido, que era un senor de vuestro conocimiento continuo D'Artagnan mirando fijamente a Athos. 

-jY bien! Ya veis como se compromete un hombre cuando no sabe lo que se dice -prosiguio Athos encogiendose de 
hombros como si tuviera piedad de sf mismo-. Decididamente, no quiero emborracharme mas, D'Artagnan, es una 
mala costumbre. 

D'Artagnan guardo silencio. 

Luego Athos, cambiando de pronto de conversacion: 

-A proposito -dijo-, os agradezco el caballo que me habeis traido. 

-iEs de vuestro gusto? -pregunto D'Artagnan. 

-Sf, pero no es un caballo de aguante. 

-Os equivocais; he hecho con el diez leguas en menos de hora y media, y no parecfa mas cansado que si hubiera 
dado una vuelta a la plaza Saint-Sulpice. 

-Pues me dais un gran disgusto. 

-iUn gran disgusto? 

-Sf, porque me he deshecho de el. 

-iComo? 

-Estos son los hechos: esta manana me he despertado a las seis, vos dormfais como un tronco, y yo no sabia que 
hacer; estaba todavia completamente atontado de nuestra juerga de ayer; baje al salon y vi a uno de nuestros 
ingleses que ajustaba un caballo con un tratante por haber muerto ayer el suyo a consecuencia de un vomito de 
sangre. Me acerque a el, y como vi que ofrecia cien pistolas por un alazan tostado: «Por Dios -le dije-, gentilhombre, 
tambien yo tengo un caballo que vender.» «Y muy bueno incluso -dijo el-. Lo vi ayer, el criado de vuestro amigo lo 
llevaba de la mano.» «iOs parece que vale cien pistolas?» «SL» iY quereis darmelo por ese precio?» «No, pero os lo 
juego.» «iMe lo jugais?» «Sf.» «iA que?» «A los dados.» Y dicho y hecho; y he perdido el caballo. jAh, pero tambien 
-continuo Athos- he vuelto a ganar la montura. 

D'Artagnan hizo un gesto bastante disgustado. 

-iOs contraria? -dijo Athos. 

-Pues sl, os lo confieso -prosiguio D'Artagnan-. Ese caballo debfa serviros para hacernos reconocer un dia de 
batalla; era una prenda, un recuerdo. Athos, habeis cometido un error. 

-Ay, amigo mfo, poneos en mi lugar -prosiguio el mosquetero-; me aburna de muerte, y ademas, palabra de honor, 
no me gustan los caballos ingleses. Veamos, si no se trata mas que de ser reconocido por alguien, pues bien, la silla 
bastara; es bastante notable. En cuanto al caballo, ya encontraremos alguna excusa para justificar su desaparicion. 
iQue diablos! Un caballo es mortal; digamos que el mio ha tenido el muermo. 

D'Artagnan no desfruncfa el ceno. 

-Me contraria -continuo Athos- que tengais en tanto a esos animales, porque no he acabado mi historia. 



-iPues que habeis hecho ademas? 

-Despues de haber perdido mi caballo (nueve contra diez, ved que suerte), me vino la idea de jugar el vuestro. 

-Sf, pero espero que os hayais quedado en la idea. 

-No, la puse en practica en aquel mismo instante. 

-jVaya! -exclamo D'Artagnan inquieto. 

-J ugue y perdf. 

-iMi caballo? 

-Vuestro caballo; siete contra ocho, a falta de un punto..., ya conoceis el proverbio. 

-Athos no estais en vuestro sano juicio, jos lo juro! 

-Querido, ayer, cuando os contaba mis tontas historias, era cuando teniais que decirme eso, y no esta manana. Los 
he perdido, pues, con todos los equipos y todos los arneses posibles. 

-jPero es horrible! 

-Esperad, no sabeis todo; yo seria un jugador excelente si no me obstinara; pero me obstino, es como cuando 
bebo; me encabezone entonces. . . 

-Pero ique pudisteis jugar si no os quedaba nada? 

-Sf quedaba, amigo mfo, si quedaba; nos quedaba ese diamante que brilla en vuestro dedo, y en el que me fije 
ayer. 

-jEste diamante! -exclamo D'Artagnan llevando con presteza la mano a su anillo. 

-Y como entiendo, por haber tenido algunos propios, lo estime en mil pistolas. 

-Espero -dijo seriamente D'Artagnan medio muerto de espanto que no hayais hecho mencion alguna de mi 
diamante. 

-Al contrario, querido amigo; comprended, ese diamante era nuestro unico recurso; con el yo podfa volver a ganar 
nuestros arneses y nuestros caballos, y ademas dinero para el camino. 

-jAthos, me haceis temblar! -exclamo D Artagnan. 

-Hable, pues, de vuestro diamante a mi contrincante, que tambien habia reparado en el. jQue diablos, querido, 
llevais en vuestro dedo una estrella del cielo, y quereis que no le presten atencion! jlmposible! 

-jAcabad, querido, acabad -dijo D'Artagnan-, porque, por mi honor, con vuestra sangre frfa me haceis morir! 
-Dividimos, pues, ese diamante en diez partes de cien pistolas cada una. 

-jAh! iQuereis refros y probarme? -dijo D'Artagnan a quien la colera comenzaba a cogerle por los cabellos como 
Minerva coge a Aquiles en la lliada. 

-No, no bromeo, por todos los diablos. jMe hubiera gustado veros a vos! Hacia quince dias que no habia visto un 
rostro humano y que estaba alli embruteciendome empalmando una botella tras otra. 

-Esa no es razon para jugar un diamante -respondio D Artagnan apretando su mano con una crispacion nerviosa. 
-Escuchad, pues, el final: diez partes de cien pistolas cada una, en diez tiradas sin revancha. En trece tiradas perdi 
todo. jEn trece tiradas! El numero trece me ha sido siempre fatal, era el trece del mes de julio cuando... 

-jMaldita sea! -exclamo D'Artagnan levantandose de la mesa-. La historia del dfa hace olvidar la de la noche. 
-Paciencia -dijo Athos- y tenia un plan. El ingles era un extravagante, yo lo habia visto por la manana hablar con 
Grimaud y Grimaud me habia advertido que le habia hecho proposiciones para entrar a su servicio. Me jugue a 
Grimaud, el silencioso Grimaud dividido en diez porciones. 

-jAh, vaya golpe! -dijo D’Artagnan estallando de risa a pesa suyo. 

-jEI mismo Grimaud! iOfs esto? Y con las diez partes de Grimaud que no vale en total un ducado de plata, recupere 
el diamante. Ahora decid si la persistencia no es una virtud. 

-jY a fe que bien rara! -exclamo D'Artagnan consolado y sosteniendose los hijares de risa. 

-Como comprendereis, sintiendome en vena, me puse al punto a jugar el diamante. 

-jAh, diablos! -dijo D'Artagnan ensombreciendose de nuevo. 

-Volvf a ganar vuestros arneses, despues vuestro caballo, luego mis arneses, luego mi caballo, luego lo volvf a 
perder. En resumen, conseguf vuestro arnes, luego el mfo. Ahf estamos. Una tirada soberbia; y ahi me he quedado. 
D'Artagnan respiro como si le hubieran quitado la hosterfa de encima del pecho. 

-En fin, que me queda el diamante -dijo timidamente. 

-jlntacto, querido amigo! Ademas de los arneses de vuestro bucefalo y del mfo. 

-Pero ique haremos de nuestros arneses sin caballos? 

-Tengo una idea sobre ellos. 

-Athos, me haceis temblar. 

-Escuchad, vos no habeis jugado hace mucho tiempo, D'Artagnan. 

-Y no tengo ganas de jugar. 

-No juremos. No habeis jugado hace tiempo, decfa yo, y por eso debeis tener buena mano. 

- iY despues? 

-Pues que el ingles y su acompanante estan todavia ahi. He observado que lamentaban mucho los arneses. Vos 
pareceis tener en mucho vuestro caballo. En vuestro lugar, yo jugaria vuestros arneses contra vuestro caballo. 

-Pero el no querra un solo arnes. 



-J ugad los dos, pardiez. Yo no soy tan egofsta como vos. 

-iHariais eso? -dijo D'Artagnan indeciso, tanto comenzaba a ganarle ia confianza, a su costa, de Ahtos. 

-Palabra de honor, de una sola tirada. 

-Pero es que, despues de haber perdido los caballos, quisiera conservar ios arneses. 

-J ugad entonces vuestro diamante. 

-Oh, esto es otra cosa; nunca, nunca. 

-jDiablos! -dijo Athos-. Yo os propondria jugaros a Planchet; pero como eso ya esta hecho, quiza el ingles no 
quiera. 

-Decididamente, mi querido Athos -dijo D'Artagnan-, prefiero no arriesgar nada. 

-jEs una lastima! -dijo friamente Athos-. El ingles esta forrado de pistolas. jAy, Dios mio! Ensayad una tirada, una 
tirada se juega 

-iY si pierdo? 

-Ganareis. 

-Pero iy si pierdo? 

-Pues entonces le dareis los arneses. 

-Vaya entonces una tirada -dijo D'Artagnan. 

Athos se puso a buscar al ingles y lo encontro en la cuadra, donde examinaba los arneses con ojos ambiciosos. La 
ocasion era buena. Puso sus condiciones: los dos arneses contra un caballo o cien pistolas a escoger. El ingles calculo 
rapido: los dos arneses valian trescienta: pistolas los dos; acepto. 

D'Artagnan echo los dados temblando, y saco un numero tres; su palidez espanto a Athos, que se contento con 
decir: 

-Que mala tirada, companero; tendreis caballos con arneses senor. 

El ingles, triunfante, no se molesto siquiera en hacer rodar los da dos, los lanzo sobre la mesa sin mirarlos, tan 
seguro estaba de su victoria; D'Artagnan se habia vuelto para ocultar su mal humor. 

-Vaya, vaya, vaya -dijo Athos con su voz tranquila, esa tirado de dados es extraordinaria, no la he visto mas que 
cuatro veces en m vida: dos ases. 

El ingles miro y quedo asombrado; D'Artagnan miro y quedo encantado. 

-Sf -continuo Athos-, solamente cuatro veces: una vez con el senor de Crequy; otra vez en mi casa, en el campo, 
en mi castillo de... cuando yo tenfa un castillo; una tercera vez con el senor de Treville donde nos sorprendio a todos; 
y finalmente, una cuarta vez en la taberna, donde me toco a mf y donde yo perdi por ella cien luises y una cena. 

-Entonces el senor recupera su caballo -dijo el ingles. 

-Cierto -dijo D'Artagnan 

-iEntonces no hay revancha? 

-Nuestras condiciones estipulaban que nada de revancha, Jo re cordais? 

-Es cierto; el caballo va a ser devuelto a vuestro criado, senor 

-Un momento -dijo Athos-; con vuestro permiso, senor, solicito decir unas palabras a mi amigo. 

-Decfdselas. 

Athos llevo a parte a D'Artagnan. 

-iY bien? -le dijo D’Artagnan-. iQue quieres ahora, tentador? Quieres que juegue, ino es eso? 

-No, quiero que reflexioneis. 

-iEn que? 

-iVais a tomar el caballo, no es asi? 

-Claro. 

-Os equivocais, yo tomaria las cien pistolas; vos sabeis que os habeis jugado los arneses contra el caballo o cien 
pistolas, a vuestra eleccion. 

-Si. 

-Yo tomaria las cien pistolas. 

-Pero yo, yo me quedo con el caballo. 

-Os equivocais, os lo repito. iQue hariamos con un caballo para nosotros dos? Yo no pienso montar en la grupa, 
tendrfamos la pinta de los dos hijos de Aymon, que han perdido a sus hermanos; no podeis humillarme cabalgando a 
mi lado, cabalgando sobre ese magnffico destrero. Yo, sin dudar un solo instante, cogeria las cien pistolas, 
necesitamos dinero para volver a Paris. 

-Yo me quedo con el caballo, Athos. 

-Pues os equivocais, amigo mfo: un caballo tiene un extrano, un caballo tropieza y se rompe las patas, un caballo 
come en un pesebre donde ha comido un caballo con muermo: eso es un caballo o cien pistolas perdidas; hace falta 
que el amo alimente a su caballo, mientras que, por el contrario, cien pistolas alimentan a su amo. 

-Pero icomo volveremos? 

-En los caballos de nuestros lacayos, pardiez. Siempre se vera en el aire de nuestras figuras que somos gentes de 
condicion. 

-Vaya figura que vamos a hacer sobre jacas, mientras Aramis y Porthos caracolean sobre sus caballos. 



-jAramis! jPorthos! -exclamo Athos, y se echo a reir. 

-iQue? -pregunto D'Artagnan, que no comprendia nada la hilarjdad de su amigo. 

-Bien, bien, sigamos -dijo Athos. 

-0 sea, que vuestra opinion... 

-Es coger las cien pistolas, D'Artagnan; con las cien pistolas vamos a banquetear hasta fin de mes: hemos enjugado 
fatigas y estara bien que descansemos un poco. 

-jYo reposar! Oh, no, Athos; tan pronto como este en Paris me pongo a buscar a esa pobre mujer. 

-Y bien, icreeis que vuestro caballo os sera tan util para eso corno buenos luises de oro? Tomad las cien pistolas, 
amigo mfo, tomad las cien pistolas. 

D'Artagnan solo necesitaba una razon para rendirse. Esta le parecio excelente. Ademas, resistiendo tanto tiempo, 
temia parecer egoista a los ojos de Athos; accedio, pues, y eligio las cien pistolas que el ingles le entrego en el acto. 

Luego no se penso mas que en partir. Ademas, hechas las paces con el alberguista, el viejo caballo de Athos costo 
seis pistolas; D'Artagnan y Athos cogieron los caballos de Planchet y de Grimaud, y los dos criados se pusieron en 
camino a pie, llevando las sillas sobre sus cabezas. 

Por mal montados que fueran los dos amigos, pronto tomaron la delantera a sus criados y llegaron a Crevecoeur. 
De lejos divisaron a Aramis melancolicamente apoyado en su ventana, y mirando como mi hermana Anne levantarse 
polvaredas en el horizonte. 

-jHola! jEh, Aramis! iQue diablos haceis ahf? -gritaron los dos amigos. 

-jAh, sois vos, D'Artagnan; sois vos, Athos! -dijo el joven-. Pensaba con que rapidez se van los bienes de este 
mundo, y mi caballo ingles, que se aleja y que acaba de aparecer en medio de un torbellino de polvo, era una imagen 
viva de la fragilidad de las cosas de la tierra. 

La vida misma puede resolverse en tres palabras: Erat, est, fuit. 

-iY eso que quiere decir en el fondo? -pregunto D’Artagnan, que comenzaba a sospechar la verdad. 

-Esto quiere decir que acaba de hacer un negocio de tontos: sesenta luises por un caballo que, por la manera en 
que se va, puede hacer al trote cinco leguas por hora. 

D'Artagnan y Athos estallaron en carcajadas. 

-Mi querido Athos -dijo Aramis-: no me echeis la culpa, os lo suplico; la necesidad no tiene ley; ademas yo soy el 
primer castigado, puesto que este infame chalan me ha robado por lo menos cincuenta luises. Vosotros si que teneis 
buen cuidado; vems sobre los caballos de vuestros lacayos y haceis que os lleven vuestros caballos de lujo de la 
mano, despacio y a pequenas jornadas. 

En aquel mismo instante, un furgon que desde hacfa unos momentos venia por la ruta de Amiens, se detuvo y se 
vio salir a Grimaud y a Planchet con sus sillas sobre la cabeza. El furgon volvia de vacfo hacia Parfs y los dos lacayos 
se habian comprometido, a cambio de su transporte, a aplacar la sed del cochero durante el camino. 

-iComo? -dijo Aramis, viendo lo que pasaba-. ^Nada mas que las sillas? 

-iComprendeis ahora? -dijo Athos. 

-Amigos mfos, exactamente igual que yo. Yo he conservado el arnes por instinto. jHola, Bazin! Llevad mi arnes 
nuevo junto al de esos senores. 

-iY que habeis hecho de vuestros curas? -pregunto D'Artagnan. 

-Querido, los invite a comer al dia siguiente -dijo Aramis-; hay aquf un vino exquisito, dicho sea de paso; los 
emborrache lo mejor que pude; entonces el cura me prohibio dejar la casaca y el jesuita me rogo que le haga recibir 
de mosquetero. 

-jSin tesis! -exclamo D'Artagnan-. Sin tesis. Pido la supresion de la tesis. 

-Desde entonces -continuo Aramis-, vivo agradablemente. He comenzado un poema en versos de una sflaba; es 
bastante diffcil, pero el merito en todo esta en la dificultad. La materia es galante, os leere el primer canto, tiene 
cuatrocientos versos y dura un minuto. 

-jA fe mia, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan, que detestaba casi tanto los versos como el latin-. Anadid al merito 
de la dificultad el de la brevedad, y al menos seguro que vuestro poema tiene dos meritos. 

-Ademas -continuo Aramis-, respira pasiones, ya vereis. jAh!, amigos mfos, ivolveremos a Parfs? Bravo, yo estoy 
dispuesto; vamos, pues, a volver a ver a ese bueno de Porthos tanto mejor. iCreeriais que echo en falta a ese gran 
necio? El no hubiera vendido su caballo, ni siquiera a cambio de un reino. Querfa verlo ya sobre su animal y su silla. 
Estoy seguro de que tendra pinta de Gran Mogol. 

Se hizo un alto de una hora para dar respiro a los caballos; Aramis saldo sus cuentas, coloco a Bazin en el furgon 
con sus camaradas y se pusieron en ruta para ir en busca de Porthos. 

Lo encontraron de pie, menos palido de lo que lo habia visto D’Artagnan durante su primera visita, y sentado a una 
mesa en la que, aunque estuviese solo, habia comida para cuatro personas; aquella comida se componia de viandas 
galanamente aderezadas, de vinos escogidos y de frutos soberbios. 

-jAh, pardiez! -dijo levantandose-. Llegais a punto, senores, estaba precisamente en la sopa y vais a comer 
conmigo. 

-jOh, oh! -dijo D'Artagnan-. No es Mosqueton quien ha cogido a lazo tales botellas; ademas, aqui hay un fricando 
mechado y un filete de buey... 



-Me voy recuperando -dijo Porthos-, me voy recuperando; nada debiiita tanto como esos malditos esguinces. 
iHabeis tenido vos esguinces, Athos? 

-Jamas; solo recuerdo que en nuestra escaramuza de la calle de Ferou recibi una estocada que al cabo de quince o 
dieciocho dias me produjo exactamente el mismo efecto. 

-Pero esta comida no era solo para vos, mi querido Porthos -dijo Aramis. 

-No -dijo Porthos-; esperaba a algunos gentileshombres de la vecindad que acaban de comunicarme que no 
vendran; vos los reemplazareis, y yo no perdere en el cambio. jHola, Mosqueton! jSillas, y que se doblen las botellas! 
-iSabeis io que estamos comiendo? -dijo Athos al cabo de diez minutos. 

-Pardiez -respondio D'Artagnan-; yo como carne de buey mechada con cardos y con tuetanos. 

-Y yo chuletas de cordero -dijo Porthos. 

-Y yo una pechuga de ave -dijo Aramis. 

-Todos os equivocais, senores -respondio Athos-; comeis caballo. 

-jVamos! -dijo D'Artagnan. 

-iCaballo? -pregunto Aramis con una mueca de disgusto. 

Solo Porthos no respondio. 

-Sf, caballo, ino es cierto, Porthos, que comemos caballo? Quiza incluso con arreos y todo. 

-No, senores; he guardado el arnes -dijo Porthos. 

-A fe que todos somos iguales -dijo Aramis-; se diria que estabamos de acuerdo. 

-jQue quereis! -dijo Porthos-. Este caballo causaba verguenza a mis visitantes y no he querido humillarlos. 

-Y en cuanto a vuestra duquesa, sigue en las aguas, <mo es cierto? -prosiguio D'Artagnan. 

-Ailf sigue -respondio Porthos-. Palabra que el gobernador de la provincia, uno de los gentileshombres que esperaba 
a cenar hoy, parecfa desearlo tanto que se lo he dado. 

-jDado! -exclamo D'Artagnan. 

-jOh, Dios mio! jSi, dado! Esa es la palabra -dijo Porthos-; porque ciertamente valfa ciento cincuenta luises, y el 
ladron no ha querido pagarmelo mas que en ochenta. 

-iSin la silla? -dijo Aramis. 

-Sf, sin la silla. 

-Observareis, senores -dijo Athos-, que, pese a todo, Porthos ha sido el que mejor negocio ha hecho de todos 
nosotros. 

Se produjo entonces un hurra de risas que dejaron al pobre Porthos completamente atonito; pero pronto se le 
explico la razon de aquella hilaridad, que el compartio ruidosamente, segun su costumbre. 

-iDe modo que todos tenemos dinero? -dijo D'Artagnan. 

-No por lo que mf toca -dijo Athos-; me ha parecido tan bueno el vino espanol de Aramis que he hecho cargar 
sesenta botellas en el furgon de los lacayos; eso me ha dejado sin nada. 

-En cuanto a mf -dijo Aramis-, imaginaos que di hasta mi ultimo centimo a la iglesia de Montdidier y a los jesuitas 
de Amiens, he tenido que hacerme cargo de los compromisos que habia contraido, misas encargadas por mi y para 
vos, senores; que se diran, senores, y que no dudo que nos han de servir de maravilia. 

-Y yo -dijo Porthos-, icreeis que mi esguince no me ha costado nada? Sin contar la herida de Mosqueton, por ia 
que he tenido que hacer venir al cirujano dos veces al dfa, el cual me ha hecho pagar doble sus visitas, so pretexto 
de que ese imbecil de Mosqueton habia ido a recibir una bala en un lugar que no se ensena generalmente mas que a 
los boticarios; por eso le he recomendado encarecidamente no volver a dejarse herir ahr. 

-Vamos, vamos -dijo Athos, cambiando una sonrisa con D’Artagnan y Aramis-, veo que os habeis comportado a lo 
grande con vuestro pobre mozo; es propio de un buen amo. 

-En resumen -continuo Porthos-: pagados mis gastos, me quedara una treintena de escudos. 

-Y a rm una decena de pistolas -dijo Aramis. 

-Vamos -dijo Athos-, parece que nosotros somos los Cresos de la sociedad. De vuestras cien pistolas, icuanto os 
queda, D'Artagnan? 

-iDe mis cien pistolas? En primer lugar, os he dado cincuenta. 

-iEso creeis? 

-jPardiez! 

-Ah, es cierto, ahora me acuerdo. 

-Luego he pagado seis al hostelero. 

-jQue animal de hostelero! iPor que le habeis dado seis pistolas? 

-Es lo que vos me dijisteis que le diese. 

-Es cierto que soy demasiado bueno. En resumen, ique queda? 

-Veinticinco pistolas -dijo D'Artagnan. 

-Y yo -dijo Athos, sacando algo de calderilla de su bolsillo-, yo... 

-Vos, nada. 

-A fe que es tan poco que no merece la pena juntarlo en el monton. 

-Ahora calculemos cuanto poseemos en total. iPorthos? 



-Treinta escudos. 

-iAramis? 

-Diez pistolas. 

-£Y vos, D'Artagnan? 

-Veinticinco. 

-Eso hace un total... -dijo Athos. 

-Cuatrocientas setenta y cinco libras -dijo D'Artagnan, que contaba como Arquimedes. 

-Llegados a Paris, tendremos todavia cuatrocientas -dijo Porthos-, ademas de los arneses. 

-Pero inuestros caballos de escuadron? -dijo Aramis. 

-Bueno, los cuatro caballos de los lacayos nos serviran como dos de amo, que echaremos a suertes; con las 
cuatrocientas libras se hara una mitad para uno de los desmontados, luego dejaremos las migajas de nuestros 
bolsillos a D'Artagnan, que tiene buena mano y que ira a jugarlas al primer garito. 

-Cenemos entonces -dijo Porthos-; esto se enfrfa. 

Los cuatro amigos, mas tranquilos desde entonces por su futuro, hicieron honor a la comida, cuyas sobras fueron 
abandonadas a los senores Mosqueton, Bazin, Planchet y Grimaud. 

Al llegar a Paris, D'Artagnan encontro una carta del senor de Treville, quien le prevenia de que, a peticion suya, el 
rey acababa de concederle el favor de ingresar en los mosqueteros. 

Como esto era todo lo que D'Artagnan ambicionaba en el mundo, aparte por supuesto, de volver a encontrar a la 
senora Bonacieux, corrio todo contento en busca de sus camaradas, a los que acababa de dejar hacia media hora, y a 
los que encontro muy tristes y muy preocupados. Estaban reunidos todos en consejo en casa de Athos, cosa que 
indicaba siempre circunstancias de cierta gravedad. 

El senor de Treville acababa de hacerles avisar que la intencion muy meditada de Su Majestad era iniciar la 
campana el primero de mayo, y tenian que preparar de inmediato los equipos. 

Los cuatro filosofos se miraron todo pasmados: el senor de Treville no bromeaba en materia de disciplina. 

-£Y en cuanto estimais esos esquipos? -dijo D'Artagnan. 

-jOh! No hay mas que decirio -prosiguio Aramis-, acabamos de hacer nuestras cuentas con una cicateria de 
espartanos y necesitamos cada uno de nosotros mil quinientas libras. 

-Cuatro por quinientas son dos mil; o sea, en total seis mil libras -dijo Athos. 

-Yo creo -dijo D'Artagnan- que bastara con mil libras cada uno; cierto que no hablo como espartano, sino como 
procurador... 

Esta palabra de procurador desperto a Porthos. 

-jVaya, tengo una idea! -dijo. 

-Algo es algo; yo no tengo siquiera ni la sombra de una -dijo friamente Athos-; en cuanto a D'Artagnan, senores, la 
felicidad de ser en adelante uno de nosotros le ha vuelto loco. jMil libras! Declaro que para mi solo necesito dos mil. 

-Cuatro or dos son ocho -dijo entonces Aramis-; por tanto, son ocho mil liras las que necesitamos para nuestros 
equipos, equipos de los que, es cierto, tenemos ya las sillas. 

-Ademas -dijo Athos, esperando a que D'Artagnan, que iba a dar las gracias al senor de Treville, hubiese cerrado la 
puerta-; ademas de ese hermoso diamante que brilla en el dedo de nuestro amigo. jQue diablo! D'Artagnan es 
demasiado buen camarada para dejar a sus hermanos en el apuro cuando lleva en su dedo corazon el rescate de un 
rey. 


Capitulo XXIX 
La caza del equipo 

El mas preocupado de los cuatro amigos era, por supuesto, D'Artagnan, aunque D'Artagnan, en su calidad de 
guardia, fuera mas facil de equipar que los senores mosqueteros, que eran senores; pero nuestro cadete de Gascuna 
era, como se habra podido ver, de un caracter previsor y casi avaro, aunque tambien fantasioso hasta el punto 
(explicad los contrarios) de poderse comparar con Porthos. A aquella preocupacion de su vanidad D'Artagnan unfa en 
aquel momento una inquietud menos egofsta. Pese a algunas informaciones que habia podido recibir sobre la senora 
Bonacieux, no le habia llegado ninguna noticia. El senor de Treville habia hablado de ello a la reina: la reina ignoraba 
donde estaba la joven mercera y habria prometido hacerla buscar. Pero esta promesa era muy vaga y apenas 
tranquilizadora para D'Artagnan. 

Athos no salia de su habitacion: habia decidido no arriesgar una zancada para equiparse. 

-Nos quedan quince dias -les decfa a sus amigos-; pues bien, si al cabo de quince dias no he encontrado nada 
mejor, si nada ha venido a encontrarme, como soy buen catolico para romperme la cabeza de un disparo, buscare 
una buena pelea a cuatro guardias de su Eminencia o a ocho ingleses y me batire hasta que haya uno que me mate, 
lo cual, con esa cantidad, no puede dejar de ocurrir. Se dira entonces que he muerto por el rey, de modo que habre 
cumplido con mi deber sin tener necesidad de equiparme. 

Porthos seguia paseandose con las manos a la espalda, moviendo la cabeza de arriba abajo y diciendo: 



-Sigo en mi idea. 

Aramis, inquieto y despeinado, no decfa nada. 

Por estos detalles desastrosos puede verse que la desolacion reinaba en la comunidad. 

Los lacayos, por su parte, como los corceles de Hipolito, compartian la triste pena de sus amos. Mosqueton hacfa 
provisiones de mendrugos de pan; Bazin, que siempre se habia dado a la devocion, no dejaba las iglesias; Planchet 
miraba volar las moscas, y Grimaud, al que la penuria general no podia decidir a romper el silencio impuesto por su 
amo, lanzaba suspiros como para enternecer a las piedras. 

Los tres amigos, porque, como hemos dicho, Athos habia jurado no dar un paso para equiparse, los tres amigos 
salian, pues, al alba y volvian muy tarde. Erraban por las calles mirando al suelo para saber si las personas que 
habian pasado antes que ellos no habian dejado alguna bolsa. Se hubiera dicho que seguian pistas, tan atentos 
estaban por donde quiera que iban. Cuando se encontraban, teman miradas desoladas que querian decir: ^Has 
encontrado algo? 

Sin embargo como Porthos habia sido el primero en dar con su idea y como habia persistido en ella, fue el primero 
en actuar. Era un hombre de accion aquel digno Porthos. D'Artagnan lo vio un dia encantinarse hacia la iglesia de 
Saint-Leu, y lo siguio instintivamente: entro en el lugar santo despues de haberse atusado el mostacho y estirado su 
perilla, lo cual anunciaba de su parte las intenciones mas conquistadoras. Como D’Artagnan tomaba algunas 
precauciones para esconderse, Porthos creyo no haber sido visto. D'Artagnan entro tras el; Porthos fue a situarse al 
lado de un pilar; D'Artagnan, siempre sin ser visto, se apoyo en otro. 

Precisamente habia sermon, lo cual hacia que la iglesia estuviera abarrotada. Porthos aprovecho la circunstancia 
para echar una ojeada a las mujeres; gracias a los buenos cuidados de Mosqueton, el, exterior estaba lejos de 
anunciar las penurias del interior: su sombrero estaba ciertamente algo pelado, su pluma descolorida, sus brocados 
algo deslustrados, sus puntillas bastante raidas, pero a media luz todas estas bagatelas desaparedan y Porthos 
seguia siendo el bello Porthos. 

D'Artagnan observo en el banco mas cercano al pilar donde Porthos y el estaban adosados una especie de beldad 
madura, algo amarillenta, algo seca, pero tiesa y altiva bajo sus cofias negras. Los ojos de Porthos se dirigian 
furtivamente hacia aquella dama, luego mariposeaban a lo lejos por la nave. 

Por su parte, la dama, que de vez en cuando se ruborizaba, lanzaba con la rapidez del rayo una mirada sobre el 
voluble Porthos, y al punto los ojos de Porthos se ponian a mariposear con furor. Era claro que se trataba de un 
manejo que heria vivamente a la dama de las cofias negras, porque se mordia los labios hasta hacerse sangre, se 
aranaba la punta de la nariz y se agitaba desesperadamente en su asiento. 

Al verlo, Porthos se atuso de nuevo su mostacho, estiro una segunda vez su perilla y se puso a hacer senales a una 
bella dama que estaba junto al coro, y que no solamente era una bella dama, sino que sin duda se trataba de una 
gran dama, porque tenia tras ella un negrito que habia llevado el cojin sobre el que estaba arrodillada, y una doncella 
que sostenia el bolso bordado con escudo de armas en que se guardaba el libro con que seguia la misa. 

La dama de las cofias negras siguio a traves de sus vueltas la mirada de Porthos, y comprobo que se detenia sobre 
la dama del cojin de terciopelo, del negrito y de la doncella. 

Mientras tanto, Porthos jugaba fuerte: guinos de ojos, dedos puestos sobre los labios, sonrisitas asesinas que 
realmente asesinaban a la hermosa desdenada. 

Por eso, en forma de mea culpa y golpeandose el pecho, ella lanzo un jhum! tan vigoroso que todo el mundo, 
incluso la dama del cojin rojo, se volvio hacia su lado; Porthos permanecio impasible, aunque habia comprendido 
bien, pero se hizo el sordo. 

La dama del cojin rojo causo gran efecto, porque era muy bella, en la dama de las cofias negras, que vio en ella 
una rival realmente peligrosa: un gran efecto sobre Porthos, que la encontro mas hermosa que la dama de las cofias 
negras; un gran efecto sobre D'Artagnan, que reconocio a la dama de Meung, de Calais y de Douvres, a la que su 
perseguidor, el hombre de la cicatriz, habia saludado con el nombre de milady. 

D'Artagnan, sin perder de vista a la dama del cojin rojo, continuo siguiendo los manejos de Porthos, que le 
divertian mucho; creyo adivinar que la dama de las cofias negras era la procuradora de la calle Aux Ours, tanto mas 
cuanto que la iglesia de Saint-Leu no estaba muy alejada de la citada calle. 

Adivino entonces por induccion que Porthos trataba de tomarse la revancha por la derrota de Chantilly, cuando la 
procuradora se habia mostrado tan recalcitrante respecto a la bolsa. 

Pero en medio de todo aquello, D'Artagnan noto tambien que su rostro no correspondfa a las galanterias de 
Porthos. Aquello no eran mas que quimeras ilusiones; pero para un amor real, para unos celos verdaderos, ihay otra 
realidad que las ilusiones y las quimeras? 

El sermon acabo; la procuradora avanzo hacia la pila de agua bendita; Porthos se adelanto y, en lugar de un dedo, 
metio toda la mano. La procuradora sonrio, creyendo que era para ella, por lo que Porthos hacia aquel extraordinario, 
pero pronto y cruelmente fue desenganada: cuando solo estaba a tres pasos de el, este volvio la cabeza, fijando de 
modo invariable los ojos sobre la dama del cojin rojo, que se habia levantado y que se acercaba seguida de su 
negrito y de su doncella. 

Cuando la dama del cojin rojo estuvo junto a Porthos, Porthos saco su mano toda chorreante de la pila; la bella 
devota toco con su mano afilada la gruesa mano de Porthos, hizo, sonriendo, la senal de la cruz y selio de la iglesia. 



Aquello fue demasiado para la procuradora; no dudo de que aquella dama y Porthos estaban requebrandose. Si 
hubiera sido una gran dama, se habria desmayado; pero como no era mas que una procuradora, se contento con 
decir al mosquetero con un furor concentrado: 

-jEh, senor Porthos! iNo me vais a ofrecer a mi agua bendita? 

Al oir aquella voz, Porthos se sobresalto como lo haria un hombre que se despierta tras un sueno de cien anos. 

-Se..., senora -exclamo el-. iSois vos? iComo va vuestro marido, mi querido senor Coquenard? iSigue tan picaro 
como siempre? iDonde tenia yo los ojos, que no os he visto siquiera en las dos horas que ha durado ese sermon? 

-Estaba a dos pasos de vos, senor -respondio la procuradora-, y no me habeis visto porque no teniais ojos mas que 
para la hermosa dama a quien acabais de dar agua bendita. 

Porthos fingio estar apurado. 

-jAh! -dijo-. Habeis notado... 

-Hay que estar ciego para no verlo. 

-Si -dijo displicentemente Porthos-; es una duquesa amiga mia con la que tengo muchos problemas para 
encontrarme por los celos de su marido, y que me habia avisado que vendria hoy, solo para verme, a esta pore 
iglesia, en este barrio perdido. 

-Senor Porthos -dijo la procuradora- itendriais la bondad de ofrecerme el brazo durante cinco minutos? Hablaria de 
buena gana con vos. 

-Por supuesto, senora -dijo Porthos, guinandose un ojo a si mismo como un jugador que rfe de la vfctima que va a 
hacer. 

En aquel momento, D'Artagnan pasaba persiguiendo a milady; lanzo una ojeada hacia Porthos y vio aquella mirada 
triunfante. 

-jVaya, vaya! -se dijo a si mismo, razonando sobre el sentido de la moral extranamente facil de aquella epoca 
galante-. Ahi hay uno que facilmente podra equiparse en el plazo previsto. 

Porthos, cediendo a la presion del brazo de su procuradora como una barca cede al gobernalle, llego al claustro de 
Saint-Magloire, pasaje poco frecuentado, encerrado por molinetes en sus dos extremos. No se vefa, por el dfa, mas 
que mendigos comiendo o ninos jugando. 

-jAh, senor Porthos! -exclamo la procuradora cuando se hubo tranquilizado de que nadie extrano a la poblacion 
habitual de la localidad podia verlos ni oirlos-. Vaya, senor Porthos, estais hecho un conquistador, segun parece. 

-iYo, senora? -dijo Porthos engallandose-. iY eso por que? 

-iY las senas de hace un momento, y el agua bendita? Pero por lo menos es una princesa esa dama, con su negrito 
y su doncella. 

-Os equivocais. Dios mio, no -respondio Porthos-, es simplemente una duquesa. 

-iY ese recadero que la esperaba en la puerta, y esa carroza con un cochero de lujosa librea que esperaba en su 
pescante? 

Porthos no habia visto ni el recadero ni la canoza; pero con su mirada de mujer celosa, la senora Coquenard lo 
habia visto todo. 

Porthos lamento no haber hecho a la dama del cojin rojo princesa a la primera. 

-jAh, sois un muchacho amado por las hermosas, senor Porthos! -prosiguio suspirando la procuradora. 

-Pero -respondio Porthos- comprendereis que con un fisico como el que la naturaleza me ha dotado, no dejo de 
tener aventuras. 

-jDios mio! jQue pronto olvidan los hombres! -exclamo la procuradora alzando los ojos al cielo. 

-Menos pronto que las mujeres -respondio Porthos-; porque, en fin, senora, yo puedo decir que he sido victima, 
cuando herido, moribundo, me he visto abandonado a los cirujanos; yo, el vastago de una familia ilustre, que me 
habiia fiado de vuestra amistad, he estado a punto de morir de mis heridas, primero; y de hambre despues, en un 
mal albergue de Chantilly, y eso sin que vos os hayais dignado responder una sola vez a las ardientes cartas que os 
he escrito. 

-Pero, senor Porthos... -murmuro la procuradora, que se daba cuenta de que, a juzgar por la conducta de las 
mayores damas de su tiempo, habia cometido un error. 

-Yo, que habia sacrificado por vos a la condesa de Penaflor... 

-Lo se. 

-A la baronesa de... 

-Senor Porthos, no me abrumeis. 

-A la duquesa de... 

-Senor Porthos, sed generoso. 

-Teneis razon, senora; ademas, no acabaria. 

-Pero es que mi marido no quiere oir hablar de prestar. 

-Senora Coquenard -dijo Porthos-, acordaos de la primera carta que me escribisteis y que conservo grabada en mi 
memoria. 

La procuradora lanzo un gemido. 

-Pero es que, ademas -dijo ella-, la suma que pediais prestada era algo fuerte. 



-Senora Coquenard, os daba preferencia. No he tenido mas que escribir a ia duquesa de... No quiero decir su 
nombre, porque no se io que es comprometer a una mujer; pero lo que si se es que yo no he tenido mas que 
escribirle para que me enviase mil quinientos. 

La procuradora derramo una lagrima. 

-Senor Porthos -dijo-, os juro que me habeis castigado de sobra y que si en el futuro os encontrais en semejante 
paso, no tendreis mas que dirigiros a mf. 

-Dejemoslo, senora -dijo Porthos, como sublevado-; no hablemos de dinero, por favor, es humillante. 

-jAsf que no me amais ya! -dijo lenta y tristemente la procuradora. 

Porthos guardo un silencio majestuoso. 

-iAsf es como me respondeis? jAy, comprendo! 

-Pensad en la ofensa que me habeis hecho, senora; se me ha quedado aquf -dijo Porthos, poniendo la mano en su 
corazon y apretando con fuerza. 

-jYo la reparare, mi querido Porthos! 

-Ademas, ique os pedia? -prosiguio Porthos con un movimiento de hombros lleno de sencillez-. Un prestamo, nada 
mas. Despues de todo, no soy un hombre poco razonable. Se que no sois rica, senora Coquenard, que vuestro 
marido esta obligado a sangrar a los pobres litigantes para sacar unos pobres escudos. Si fueseis condesa, marquesa 
o duquesa, seria distinto, y en tal caso no podria perdonaros. 

La procuradora se pico. 

-Sabed, senor Porthos -dijo ella-, que mi caja fuerte, por muy caja fuerte de procuradora que sea, esta quiza mejor 
provista que la de todas vuestras remilgadas anruinadas. 

-Doble ofensa la que me haceis entonces -dijo Porthos soltando el brazo de la procuradora de debajo del suyo-; 
porque si vos sois rica, senora Coquenard, entonces no hay excusa que valga en vuestra negativa. 

-Cuando digo rica -prosiguio la procuradora, que vio que se habia dejado arrastrar demasiado lejos-, no hay que 
tomar la palabra al pie de la letra. No soy lo que se dice rica, pero vivo holgada. 

-Mirad, senora -dijo Porthos-, no hablemos mas de todo eso, os lo suplico. Me habeis despreciado; entre nosotros 
la simpatia se apago. 

-iQue ingrato sois! 

-jAh, encima podeis quejaros! -dijo Porthos. 

-jIdos, pues, con vuestra bella duquesa! Yo no os retengo. 

-jVaya, por lo menos no esta tan seca como creo! 

-Veamos, senor Porthos, una vez mas, la ultima: iAun me amais? 

-jAh, senora! -dijo Porthos con el tono mas melancolico que pudo adoptar-. Justo cuando vamos a entrar en 
campana, en una campana en que mis presentimientos me dicen que sere muerto... 

-jOh, no digais esas cosas! -exclamo la procuradora estallando en sollozos. 

-Algo me lo dice -continuo Porthos, poniendose mas y mas melancolico. 

-Decid mejor que teneis un nuevo amor. 

-No, os hablo sinceramente. Ningun nuevo amor me conmueve, e incluso siento aquf, en el fondo de mi corazon, 
algo que habla por vos. Pero dentro de quince dias, como sabeis o como quiza no sepais, esa fatal campana empieza: 
voy a estar muy preocupado por mi equipo. Luego voy a hacer un viaje para ver a mi familia, en el fondo de Bretana, 
para conseguir la suma necesaria para mi partida. 

Porthos noto un ultimo combate entre el amor y la avaricia. 

-Y como -continuo- la duquesa que acabais de ver en la iglesia tiene sus tierras junto a las mias, haremos el viaje 
juntos. Los viajes, como sabeis, parecen mucho menos largos cuando se hacen acompanado. 

-iNo teneis ningun amigo en Paris, senor Porthos? -dijo la procuradora. 

-Creia tenerlo -dijo Porthos adoptando su aire melancolico-, pero he visto claramente que me equivocaba. 

-Lo teneis, senor Porthos, lo teneis -prosiguio la procuradora en un transporte que le sorprendio a ella misma-; 
venid manana a casa. Vos sois hijo de mi tia, por tanto mi primo; venis de Noyon, en Picardia; teneis varios procesos 
en Paris y estais sin procurador. iHabeis retenido todo esto? 

-Perfectamente, senora. 

-Venid a la hora de la comida. 

-Muy bien. 

-Y manteneos firme ante mi marido, que es marrullero pese a sus setenta y seis anos. 

-jSetenta y seis anos! jDiablo! jHermosa edad! -repuso Porthos. -La edad madura, querreis decir, senor Porthos. 
Por eso el pobre hombre puede dejarme viuda de un momento a otro -continuo la procuradora lanzando una mirada 
significativa a Porthos-. Afortunadamente, por contrato de matrimonio, nos hemos pasado todo al ultimo que viva. 
-iTodo? -dijo Porthos. 

-Todo. 

-Ya veo que sois una mujer precavida, mi querida senora Coquenard -dijo Porthos apretando tiernamente la mano 
de la procuradora. 

-iEstamos, pues, reconciliados, querido senor Porthos? -dijo ella haciendo melindres. 



= Para toda la vida -replico Porthos con el mismo aire. 
-Hasta la vista entonces, traidor mfo. 

-Hasta la vista, olvidadiza rma. 

-jHasta manana, angel mio! 

-jHasta manana, llama de mi vida! 


Capitulo XXX 
Milady 

D'Artagnan habia seguido a Milady sin ser notado por ella; la vio subir a su carroza y la oyo dar a su cochero la 
orden de ir a Saint-Germain. 

Era inutil tratar de seguir a pie un coche llevado al trote por dos vigorosos caballos. D'Artagnan volvio, por tanto, a 
la calle Ferou. 

En la calle de Seine encontro a Planchet que se hallaba parado ante la tienda de un pastelero y que parecia 
extasiado ante un brioche de la forma mas apetecible. 

Le dio orden de ir a ensillar dos caballos a las cuadras del senor de Treville, uno para el, D'Artagnan, y otro para 
Planchet, y venir a reunfrsele a casa de Athos, porque el senor de Treville habia puesto sus cuadras de una vez por 
todas al servicio de D'Artagnan. 

Planchet se encamino hacia la calle del Colombier y D'Artagnan hacia la calle Ferou. Athos estaba en su casa 
vaciando tristemente una de las botellas de aquel famoso vino espanol que habia traido de su viaje a Picardfa. Hizo 
senas a Grimaud de traer un vaso para d'Artagnan y Grimaud obedecio como de costumbre. 

D'Artagnan conto entonces a Athos todo cuanto habia pasado en la iglesia entre Porthos y la procuradora, y como 
para aquella hora su companero estaba probablemente en camino de equiparse. 

-Pues yo estoy muy tranquilo -respondio Athos a todo este relato-; no seran las mujeres las que hagan los gastos 
de mi arnes. 

-Y, sin embargo, hermoso, cortes, gran senor como sois, mi querido Athos, no habria ni princesa ni reina a salvo de 
vuestros dardos amorosos. 

-jQue joven es este D'Artagnan! -dijo Athos, encogiendose de hombros. 

E hizo senas a Grimaud para que trajera una segunda botella. 

En aquel momento Planchet paso humildemente la cabeza por la puerta entreabierta y anuncio a su senor que los 
dos caballos estaban alli. 

-iQue caballos? -pregunto Athos. 

-Dos que el senor de Treville me presta para el paseo y con los que voy a dar una vuelta por Saint-Germain. 

-I Y que vais a hacer a Saint-Germain? -pregunto aun Athos. 

Entonces D'Artagnan le conto el encuentro que habfa tenido en la iglesia, y como habia vuelto a encontrar a aquella 
mujer que, con el senor de la capa negra y la cicatriz junto a la sien, era su eterna preocupacion. 

-Es decir, que estais enamorado de ella, como lo estais de la senora Bonacieux -dijo Athos encogiendose 
desdenosamente de hombros como si se compadeciese de la debilidad humana. 

-iYo? jNada de eso! -exclamo D'Artagnan-. Solo tengo curiosidad por aclarar el misterio con el que esta 
relacionada. No se por que, pero me imagino que esa mujer, por mas desconocida que me sea y por mas 
desconocido que yo sea para ella, tiene una influencia en mi vida. 

-De hecho, teneis razon -dijo Athos-. No conozco una mujer que merezca la pena que se la busque cuando esta 
perdida. La senora Bonacieux esta perdida, jtanto peor para ella! jQue ella misma se encuentre! 

-No, Athos, no, os enganais -dijo D'Artagnan-; amo a mi pobre Costance mas que nunca, y si supiese el lugar en 
que esta, aunque fuera en el fin del rriundo, partiria para sacarla de las manos de sus verdugos; pero lo ignoro, todas 
mis busquedas han sido inutiles. iQue quereis? Hay que distraerse. 

-Distraeos, pues, con Milady, mi querido D'Artagnan; lo deseo de todo corazon, si es que eso puede divertiros. 

-Escuchad, Athos -dijo D'Artagnan-; en lugar de estaros encerrado aquf como si estuvierais en la carcel, montad a 
caballo y venid conmigo a pasearos por Saint-Germain. 

-Querido -replico Athos-, monto mis caballos cuando los tengo; si no, voy a pie. 

Pues bien yo -respondio D'Artagnan sonriendo ante la misantropia de Athos, que en otro le hubiera ciertamente 
herido-, yo soy menos orgulloso que vos, yo monto lo que encuentro. Por eso, hasta luego, mi querido Athos. 

-Hasta luego -dijo el mosquetero haciendo a Grimaud sena de descorchar la botella que acababa de traer. 

D'Artagnan y Planchet montaron y tomaron el camino de Saint-Germain. 

A lo largo del camino, lo que Athos habfa dicho al joven de la senora Bonacieux le venia a la mente. Aunque 
D'Artagnan no fuera de caracter muy sentimental, la linda mercera habia causado una impresion real en su corazon; 
como decfa, estaba dispuesto a ir al fin del mundo para buscarla. Pero el mundo tiene muchos fines por eso de que 
es redondo; de suerte que no sabia hacia que lado volverse. 



Mientras tanto, iba a tratar de saber lo que Milady era. Milady habia hablado con el hombre de la capa negra, luego 
lo conocia. Ahora bien, en la mente de D'Artagnan era el hombre de la capa negra el que habia raptado a la senora 
Bonacieux la segunda vez, como la habia raptado la primera. D'Artagnan, pues, solo mentia a medias, lo cual es 
mentir bien poco, cuando decia que dedicandose a la busca de Milady se ponia al mismo tiempo a la busca de 
Costance. 

Mientras pensaba asi y mientras daba de vez en cuando un golpe de espuela a su caballo, D'Artagnan habia 
recorrido el camino y llegado a Saint-Germain. Acababa de bordear el pabellon en que diez anos mas tarde debia 
nacer Luis XIV. Atravesaba una calle muy desierta, mirando a izquierda y dlyrecha por si reconocia algun vestigio de 
su bella inglesa, cuando en la planta baja de una bonita casa que segun la costumbre de la epoca no tenia ninguna 
ventana que diese a la calle, vio aparecer una figura conocida. Esta figura paseaba por una especie de terraza 
adornada de flores. Planchet fue el primero en reconocerla. 

-jEh, senor! -dijo dirigiendose a D'Artagnan-. iNo os acordais de esa cara de papamoscas? 

-No -dijo D'Artagnan-; y, sin embargo, estoy seguro de que no es la primera vez que veo esa cara. 

-Ya lo creo, rediez -dijo Planchet-: es el pobre Lubin, el lacayo del conde Wardes, al que tan bien dejasteis apanado 
hace un mes, en Calais en el camino hacia la casa de campo del gobernador. 

-jAh, claro -dijo D'Artagnan-, y ahora lo reconozco! iCrees que el te reconocera a ti? 

-A fe, senor, que estaba tan confuso que dudo que haya guardado de mi un recuerdo muy claro. 

-Pues bien, vete entonces a hablar con ese muchacho -dijo D'Artagnan- a informate en la conversacion si su amo 
ha muerto. 

Planchet se bajo del caballo, se dirigio directamente a Lubin que, en efecto, no lo reconocio, y los dos lacayos se 
pusieron a hablar con el mejor entendimiento del mundo, mientras D'Artagnan empujaba los dos caballos a una 
calleja y dando la vuelta a una casa volvfa para asistir a la conferencia tras un seto de avellanos. 

Al cabo de un instante de observacion detras del seto oyo el ruido de un coche y vio detenerse frente a el la 
carroza de Milady. No podia equivocarse, Milady estaba dentro. D'Artagnan se tendio sobre el cuerpo de su caballo 
para ver todo sin ser visto. 

Milady saco su encantadora cabeza rubia por la portezuela y dio ordenes a su doncella. 

Esta ultima, joven de veinte a veintidos anos, despierta y viva, verdadera doncella de gran dama, salto del estribo 
en el que estaba sentada segun la costumbre de la epoca y se dirigio a la terraza en la que D'Artagnan habia visto a 
Lubin. 

D'Artagnan siguio a la doncella con los ojos y la vio encaminarse hacia la terraza. Pero, por azar, una orden del 
interior habia llamado a Lubin, de modo que Planchet se habia quedado solo, mirando por todas partes por que 
camino habia desaparecido D'Artagnan. 

La doncella se aproximo a Planchet, al que tomo por Lubin, y tendiendole un billete dijo: 

-Para vuestro amo. 

-iPara mi amo? -repuso Planchet extranado. 

-Si, y es urgente. Daos prisa. 

Dicho esto ella huyo hacia la carroza, vuelta de antemano hacia el sitio por el que habia venido; se lanzo sobre el 
estribo y la carroza partio de nuevo. 

Planchet dio vueltas y mas vueltas al billete y luego, acostumbrado a la obediencia pasiva, salto de la terraza, se 
metio en la callejuela y al cabo de veinte pasos encontro a D'Artagnan, quien habiendolo visto todo, iba a su 
encuentro. 

-Para vos, senor -dijo Planchet presentando el billete al joven. 

-iPara mi? -dijo D'Artagnan-. ^Estas seguro de ello? 

-Claro que estoy seguro; la doncella ha dicho: «Para tu amo.» Y yo no tengo mas amo que vos, asi que... jVaya 
real moza! A fe que... 

D'Artagnan abrio la carta y leyo estas palabras: 

«Una persona que se interesa por vos mas de lo que puede decir, quisiera saber que dia podriais pasear por el 
bosque. Manana, en el hostal del Champ du Drap d'Or, un lacayo de negro y rojo esperara vuestra respuesta.» 

-jOh, oh, esto si que va rapido! -se dijo D'Artagnan-. Parece que Milady y yo nos preocupamos por la salud de la 
misma persona. Y bien, Planchet, icomo va ese buen senor Wardes? Entonces, ^no ha muerto? 

-No, senor; va todo lo bien que se puede ir con cuatro estocadas en el cuerpo, porque, sin que yo os lo reproche, le 
largasteis cuatro a ese buen gentilhombre, y aun esta debil, porque perdio casi toda su sangre. Como le habia dicho 
al senor, Lubin no me ha reconocido, y me ha contado de cabo a rabo nuestra aventura. 

-Muy bien, Planchet, eres el rey de los lacayos; ahora vuelve a subir al caballo y alcancemos la carroza. 

No costo mucho; al cabo de cinco minutos divisaron la carroza detenida al otro lado de la carretera; un caballero 
ricamente vestido estaba a la portezuela. 

La conversacion entre Milady y el caballero era tan animada que D'Artagnan se detuvo al otro lado de la carroza sin 
que nadie, salvo la linda doncella, se diera cuenta de su presencia. 



La conversacion transcurria en ingies, lengua que D'Artagnan no comprendia; pero por el acento ei joven creyo 
adivinar que la bella inglesa estaba encolerizada; termino con un gesto que no dejo lugar a dudas sobre la naturaleza 
de aquella conversacion: un golpe de abanico aplicado con tal fuerza que el pequeno adorno femenino volo en mil 
pedazos. 

El caballero lanzo una carcajada que parecio exasperar a Milady. 

D'Artagnan penso que aquel era el momento de intervenir; de modo que se aproximo a la otra portezuela, 
descubriendose respetuosamente, y dijo: 

-Senora, ime permitis ofreceros mis servicios? Parece que este caballero os ha encolerizado. Decid una palabra, 
senora, y yo me encargo de castigarlo por su falta de cortesia. 

A las primeras palabras Milady se habfa vuelto, mirando al joven con extraneza, y cuando el hubo terminado: 

-Senor -dijo ella, en muy buen frances-, de todo corazon me pondria bajo vuestra proteccion si la persona que me 
molesta no fuera mi hermano. 

-jAh! Excusadme entonces -dijo D'Artagnan-; como comprendereis, lo ignoraba, senora. 

-iPor que se mezcla ese atolondrado -exclamo agachandose hasta la altura de la portezuela el caballero al que 
Milady habia designado como pariente suyo- y por que no sigue su camino? 

-El atolondrado io sereis vos -dijo D'Artagnan, agachandose a su vez sobre el cuello de su caballo y respondiendo 
por su lado por la portezuela-; no sigo mi camino porque me apetece detenerme aqui. 

El cabailero dirigio algunas palabras en ingles a su hermana. 

-Yo os hablo en frances -dijo D'Artagnan-; hacedme, pues, el placer, por favor, de responderme en la misma 
lengua. Sois el hermano de la senora, de acuerdo, pero por suerte no lo sois mio. 

Podria creerse que Milady, temerosa como lo es de ordinario cualquier mujer, iria a interponerse en aquel inicio de 
provocacion, a fin de impedir que la querella siguiese adelante; pero, por el contrario, se lanzo al fondo de su carroza 
y grito friamente al cochero. 

-jDeprisa, al palacio! 

La linda doncella lanzo una mirada de inquietud sobre D'Artagnan, cuyo buen aspecto parecia haber producido su 
efecto sobre ella. 

La carroza partio dejando a los dos hombres uno frente al otro, sin ningun obstaculo material que los separase. 

El caballero hizo un movimiento para seguir al coche, pero D'Artagnan, cuya colera ya en efervescencia habia 
aumentado todavia mas al reconocer en el al ingles que en Amiens le habia ganado su caballo y habia estado a punto 
de ganar a Athos su diamante, salto a ia brida y lo detuvo. 

-jEh, senor! -dijo-. Me pareceis todavia mas atolondrado que yo, porque me da la impresion de que olvidais que 
entre nosotros hay una pequena querella. 

-jAh, ah! -dijo en ingles-. Sois vos, mi senor. iPero es que toneis siempre que jugar un juego a otro! 

-Sf, y eso me recuerda que tengo una revancha que tomar. Nos veremos, senor, si manejais tan diestramente el 
estoque como el cubilete. 

-Veis de sobra que no ilevo espada -dijo el ingles-. iQuereis haceros el valiente contra un hombre sin armas? 

-Espero que la tengais en casa -replico D'Artagnan-. En cualquier caso, yo tengo dos y, si quereis, os prestare una. 

-Inutil -dijo el ingles-, estoy provisto de sobra de esa clase de utensilios. 

-Pues bien, mi digno gentilhombre -prosiguio D'Artagnan-, elegid la mas larga y venid a ensenarmela esta tarde. 

-iDonde, si os place? 

-Detras del Luxemburgo, es un barrio encantador para paseos del genero del que os propongo. 

-De acuerdo, allf estare. 

-iVuestra hora? 

-La seis. 

-A proposito, probablemente tendreis tambien uno o dos amigos. 

-Tengo tres que estaran muy honrados de jugar la misma partida que yo. 

-iTres? Perfecto. jQue coincidencia! -dijo D'Artagnan-. jjusto mi cuenta! 

-Y ahora, iquien sois? -pregunto el ingles. 

-Soy el senor D'Artagnan, gentiihombre gascon, que sirve en los guardias, compania del senor Des Essarts. iY vos? 

-Yo soy lord de Winter, baron de Sheffield. 

-Muy bien, soy vuestro servidor, senor baron -dijo D'Artagnan-, aunque tengais nombres dificiles de retener. 

Y espoleando a su caballo, lo puso al galope y tomo el camino de Paris. 

Como solia hacer en semejantes ocasiones, D'Artagnan bajo derecho a casa de Athos. 

Encontro a Athos acostado sobre un gran canape en el que, como habia dicho, esperaba que su equipo viniese a 
encontrarlo. 

Conto a Athos todo lo que acababa de pasar, menos la carta del senor de Wardes. 

Athos quedo encantado cuando supo que iba a batirse contra un ingles. Ya hemos dicho que era su sueno. 

Enviaron a buscar al instante a Porthos y a Aramis por los lacayos, y se los puso al corriente de la situacion. 



Porthos saco su espada fuera de la funda y se puso a espadonear contra el muro retrocediendo de vez en cuando y 
haciendo flexiones como un bailarin. Aramis, que seguia trabajando en su poema se encerro en el gabinete de Athos 
y pidio que no lo molestaran hasta el momento de desenvainar. 

Athos pidio por senas a Grimaud una botella. 

En cuanto a D'Artagnan, preparo para sus adentros un pequeno plan cuya ejecucion veremos mas tarde, y que le 
prometia alguna aventura graciosa, como podia verse por las sonrisas que de vez en cuando cruzaban su rostro cuya 
ensonacion iluminaban. 


Capitulo XXXI 
Ingleses y franceses 

Llegada la hora, se dirigieron con los cuatro lacayos hacia el Luxemburgo, a un recinto abandonado a las cabras. 
Athos dio una moneda al cabrero para que se alejase. Los lacayos fueron encargados de hacer de centinelas. 

I nmediatamente una tropa silenciosa se aproximo al mismo recinto, penetro en el y se unio a los mosqueteros; 
luego tuvieron lugar las presentaciones segun las costumbres de ultramar. 

Los ingleses eran todas personas de la mayor calidad, los nombres extranos de sus adversarios fueron, pues, para 
ellos tema no solo de sospresa sino aun de inquietud. 

-Pero a todo esto -dijo lord de Winter cuando los tres amigos hubieron dado sus nombres-, no sabemos quienes 
sois, y nosotros no nos batiremos con nombres semejantes; son nombres de pastores. 

-Como bien suponeis, milord, son nombres falsos -dijo Athos. 

-Lo cual nos da aun mayor deseo de conocer los nombres verdaderos -respondio el ingles. 

-Habeis jugado de buena gana contra nosostros sin conocerlos -dijo Athos-, y con ese distintivo nos habeis ganado 
nuestros dos caballos. 

-Cierto, pero no arriesgabamos mas que nuestras pistolas; esta vez arriesgamos nuestra sangre: se juega con todo 
el mundo, pero uno solo se bate con sus iguales. 

-Eso es justo -dijo Athos. Y llevo aparte a aquel de los cuatro ingleses con el que debia batirse y le dijo su nombre 
en voz baja. 

Porthos y Aramis hicieron otro tanto por su lado. 

-iOs basta eso -dijo Athos a su adversario-, y me creeis tan gran senor como para hacerme la gracia de cruzar la 
espada conmigo? 

-Sf, senor -dijo el ingles inclinandose. 

-Y bien, ahora, iquereis que os diga una cosa? -repuso friamente Athos. 

-iCual? -pregunto el ingles. 

-Nunca deberiais haberme exigido que me diese a conocer. 

-iPor que? 

-Porque se me cree muerto, porque tengo razones para desear que no se sepa que vivo, y porque voy a verme 
obligado a mataros, para que mi secreto no corra por ahi. 

El ingles miro a Athos, creyendo que este bromeaba; pero Athos no bromeaba por nada dei mundo. 

-Senores -dijo dirigiendose al mismo tiempo a sus companeros y a sus adversarios-, iestamos? 

-Si -respondieron todos a una, ingleses y franceses. 

-Entonces, en guardia -dijo Athos. 

Y al punto, ocho espadas brillaron a los rayos del crepusculo, y el combate comenzo con un encarnizamiento muy 
natural entre gentes dos veces enemigas. 

Athos luchaba con tanta calma y metodo como si estuviera en una sala de armas. 

Porthos, corregido sin duda de su excesiva confianza por su aventura de Chantilly, hacfa un juego lleno de sutileza 
y prudencia. 

Aramis, que tenia que terminar el tercer canto de su poema, se apresuraba como hombre muy ocupado. 

Athos fue el primero en matar a su adversario: no le habia lanzado mas que una estocada, pero como habia 
avisado, el golpe habia sido mortal, la espada le atraveso el corazon. 

Porthos fue el segundo en tender al suyo sobre la hierba: le habia atravesado el muslo. Entonces, como el ingles le 
entregaba su espada sin hacer mas resistencia, Porthos lo tomo en brazos y lo llevo a su carroza. 

Aramis presiono al suyo con tanto vigor que, despues de haber cedido una cincuentena de pasos, termino por 
emprender la huida a todo correr y desaparecio entre el abucheo de los lacayos. 

En cuanto a D'Artagnan, habfa jugado pura y simplemente un juego defensivo; luego, cuando hubo visto a su 
adversario muy cansado, de un ataque de cuarta al flanco le habia hecho soltar la espada. El baron, viendose 
desarmado, dio dos o tres pasos hacia atras; pero en este movimiento, su pie resbalo y cayo boca arriba. 

D'Artagnan estuvo sobre el de un salto y poniendole la espada en la garganta le dijo: 

-Podria mataros, senor, y estais entre mis manos, pero os concedo la vida por amor a vuestra hermana. 



D'Artagnan se hallaba en el colmo de la alegrfa; acababa de realizar el plan que habia proyectado de antemano, y 
cuyo desarrollo habia hecho aflorar a su rostro las sonrisas de que hemos hablado. 

El ingles, encantado con haberselas con un gentilhombre tan acomodaticio, estrecho a D’Artagnan entre sus brazos, 
hizo mil carantonas a los tres mosqueteros y, como el adversario de Porthos ya estaba instalado en el coche y el de 
Aramis habia puesto pies en polvorosa, no hubo que pensar mas que en el difunto. 

Cuando Porthos y Aramis lo desnudaban con la esperanza de que su herida no fuera mortal, una gruesa bolsa 
escapo de su cintura. D'Artagnan la recogio y se la tendio a lord de Winter. 

-£Y que diablos quereis que haga yo con esto? -dijo el ingles. 

-Entregadsela a su familia -dijo D'Artagnan. 

-A su familia no le preocupa esa miseria: tiene mas de quince mil luises de renta; guardaos esa bolsa para vuestros 
lacayos. 

D'Artagnan metio la bolsa en su bolsillo. 

-Y ahora, joven amigo, porque espero que me permitireis daros ese nombre -dijo lord de Winter-, desde esta 
noche, si lo deseais, os presentare a mi hermana, lady Clarick; porque quiero que ella os conceda sus favores, y 
como no esta mal vista en la come, quiza en el futuro una palabra dicha por ella no os fuera del todo inutil. 

D'Artagnan se ruborizo de placer y se inclino en senal de asentimiento. 

Mientras tanto, Athos se habia acercado a D'Artagnan. 

-iQue pensais hacer con esa boisa? -le dijo en voz baja al oido 
-Contaba con entregarosla, mi querido Athos. 

-iA mf? £Y eso por que? 

-iToma! Vos lo habeis matado: son los despojos opimos. 

-jYo heredero de un enemigo! -dijo Athos-. £Por quien me tomais entonces? 

-Es costumbre de guerra -dijo D'Artagnan-. £Por que no habria de ser costumbre de un duelo? 

-Ni siquiera he hecho eso en el campo de batalla -dijo Athos. 

Porthos se encogio de hombros. Aramis, con un movimiento de labios, aprobo a Athos. 

-Entonces -dijo D'Artagnan-, demos este dinero a los lacayos, como lord de Winter nos ha dicho que hagamos. 

-Sf -dijo Athos-, demos esa bolsa no a nuestros lacayos, sino a los lacayos ingleses. 

Athos cogio la bolsa y la lanzo a las manos del cochero. 

-Para vos y vuestros companeros. 

Esta grandeza de modales en un hombre completamente privado de todo, sorprendio al mismo Porthos, y esta 
generosidad francesa, contada por lord de Winter y su amigo, tuvo gran exito en todas partes salvo entre los senores 
Grimaud, Mosqueton Planchet y Bazin. 

Lord de Winter dio a D'Artagnan, al despedirse, la direccion de su hermana; vivfa en la Place Royale, que era 
entonces el barrio de moda, en el numero 6. Ademas, se comprometia a ir a recogerlo para presentarlo. D'Artagnan 
lo cito a las ocho, en casa de Athos. 

Aquella presentacion a Milady preocupaba mucho la cabeza de nuestro gascon. Recordaba de que extrana manera 
se habia mezclado aquella mujer hasta entonces en su destino. Estaba convencido de que era alguna criatura del 
cardenal y, sin embargo, se sentia invenciblemente arrastrado hacia ella por uno de esos sentimientos de que uno no 
se da cuenta. Su unico temor era que Milady reconociese en el al hombre de Meung y de Douvres. En ese caso, ella 
sabria que era uno de los amigos del senor de Treville, y, por consiguiente, que pertenecfa en cuerpo y alma al rey, lo 
cual, desde ese momento, le haria perder parte de sus ventajas, porque conocido de Milady como el la conoda a ella, 
jugaria con ella el mismo juego. En cuanto a aquel principio de intriga entre ella y el conde de Wardes, nuestro 
presuntuoso se preocupaba mas bien poco, aunque el marques fuera joven, guapo, rico y fuerte en el favor del 
cardenal. No en balde se tiene veinte anos, y, sobre todo, |no en balde ha nacido uno en Tarbes! 

D'Artagnan comenzo por ir a su casa para hacerse un aseo esplendente; luego se dirigio a la de Athos, y, segun su 
costumbre, se lo conto todo. Athos escucho sus proyectos; luego movio la cabeza y le recomendo prudencia con algo 
de amargura. 

-jVaya! -le dijo-. Acabais de perder a una mujer que decfs que es buena, encantadora y perfecta, y ya estais 
corriendo detras de otra. 

D'Artagnan se dio cuenta de la verdad de este reproche. 

-Yo amaba a la senora Bonacieux de corazon, mientras que a Milady la amo con la cabeza; al hacerme llevar a su 
casa, busco sobre todo conocer el papel que juega en la corte. 

-jDiantre, el papel que juega! No es diffcil de adivinar despues de todo cuanto me habeis dicho. Es un emisario del 
cardenal: una mujer que os atraera a una trampa en la que dejareis sencillamente la cabeza. 

-jDiablos, mi querido Athos! Veis las cosas muy negras, en mi opinion. 

-Querido, desconffo de las mujeres, ique quereis? Estoy pagando por ello, y sobre todo de las mujeres rubias. 
Segun me habeis dicho, Milady es rubia. 

-Tiene el pelo del rubio mas hermoso que se pueda hallar. 

-jAy, mi pobre D'Artagnan! -exclamo Athos. 

-Escuchad, quiero saber; luego, cuando sepa lo que deseo saber me alejare. 



-Ilustraos, pues -dijo flematicamente Athos. 

Lord de Winter llego a la hora indicada, pero Athos, prevenido a tiempo, paso a la segunda habitacion. Encontro, 
pues, a D'Artagnao solo, y como eran cerca de las ocho llevo consigo al joven. 

Una elegante carroza esperaba abajo, y como estaba enjaezade con dos excelentes caballos, en un instante 
estuvieron en la Place Royale. 

Milady Clarick recibio graciosamente a D'Artagnan. Su palacete era de una sustuosidad notable; y aunque la 
mayoria de los ingleses, expulsados por la guerra, abandonaban Francia o estaban a punto de abandonarla, Milady 
acababa de hacer en su casa nuevos gastos: lo cual probaba que la medida general que despedfa a los ingleses no la 
afectaba. 

-Veis aquf -dijo lord de Winter presentando a D'Artagnan a su hermana- a un joven gentilhombre que ha tenido mi 
vida entre sus manos, y que no ha querido abusar de su ventaja, aunque fuesemos dos veces enemigos, por ser yo 
quien lo insulto, y por ser ingles. Agradecedselo, pues, senora, si sentis alguna amistad por mf. 

Milady fruncio ligeramente el entrecejo; una nube apenas visible paso por su frente, y en sus labios aparecio una 
sonrisa tan extrana que el joven, que vio ese triple matiz, tuvo como un escalofrio. 

El hermano no vio nada; se habia vuelto para jugar con el mono favorito de Milady, al que habia tirado por el 
jubon. 

-Sed bienvenido, senor -dijo Milady con una voz cuya dulzura singular contrastaba con los sintomas de mal humor 
que acababa de observar D'Artagnan-, hoy habeis adquirido derechos eternos para mi gratitud. 

El ingles se volvio entonces y conto el combate sin omitir detalle. Milady escucho con la mayor atencion; sin 
embargo, se veia facilmente, por mas esfuerzo que hiciese por ocultar sus impresiones, que el relato no le resultaba 
agradable. La sangre subia a su cabeza, y su pequeno pie se agitaba impacientemente bajo la falda. 

Lord de Winter no se dio cuenta de nada. Luego, cuando hubo terminado, se acerco a una mesa donde estaban 
servidos, sobre una bandeja, una botella de vino espanol y vasos. Lleno dos vasos y con un gesto invito a D'Artagnan 
a beber. 

D'Artagnan sabia que era contrariar mucho a un ingles negarse a brindar con el. Se acerco, pues, a la mesa y cogio 
el segundo vaso. Sin embargo, no habia perdido de vista a Milady, y en el cristal vislumbro el cambio que acababa de 
operarse en su rostro. Ahora que ella no creia ser mirada, un sentimiento que se parecfa a la ferocidad animaba su 
fisonomia. Mordia su panuelo a dentelladas. 

Aquella linda criadita a la que D'Artagnan ya habia visto entro entonces; dijo en ingles algunas palabras a lord de 
Winter, que pidio al punto a D’Artagnan permiso para retirarse, excusandose con la urgencia del asunto que le 
llamaba, y encargando a su hermana obtener su perdon. 

D'Artagnan cambio un apreton de manos con lord de Winter y volvio junto a Milady. El rostro de aquella mujer, con 
movilidad sorprendente, habia recuperado su expresion llena de gracia, y solo algunas pequenas manchas rojas sobre 
su panuelo indicaban que se habia mordido los labios hasta hacerse sangre. 

Sus labios eran magnificos, hubierase dicho de coral. 

La conversacion tomo un giro jovial. Milady parecfa haberse repuesto enteramente. Conto que lord de Winter no 
era mas que su cunado, y no su hermano: se habia casado con el segundon de la familia, que a habia dejado viuda 
con un hijo. Ese hijo era el unico heredero de lord de Winter, si lord de Winter no se casaba. Todo esto dejaba ver a 
D'Artagnan un velo que envolvia algo, pero no distingufa aun nada bajo ese velo. 

Por lo demas, al cabo de media hora de conversacion D'Artagnan estaba convencido de que Milady era compatriota 
suya: hablaba frances con una pureza y una elegancia que no dejaban duda alguna al respecto. 

D Artagnan se deshizo en palabras galantes y en protestas de afecto. A todas las sandeces que se le escaparon a 
nuestro gascon, Milady sonrio con benevolencia. Llego la hora de retirarse. D'Artagnan se despidio de Milady y salio 
del salon como el mas feliz de los hombres. 

En la escalera encontro a la linda doncella, que le rozo suavemente al pasar y, ruborizandose hasta el blanco de los 
ojos, le pidio perdon por haberle tocado con una voz tan dulce que el perdon le fue concedido al instante. 

D'Artagnan volvio al dia siguiente y fue recibido mejor aun que la vispera. Lord de Winter no estaba, y fue Milady 
quien esta vez le hizo todos los honores de la velada. Parecio interesarse mucho por el, le pregunto de donde era, 
quienes eran sus amigos, y si no habia pensado alguna vez en vincularse al servicio del senor cardenal. 

D'Artagnan que, como sabemos, era muy prudente para un gascon de veinte anos, se acordo entonces de sus 
sospechas sobre Milady; le hizo un gran elogio de Su Eminencia, le dijo que no habria dejado de entrar en los 
guardias del cardenal en lugar de entrar en los guardias del rey si hubiera conocido al senor de Cavois en lugar de co- 
nocer al senor de Treville. 

Milady cambio de conversacion sin afectacion alguna, y pregunto a D'Artagnan de la forma mas descuidada del 
mundo si habia estado alguna vez en Inglaterra. 

D'Artagnan respondio que habfa sido enviado por el senor de Treville para tratar de una remonta de caballos, y que 
incluso se habia traido cuatro como muestra. 

En el curso de esta conversacion, Milady se pellizco dos o tres veces los labios: tenia que verselas con un gascon 
que jugaba fuerte. 



A la misma hora que la vfspera D'Artagnan se retiro. En el corredor volvio a encontrar a la linda Ketty, tal era el 
nombre de la doncella, Esta lo miro con una expresion de misteriosa benevolencia en la que no podia equivocarse. 
Pero D'Artagnan estaba tan preocupado por el ama que no se fijaba mas que en lo que venia de ella. 

D'Artagnan volvio a la casa de Milady al dia siguiente, y al siguiente, y cada vez Milady le brindo una acogida mas 
graciosa. 

Cada vez tambien, bien en la antecamara, bien en el corredor, bien en la escalinata, volvia a encontrar a la linda 
doncella. 

Pero como ya hemos dicho, D'Artagnan no prestaba ninguna atencion a esta persistencia de la pobre Ketty. 

Capitulo XXXII 
Una cena de procurador 

Mientras tanto, el duelo en el que Porthos habia jugado un papel tan brillante no le habia hecho olvidar la cena a la 
que le habia invitado la mujer del procurador. Al dia siguiente, hacia la una, se hizo dar la ultima cepillada por 
Mosqueton, y se encamino hacia la calle Aux Ours, con el paso de un hombre que tiene dos veces suerte. 

Su corazon palpitaba, pero no era, como el de D'Artagnan, por un amor joven a impaciente. No, un interes mas 
material le latigaba la sangre, iba por fin a franquear aquel umbral misterioso, a subir aquella escalinata desconocida 
que habian construido, uno a uno, los viejos escudos de maese Coquenard. 

Iba a ver, en realidad, cierto arcon cuya imagen habia visto veinte veces en sus suenos; arcon de forma alargada y 
profunda, lleno de cadenas y cerrojos, empotrado en el suelo; arcon del que con tanta frecuencia habfa oido hablar, y 
que las manos algo secas, cierto, pero no sin elegancia, de la procuradora, iban a abrir a sus miradas admiradoras. 

Y luego el, el hombre errante por la tierra, el hombre sin fortuna, el hombre sin familia, el soldado habituado a los 
albergues, a los tugurios; a las tabernas, a las posadas, el gastronomo forzado la mayor parte del tiempo a limitarse a 
bocados de ocasion, iba a probar comidas caseras, a saborear un interior confortable y a dejarse mimar con esos 
pequenos cuidados que cuanto mas duro es uno mas placen, como dicen los viejos soldadotes. 

Venir en calidad de primo a sentarse todos los dias a una buena mesa, desarrugar la frente amarilla y arrugada del 
viejo procurador, desplumar algo a los jovenes pasantes ensenandoles la baceta, el passedix y el lansquenete en sus 
jugadas mas finas, y ganandoles a manera de honorarios por la leccion que les daba en una hora sus ahorros de un 
mes, todo esto hacia sonrefr enormemente a Porthos. 

El mosquetero recordaba bien, de aqui y de alla, las malas ideas que corrian en aquel tiempo sobre los 
procuradores y que les han sobrevivido: la tacaneria, los recortes, los dfas de ayuno, pero como despues de todo, 
salvo algunos accesos de economia que Porthos habia encontrado siempre muy intempectivos, habia visto a la 
procuradora bastante liberal, para una procuradora, por supuesto, espero encontrar una casa montada de forma 
halaguena. 

Sin embargo, a la puerta el mosquetero tuvo algunas dudas: el comienzo era para animar a la gente: alameda 
hedionda y negra, escalera mal aclarada por barrotes a traves de los cuales se filtraba la luz de un patio vecino; en el 
primer piso una puerta baja y herrada con enormes clavos como la puerta principal de Grand Chatelet. 

Porthos llamo con el dedo: un pasante alto, palido y escondido bajo una selva virgen de pelo, vino a abrir y saludo 
con aire de hombre obligado a respetar en otro al mismo tiempo la altura que indica la fuerza, el uniforme militar que 
indica el estado, y la cara bermeja que indica el habito de vivir bien. 

Otro pasante mas pequeno tras el primero, otro pasante mas alto tras el segundo, un mandadero de doce anos tras 
el tercero. 

En total, tres pasantes y medio; lo cual, para la epoca, anunciaba un bufete de los mas surtidos. 

Aunque el mosquetero solo tenfa que llegar a la una, desde medio dia la procuradora tenia el ojo avizor y contaba 
con el corazon y quiza tambien con el estomago de su adorador para que adelantase la hora. 

La senora Coquenard llego, pues, por la puerta de la vivienda casi al mismo tiempo que su invitado llegaba por la 
puerta de la escalera, y la aparicion de la digna dama lo saco de un gran apuro. Los pasantes eran curiosos y el, no 
sabiendo demasiado bien que decir a aquella gama ascendente y descendente, permaneda con la lengua muda. 

-Es mi primo -exclamo la procuradora-; entrad pues, entrad, senor Porthos. 

El nombre de Porthos causo efecto en los pasantes, que se echaron a reir; pero Porthos se volvio, y todos los 
rostros recuperaron su gravedad. 

Llegaron al gabinete del procurador tras haber atravesado la antecamara donde estaban los pasantes, y el estudio 
donde habrian debido estar; esta ultima habitacion era una especie de sala negra y amueblada, con papelotes. Al 
salir del estudio, dejaron la cocina a la derecha y entraron en la sala de recibir. 

Todas aquellas habitaciones que se comunicaban no inspiraron en Porthos buenas ideas. Las palabras debian oirse 
desde lejos por todas aquellas puertas abiertas; luego, al pasar, habia lanzado una mirada rapida y escrutadora en la 
cocina, y a si mismo se confesaba, para verguenza de la procuradora y para pesar suyo, que no habia visto ese 
fuego, esa animacion, ese movimiento que a la hora de una buena comida reinan ordinariamente en ese santuario de 
la gula. 



Indudablemente el procurador habia sido prevenido de aquella visita, porque no testimonio ninguna sorpresa ante 
la vista de Porthos, que avanzo sobre el con un aire bastante desenvuelto y lo saludo cortesmente. 

-Somos primos, segun parece, senor Porthos -dijo el procurador levantandose a fuerza de brazos sobre su sillon de 
cana. 

El viejo, envuelto en un gran jubon en el que se perdfa su cuerpo endeble, era vigoroso y seco; sus ojillos grises 
brillaban como carbunclos y parecian, junto con su boca gesticulera, la unica parte de su rostro donde quedaba vida. 
Por desgracia, las piernas comenzaban a rehusar servir a toda aquella maquina osea; desde que hacfa cinco o seis 
meses se habia dejado sentir este debilitamiento, el digno procurador se habfa convertido casi en el esclavo de su 
mujer. 

El primo fue aceptado con resignacion, eso fue todo. Un maese Coquenard ligero de piernas hubiera declinado todo 
parentesco con el senor Porthos. 

-Sf, senor, somos primos -dijo sin desconcertarse Porthos, que por otra parte jamas habia contado con ser recibido 
por el marido con entusiamo. 

-iPor parte de las mujeres, segun creo? -dijo maliciosamente el procurador. 

Porthos no se dio cuenta de la socarroneria y la tomo por una ingenuidad de la que se rio para sus adentros. La 
senora Coquenard, que sabia que el procurador ingenuo era una variedad muy rara en la especie, sonrio algo y se 
ruborizo mucho. 

Desde la llegada de Porthos, maese Coquenard habia puesto con inquietud los ojos en un gran armario colocado 
frente a su escritorio de roble. Porthos comprendio que aquel armario, aunque no correspondiese a la forma del que 
habia visto en sus suenos, debia ser el bienaventurado arcon, y se congratulo de que la realidad tuviera seis pies mas 
alto que el sueno. 

Maese Coquenard no prosiguio mas lejos sus investigaciones genealogicas, pero volviendo su mirada inquieta del 
armario a Porthos, se encontro con decir: 

-Senor primo, antes de su partida para la campana, nos hara el favor de cenar una vez con nosotros, <ino es asf, 
senora Coquenard? 

En esta ocasion Porthos recibio el golpe en pleno estomago y lo sintio; parece que por su lado la senora Coquenard 
tampoco fue insensible a el porque anadio: 

-Mi primo no volverfa si cree que le tratamos mal; en caso contrario, tiene demasiado poco tiempo que pasar en 
Paris y, por consiguiente, para vernos, para que no le pidamos casi todos los instantes de quo pueda disponer hasta 
su partida. 

-jOh, mis piernas, mis pobres piernas! iDonde estais? -murmuro Coquenard. Y trato de sonrefr. 

Esta ayuda que le habia llegado a Porthos en el momento que era atacado en sus esperanzas gastronomicas inspiro 
al mosquetero mucha gratitud hacia su procuradora. 

Pronto llego la hora de comer. Pasaron al comedor, gran sala oscura que se hallaba situada en frente a la cocina. 

Los pasantes que, a lo que parece, habian notado en la casa perfumes desacostumbrados, eran de una exactitud 
militar, y tenian a mano sus taburetes, dispuestos como estaban a sentarse. Se los veia remo. ver por adelantado las 
mandfbulas con disposiciones tremendas. 

«jRedios! -penso Porthos lanzando una mirada sobre los tres hambrientos, porque el mandadero no era, como es 
logico, admitido er los honores de la mesa magistrak jRedios! En lugar de mi primo, yo no conservaria semejantes 
golosos. Se diria naufragos que no han comido desde hace seis semanas.» 

Maese Coquenard entro, empujado en su sillon de ruedas por la senora Coquenard, a quien Porthos, a su vez, vino 
a ayudar para llevar a su marido hasta la mesa. 

Apenas hubo entrado, movio la nariz y las mandibulas al igual que sus pasantes. 

-jVaya vaya! -dijo-. Tenemos una sopa prometedora. 

-iQue diablos huelen de extraordinario en la sopa? -dijo Porthos ante el aspecto de un caldo palido, abundante, 
pero completamente ciego y sobre el que nadaban algunas cortezas, raras como las islas de un archipielago. 

La senora Coquenard sonrio y a una indicacion suya todo el mundo se sento con diligencia. 

El primero en ser servido fue maese Coquenard, luego Porthos; despues la senora Coquenard lleno su plato y 
distribuyo las cortezas sin caldo a los pasantes impacientes. 

En aquel momento se abrio por sf sola la puerta del comedor rechinando, y Porthos, a traves de los batientes 
entreabiertos, vio al pequeno recadero que, no pudiendo participar en el festin, comia su pan entre el doble olor de la 
cocina y del comedor. 

Tras la sopa, la criada trajo una gallina hervida; magnificiencia que hizo dilatar los parpados de los invitados de tal 
forma que parecfan a punto de romperse. 

-jComo se ve que quereis a vuestra familia, senora Coquenard! -dijo el procurador con una sonrisa casi tragica-. 
Esto es una galanteria que teneis con vuestro primo. 

La pobre gallina era delgada y estaba revestida de uno de esos gruesos pellejos erizados que los huesos nunca 
horadan pese a sus esfuerzos; habrian tenido que buscarla durante mucho tiempo antes de encontrarla en el palo al 
que se habia retirado para morir de vejez. 



«jDiablos! -penso Porthos-. jSf que es triste esto! Yo respeto la vejez, pero hago poco caso de si esta hervida o 
asada.» 

Y miro a ia redonda para ver si su opinion era compartida; pero al contrario que el, no vio mas que ojos 
resplandecientes, que devoraban por adelantado aquella sublime gallina, objeto de sus desprecios. 

La senora Coquenard atrajo la fuente para sf, separo habilmente las dos grandes patas negras, que puso en el plato 
de su marido; corto el cuello, que se puso, dejando a un lado la cabeza, para ella; corto el ala para Porthos y devolvio 
a la criada que acababa de traerlo el animal, que volvio casi intacto, y que habia desaparecido antes de que el 
mosquetero tuviera tiempo de examinar las variaciones que el desencanto pone en los rostros, segun los caracteres y 
temperamentos de quienes lo experimentan. 

En lugar del pollo, hizo su entrada una fuente de habas, fuente enorme en la que hacian ademan de mostrarse 
algunos huesos de cordero, a los que en un principio se hubiera creido acompanados de carne. 

Mas los pasantes no fueron vfctimas de esta supercheria y los rostros lugubres se convirtieron en rostros 
resignados. 

La senora Coquenard distribuyo este manjar a los jovenes con la moderacion de una buena ama de casa. 

Llego la ronda del vino. Maese Coquenard echo de una botella de gres muy exigua el tercio de un vaso a cada uno 
de losjovenes, se sirvio a si mismo en proporciones casi iguales, y la botella paso al punto del lado de Porthos y de la 
senora Coquenard. 

Los jovenes llenaron con agua aquel tercio de vino, luego, cuando habian bebido la mitad del vaso, volvian a 
llenarlo, y seguian haciendolo siempre asf; lo cual les llevaba al final de la comida a tragar una bebida que del color 
del rubf habia pasado al del topacio quemado. 

Porthos comio timidamente su ala de gallina, y se estremecio al sentir bajo la mesa la rodilla de la procuradora que 
venia a encontrar la suya. Bebio tambien medio vaso de aquel vino tan escatimado, y que reconocio como uno de 
esos horribles caldos de Montreuil, terror de los, paladares expertos. 

Maese Coquenard lo miro engullir aquel vino puro y suspiro. 

-iQuereis comer estas habas, primo Porthos? -dijo la senora Coquenard en ese tono que quiere decir: Creedme, no 
las comais. 

-jAI diablo si las pruebo! -murmuro por lo bajo Porthos. Y anadio en voz alta-: Gracias, prima, no tengo mas 
hambre. 

Y se hizo un silencio. Porthos no sabia que comportamiento tener. El procurador repitio varias veces: 

jAy senora Coquenard! Os felicito, vuestra comida era un verdadero festin. jDios, como he comido! 

Maese Coquenard habia comido su sopa, las patas negras de la gallina y el unico hueso de cordero en que habia 
algo de carne. 

Porthos creyo que se burlaban de el, y comenzo a retorcerse el mostacho y a fruncir el entrecejo; pero la rodilla de 
la senora Coquenard vino suavemente a aconsejarle paciencia. 

Aquel silencio y aquella intrerrupcion de servicio, que se habian vuelto ininteligibles para Porthos, tenian por el 
contrario una significacion terrible para los pasantes: a una mirada del procurador, acompanada de una sonrisa de la 
senora Coquenard, se levantaron lentamente de la mesa, plegaron sus servilletas mas lentamente aun, luego 
saludaron y se fueron. 

-Id, jovenes, id a hacer la digestion trabajando -dijo gravemente el procurador. 

Una vez idos los pasantes, la senora Coquenard se levanto y saco un trozo de queso, confitura de membrillo y un 
pastel que ella misma habia hecho con almendras y miel. 

Maese Coquenard fruncio el ceno, porque veia demasiados postres; Porthos se pellizco los labios, porque veia que 
no habia nada que comer. 

Miro si aun estaba alli el plato de habas; el plato de habas habia desaparecido. 

-Gran festin -exclamo maese Coquenard agitandose en su silla-, autentico festin, epuloe epularunr, Luculo cena en 
casa de Luculo. 

Porthos miro la botella que estaba a su lado, y espero que con vino, pan y queso comeria; pero no habia vino, la 
botella estaba vacia; el senor y la senora Coquenard no parecieron darse cuenta. 

-Esta bien -se dijo Porthos-, ya estoy avisado. 

Paso la lengua sobre una cucharilla de confituras y se dejo pegados los labios en la pasta pegajosa de la senora 
Coquenard. 

-Ahora -se dijo-, el sacrificio esta consumado. jAy, si tuviera la esperanza de mirar con la senora Coquenard en el 
armario de su marido! 

Maese Coquenard, tras las delicias de semejante comida, que el llamaba exceso, sintio la necesidad de echarse la 
siesta. Porthos esperaba que tendria lugar a continuacion y en aquel mismo lugar; pero el procurador maldito no 
quiso oir nada: hubo que llevarlo a su habitacion y grito hasta que estuvo delante de su armario, sobre cuyo reborde, 
por mayor precaucion aun, poso sus pies. 

La procuradora se llevo a Porthos a una habitacion vecina y comenzaron a sentar las bases de la reconciliacion. 

-Podreis venir tres veces por semana -dijo la senora Coquenard. 

-Gracias -dijo Porthos-, no me gusta abusar; ademas, tengo que pensar en mi equipo. 



-Es cierto -dijo la procuradora gimiendo- Ese desgraciado equipo. . . 

-jAy, si! -dijo Porthos-. Es por el. 

-Pero ide que se compone el equipo de vuestro regimiento, senor Porthos? 

-jOh, de muchas cosas! -dijo Porthos-. Los mosqueteros, como sabeis, son soldados de elite, y necesitan muchos 
objetos que son inutiles para los guardias o para los Suizos. 

-Pero detalladmelos... 

-En total pueden llegar a... -dijo Porthos, que preferia discutir el total que el detalle. 

La procuradora esperaba temblorosa. 

iA cuanto? -dijo ella-. Espero que no pase de... detuvo, le faltaba la palabra. 

-jOh, no! -dijo Porthos-. No pasa de dos mil quinientas libras; creo incluso que, haciendo economias, con dos mil 
libras me arreglare. 

-jSanto Dios, dos mil libras! -exclamo ella-. Eso es una fortuna. 

Porthos hizo una mueca de las mas significativas; la senora Coquenard la comprendio. 

-Preguntaba por el detalle porque, teniendo muchos parientes y clientes en el comercio, estaba casi segura de 
obtener ias cosas a la m tad del precio a que las pagariais vos. 

-jAh, ah -dijo Porthos-, si es eso lo que habeis querido decir! 

-Si, querido senor Porthos. iAsi que lo primero que necesitais es un caballo? 

-Si, un caballo. 

-jPues bien, precisamente lo tengo! 

-jAh! -dijo Porthos radiante-. 0 sea que lo del caballo esta arreglado; luego me hacen falta el enjaezamiento 
completo, que se compone de objetos que solo un mosquetero puede comprar, y que por otra parte no subira de las 
trescientas libras. 

-Trescientas libras, entonces pondremos trescientas libras -dijo la procuradora con un suspiro. 

Porthos sonrio: como se recordara, tenia la silla que le venia di Buckingham: eran por tanto trescientas libras que 
contaba con mete astutamente en su bolsillo. 

-Luego -continuo-, esta el caballo de mi lacayo y mi equipaje en cuanto a las armas es inutil que os preocupeis, las 
tengo. 

-iUn caballo para vuestro lacayo? -contesto la procuradora. Vaya, sois un gran senor, amigo mio. 

-Eh, senora -dijo orgullosamente Porthos-, isoy acaso un muerto de hambre? 

-No, solo decia que un bonito mulo tiene a veces tan buena pinta como un caballo, y que me parece que 
consiguiendoos un buen mulo para Mosqueton... 

-Bueno, dejemoslo en un buen mulo -dijo Porthos-; teneis razon, he visto a muy grandes senores espanoles cuyo 
sequito iba en mulo pero entonces incluid, senora Coquenard, un mulo con penachos cascabeles. 

-Estad tranquilo -dijo la procuradora. 

-Queda la maleta. 

-Oh, en cuanto a eso no os preocupeis -exclamo la senor, Coquenard-, mi marido tiene cinco o seis maletas, 
escogereis la mejor; tiene una sobre todo que le gustaba mucho para sus viajes y qu, es tan grande que cabe un 
mundo. 

-Y esa maleta, ^esta vacia? -pregunto ingenuamente Porthos 

-Claro que esta vacia -respondio ingenuamente por su lado la procuradora. 

-jAy, la maleta que yo necesito ha de ser una maleta bien provista, querida! 

La senora Coquenard lanzo nuevos suspiros. Moliere no habia escrito aun su escena de L'Avare: ia senora 
Coquenard precede por tanto a Harpagon. 

En resumen, el resto del equipo fue debatido sucesivamente de la misma manera; y el resultado de la escena fue 
que la procuradora pediria a su marido un prestamo de ochocientas libras en plata, y proporcionaria el caballo y el 
mulo que tendrian el honor de llevar a la gloria a Porthos y a Mosqueton. 

Fijadas estas condiciones, y estipulados los intereses asi como la fecha de rembolso, Porthos se despidio de la 
senora Coquenard. Esta queria retenerlo poniendole ojos de cordera; pero Porthos pretexto las exigencias del 
servicio, y fue necesario que la procuradora cediese el puesto al rey. 

El mosquetero volvio a su casa con un hambre de muy mal humor. 

Capitulo XXXIII 
Doncella y senora 

Entre tanto, como hemos dicho, pese a los gritos de su conciencia y a los sabios consejos de Athos, D'Artagnan se 
enamoraba mas de hora en hora de Milady; por eso no dejaba de ir ningun dfa a hecerle una corte a la que el 
aventurero gascon estaba convencido de que tarde o temprano no podia dejar ella de corresponderle. 

Una noche que llegaba orgulloso, ligero como hombre que espera una lluvia de oro, encontro a la doncella en la 
puerta cochera; pero esta vez la linda Ketty no se contento con sonreirle al pasar: le cogio dulcemente la mano. 



-jBueno! -se dijo D'Artagnan-. Estara encargada de algun mensaje para mf de parte de su senora; va a darme 
alguna cita que no habra osado darme ella de viva voz. 

Y miro a la hermosa nina con el aire mas victorioso que pudo adoptar. 

-Quisiera deciros dos palabras, senor caballero... -balbuceo la doncella. 

-Habla, hija mfa, habla -dijo D'Artagnan-, te escucho. 

-Aquf, imposible: lo que tengo que deciros es demasiado largo y sobre todo demasiado secreto. 

-iBueno! Entonces, ique se puede hacer? 

-Si el senor caballero quisiera seguirme -dijo tfmidamente Ketty. 

-Donde tu quieras, hermosa nina. 

-Venid entonces. 

Y Ketty, que no habia soltado la mano de D'Artagnan, lo arrastro por una pequena escalera sombria y de caracoi, y 
tras haberle hecho subir una quincena de escalones, abrio una puerta. 

-Entrad, senor caballero -dijo-, aquf estaremos solos y podremos hablar. 

-iY de quien es esta habitacion, hermosa nina? -pregunto d'Artagnan. 

-Es la mia, senor caballero; comunica con la de mi ama por esta puerta. Pero estad tranquilo no podra ofr lo que 
decimos, jamas se acuesta antes de medianoche. 

D'Artagnan lanzo una ojeada alrededor. El cuartito era encantador de gusto y de limpieza; pero, a pesar suyo, sus 
ojos se fijaron en aquella puerta que Katty le habia dicho que conducfa a la habitacion de Milady. 

Ketty adivino lo que pasaba en el alma del joven, y lanzo un suspiro. 

-jAmais entonces a mi ama, senor caballero! -dijo ella. 

-jMas de lo que podria decir! jEstoy loco por ella! 

Ketty lanzo un segundo suspiro. 

-jAh, senor -dijo ella-, es una lastima! 

-iY que diablos ves en ello que sea tan molesto? -pregunto d'Artagnan. 

-Es que, senor -prosiguio Ketty- mi ama no os ama. 

-jComo! -dijo d'Artagnan-. iTe ha encargado ella decirmelo? 

-jOh, no, senor! Soy yo quien, por interes hacia vos, he tomado la decision de avisaros. 

-Gracias, mi buena Ketty, pero solo por la intencion, porque comprenderas la confidencia no es agradable. 

-Es decir, que no creeis lo que os he dicho, ^verdad? 

-Siempre cuesta creer cosas semejantes, hermosa nina, aunque no sea mas que por amor propio. 

-iEntonces no me creeis? 

-Confieso que hasta que no te dignes darme algunas pruebas de lo que me adelantais 
-iQue decis a esto? 

Y Ketty saco de su pecho un billetito. 

-iPara mi? -dijo d'Artagnan apoderandose prestamente de la carta. 

-No, para otro. 

-iPara otro? 

-Sf. 

-jSu nombre, su nombre! -exclamo d'Artagnan. 

-Mirad la direccion. 

-Senor conde de Wardes. El recuerdo de la escena de Saint-Germain se aparecio de pronto al espiritu del 
presuntuoso gascon; con un movimiento rapido como el pensamiento, desgarro el sobre pese al grito que lanzo Ketty 
al ver lo que iba a hacer, o mejor, lo que hacfa. 

-jOh, Dios mfo, senor caballero! -dijo-. iQue haceis? 

-jYo nada! -dijo d'Artagnan; y leyo: 

«No habeis contestado a mi primer billete. ^Estais entonces enfermo, o bien habeis olvidado los ojos que me 
pusisteis en el baile de la senora Guise? Aqui teneis la ocasion, conde, no la dejeis escapar.» 

D'Artagnan palidecio; estaba herido en su amor propio, se creyo herido en su amor. 

-jPobre senor d'Artagnan! -dijo Ketty con voz llena de compasion y apretando de nuevo la mano del joven. 

-iTu me compadeces, pequena? -dijo d'Artagnan. 

-jSf, sf, con todo mi corazon, porque tambien yo se lo que es el amor! 

-iTu sabes lo que es el amor? -dijo d'Artagnan mirandola por primera vez con cierta atencion. 

-jAy, sf! 

-Pues bien, en lugar de compadecerme, mejor harias en ayudarme a vengarme de tu ama. 

-iY que clase de venganza querriais hacer? 

-Quisiera triunfar en ella, suplantar a mi rival. 

-A eso no os ayudare jamas, senor caballero -dijo vivamente Ketty. 

-Y eso, ipor que? -pregunto d'Artagnan. 



-Por dos razones. 

-iCuales? 

-La primera es que mi ama jamas os amara. 

-iTu que sabes? 

-La habeis herido en el corazon. 

-jYo! iEn que puedo haberla herido, yo, que desde que la conozco vivo a sus pies como un esclavo? Habla, te lo 
suplico. 

-Eso no lo confesare nunca mas que al hombre... que lea hasta el fondo de mi alma. 

D'Artagnan miro a Ketty por segunda vez. La joven era de un frescor y de una belleza que muchas duquesas 
hubieran comprado con su corona. 

-Ketty -dijo el-, yo leere hasta el fondo de tu alma cuando quieras; que eso no te preocupe, querida nina. 

Y le dio un beso bajo el cual la pobre nina se puso roja como una cereza. 

-jOh, no! -exclamo Ketty-. jVos no me amais! jAmais a mi ama, lo habeis dicho hace un momento! 

-Y eso te impide hacerme conocer la segunda razon. 

-La segunda razon, senor caballero -prosiguio Ketty envalentonada por el beso primero y luego por la expresion de 
los ojos d joven-, es que en amor cada cual para sf. 

Solo entonces d'Artagnan se acordo de las miradas languidas d Ketty y de sus encuentros en la antecamara, en la 
escalinata, en el corredor, sus roces con la mano cada vez que lo encontraba y sus suspiros ahogados; pero absorto 
por el deseo de agradar a la gran dama habia descuidado a la doncella; quien caza el aguila no se preocupa del 
gorrion. 

Mas aquella vez nuestro gascon vio de una sola ojeada todo el partido que podfa sacar de aquel amor que Ketty 
acababa de confesar de una forma tan ingenua o tan descarada: intercepcion de cartas dirigidas al conde de Wardes, 
avisos en el acto, entrada a toda hora en la habitacion de Ketty, contigua a la de su ama. El perfido, como se vi 
sacrificaba ya mentalmente a la pobre muchacha para obtener a Milady de grado o por fuerza. 

-jY bien! -le dijo a la joven-. iQuieres, querida Ketty, que te de una prueba de ese amor del que tu dudas? 

-iDe que amor? -pregunto la joven. 

-De ese que estoy dispuesto a sentir por ti. 

-£Y cual es esa prueba? 

-iQuieres que esta noche pase contigo el tiempo que suelo pasar con tu ama? 

-jOh, si! -dijo Ketty aplaudiendo-. De buena gana. 

-Pues bien, querida nina -dijo D'Artagnan sentandose en un sillon-, ven aqui que yo te diga que eres la doncella 
mas bonita qu nunca he visto. 

Y le dijo tantas cosas y tan bien que la pobre nina, que no pedi otra cosa que creerlo, lo creyo... Sin embargo, con 
gran asombro d D'Artagnan, la joven Ketty se defendia con cierta resolucion. 

El tiempo pasa de prisa cuando se pasa en ataques y defensas 

Sono la medianoche y se oyo casi al mismo tiempo sonar la campanilla en la habitacion de Milady. 

-jGran Dios! -exclamo Ketty-. jMi senora me llama! jldos, idos rapido! 

D'Artagnan se levanto, cogio su sombrero como si tuviera intencion de obedecer; luego, abriendo con presteza la 
puerta de un gra armario en lugar de abrir la de la escalera, se acurruco dentro en rnedio de los vestidos y las batas 
de Milady. 

-iQue haceis? -exclamo Ketty. 

D'Artagnan, que de antemano habia cogido la llave, se encerro en el armario sin responder. 

-jBueno! -grito Milady con voz agria-. iEstais durmiendo? iPor que no venis cuando llamo? 

Y D'Artagnan oyo que abrian violentamente la puerta de comunicacion. 

-Aqui estoy, Milady, aqui estoy -exclamo Ketty lanzandose al encuentro de su ama. 

Las dos juntas entraron en el dormitorio, y como la puerta de comunicacion quedo abierta, D'Artagnan pudo oir 
durante algun tiempo todavia a Milady renir a su sirvienta; luego se calmo, y la conversacion recayo sobre el mientras 
Ketty arreglaba a su ama. 

-jBueno! -dijo Milady-. Esta noche no he visto a nuestro gascon. 

-jComo, senora! -dijo Ketty-. iNo ha venido? iSera infiel antes de ser feliz? 

-jOh! No, se lo habra impedido el senor de Treville o el senor Des Essarts. Me conozco, Ketty, y se que a ese lo 
tengo cogido. 

-iQue hara la senora? 

-iQue hare?... Tranquilizate, Ketty, entre ese hombre y yo hay algo que el ignora... Ha estado a punto de hacerme 
perder mi credito ante Su Eminencia... jOh! Me vengare. 

-Yo creia que la senora lo amaba 

-iAmarlo yo? Lo detesto. Un necio, que tiene la vida de lord de Winter entre sus manos y que no lo mata y asi me 
hace perder trescientas mil libras de renta. 

-Es cierto -dijo Ketty-, vuestro hijo era el unico heredero de su tio, y hasta su mayoria vos habriais gozado de su 
fortuna. 



D'Artagnan se estremecio hasta la medula de los huesos al ofr a aquella suave criatura reprocharle, con aquella voz 
estridente que a ella tanto le costaba ocultar en la conversacion, no haber matado a un hombre al que el la habia 
visto colmar de amistad. 

-Por eso -continuo Milady-, ya me habria vengado en el si el cardenal, no se por que, no me hubiera recomendado 
tratarlo con miramiento. 

-jOh, sil Pero la senora no ha tratado con miramientos a la mujer que el amaba. 

-jAh, la mercera de la calle des Fossoyeurs! Pero ino se ha olvidado ya el de que existia? jBonita venganza, a fe! 

Un sudor frio corria por la frente de D’Artagnan: aquella mujer era un monstruo. 

Volvio a escuchar, pero por desgracia el aseo habfa terminado. 

-Esta bien -dijo Milady-, volved a vuestro cuarto y manana tratad de tener una respuesta a la carta que os he dado. 

-iPara el senor de Wardes? -dijo Ketty. 

-Claro, para el senor de Wardes. 

-Este me parece -dijo Ketty- una persona que debe de ser todo lo contrario que ese pobre senor D'Artagnan. 

-Salid, senorita -dijo Milady-, no me gustan los comentarios. 

D'Artagnan oyo la puerta que se cerraba, luego el ruido de dos cerrojos que echaba Milady a fin de encerrarse en 
su cuarto; por su parte, pero con la mayor suavidad que pudo, Ketty dio una vuelta de llave; entonces D'Artagnan 
empujo la puerta del armario. 

-jOh, Dios mio! -dijo en voz baja Ketty-. iQue os pasa? jQue palido estais! 

-jAbominable criatura! -murmuro D'Artagnan. 

-jSilencio, silencio saiid! -dijo Ketty-. No hay mas que un tabique entre mi cuarto y el de Milady, se oye en uno todo 
lo que se dice en el otro. 

-Precisamente por eso no me marchare -dijo D'Artagnan. 

-iComo? -dijo Ketty ruborizandose. 

-0 al menos me marchare... mas tarde. 

Y atrajo a Ketty hacia el; no habia medio de resistir -jla resistencia hace tanto ruido!-, por eso Ketty cedio. 

Aquello era un movimiento de venganza contra Milady. D'Artagnan encontro que tenian razon al decir que la 
venganza es placer de dioses. Por eso, con algo de corazon se habria contentado con esta nueva conquista; mas 
D'Artagnan solo tenia ambicion y orgullo. 

Sin embargo, y hay que decirlo en su elogio, ei primer empieo que hizo de su influencia sobre Ketty fue tratar de 
saber por ells que habia sido de la senora Bonacieux; pero la pobre muchacha juro sobre el crucifijo a D'Artagnan que 
ignoraba todo, pues su ama no dejaba nunca penetrar mas que la mitad de sus secretos; solo creia poder responder 
que no estaba muerta. 

En cuanto a la causa que habia estado a punto de hacer perder a Milady su credito ante el cardenal, Ketty no sabia 
nada mas; pero en esta ocasion D'Artagnan estaba mas adelantado que ella: como habia visto a Milady en su navio 
acuartelado en el momento en que el dejaba Inglaterra, sospecho que aquella vez se trataba de los herretes de dia- 
mantes. 

Pero lo mas claro de todo aquello es que el odio verdadero, el odio profundo, el odio inveterado de Milady procedia 
de que no habia matado a su cunado. 

D'Artagnan volvio al dia siguiente a casa de Milady. Estaba ella de muy mal humor; D'Artagnan sospecho que era la 
falta de respuesta del senor de Wardes lo que tanto la molestaba. Ketty entro y Milady ia recibio con dureza. Una 
ojeada que lanzo a D'Artagnan queria decir: jYa veis cuanto sufro por vos! 

Sin embargo, al final de la velada, la hermosa leona se dulcifico, escucho sonriendo la frases dulces de D'Artagnan, 
incluso le dio la mano a besar. 

D’Artagnan salio no sabiendo que pensar; pero como era un muchacho al que no se hacfa facilmente perder la 
cabeza, al tiempo que hacia su corte a Milady, habia esbozado en su mente un pequeno plan. 

Encontro a Ketty en la puerta, y como la vfspera subio a su cuarto para tener noticias. A Ketty la habfa renido 
mucho, la habia acusado de neglicencia. Milady no comprendia nada del silencio del conde de Wardes, y le habia 
ordenado entrar en su cuarto a las nueve de la manana para coger una tercera carta. 

D'Artagnan hizo prometer a Ketty que llevaria a su casa esa carta a la manana siguiente; la pobre joven prometio 
todo lo que quiso su amante: estaba loca. 

Las cosas pasaron como la vispera; D'Artagnan se encerro en su armario. Milady llamo, hizo su aseo, despidio a 
Ketty y cerro su puerta. Como la vispera, D’Artagnan no volvio a su casa hasta la cinco de ia manana. 

A las once, vio llegar a Ketty; llevaba en la mano un nuevo billete de Milady. Aquella vez, la pobre muchacha ni 
siquiera trato de disputarselo a D'Artagnan: le dejo hacer; pertenecia en cuerpo y alma a su hermoso soldado. 

D'Artagnan abrio el billete y leyo lo que sigue: 

«Esta es la tercera vez que os escribo para deciros que os amo. Tened cuidado de que no os escriba una cuarta vez 
para deciros que os detesto. 

Si os arrepentis de vuestra forma de comportaros conmigo, la joven que os entregue este billete os dira de que 
forma un hombre galante puede obtener su perdon.» 



D'Artagnan enrojecio y paiidecio varias veces al leer este billete. 

-jOh, seguis amandola! -dijo Ketty, que no habia separado un instante los ojos del rostro del joven. 

-No, Ketty, te equivocas, ya no la amo; pero quiero vengarme de sus desprecios. 

-Si, conozco vuestra venganza; ya me lo habeis dicho. 

-jQue te importa, Ketty! Sabes de sobra que solo te amo a ti. 

-iComo se puede saber eso? 

-Por ei desprecio que hare de ella. 

Ketty suspiro. 

D'Artagnan cogio una pluma y escribio: 

«Senora, hasta ahora habia dudado de que fuese yo el destinatario de esos dos billetes vuestros, tan indigno me 
creia de semajante honor; ademas, estaba tan enfermo que en cualquier caso hubiese dudado en responder. 

Pero hoy debo creer en el exceso de vuestras bondades porque no solo vuestra carta, sino vuestra criada tambien, 
me asegura que tengo la dicha de ser amado por vos. 

No tiene ella necesidad de decirme de que manera un hombre galante puede obtener su perdon. Por tanto, ire a 
pediros el mio esta noche a las once. Tardar un dia seria ahora a mis ojos haceros una nueva ofensa. 

Aquel a quien habeis hecho el mas feliz de los hombres. 


Conde de Wardes.» 

Este billete era, en primer lugar, falso; en segundo lugar una indelicadeza; incluso era, desde el punto de vista de 
nuestras costumbres , actuales, algo como una infamia; pero no se tenian tantos miramientos en aquella epoca como 
se tienen hoy. Por otro lado D'Artagnan, por confesion propia, sabia a Milady culpable de traicion a capitulos mas 
importantes y no tenia por ella sino una estima muy endeble. Y sin embargo, pese a esa poca estima, sentia que una 
pasion insensata por aquella mujer le quemaba. Pasion embriagada de desprecio; pero pasion o sed, como se quiera. 

La intencion de D'Artagnan era muy simple; por la habitacion de Ketty llegaba el a la de su ama; se beneficiaba del 
primer momento de sorpresa, de verguenza, de terror para triunfar de ella; quiza fracasara, pero habfa que dejar 
algo al azar. Dentro de ocho dias se iniciaba la campana y habia que partir; D'Artagnan no tenia tiempo de hilar el 
amor perfecto. 

-Toma -dijo el joven entregando a Ketty el billete completamente cerrado- dale esta carta a Milady; es la respuesta 
del senor de Wardes. 

La pobre Ketty se puso palida como la muerte, sospechaba lo que contenia aquel billete. 

-Escucha, querida nina -le dijo D'Artagnan-, comprendes que esto debe terminar de una forma o de otra; Milady 
puede descubrir que le has entregado el primer billete a mi criado en lugar de entregarselo al criado del conde; que 
soy yo quien ha abierto los otros que tenian que haber sido abiertos por el senor de Wardes; entonces Milady te echa 
y ya la conoces, no es una mujer como para quedarse en esa venganza. 

-jAy! -dijo Ketty-. iPor quien me he expuesto a todo esto? 

-Por mi, lo sabes bien hermosa mia -dijo el joven-, y por esto te estoy muy agradecido, te lo juro. 

-Pero ique contiene vuestro billete? 

-Milady te lo dira. 

-jAy, vos no me amais -exclamo Ketty-, y soy muy desgraciada! 

Este reproche tuvo una respuesta con la que siempre se enganan las mujeres: D'Artagnan respondio de forma que 
Ketty permaneciese en el error mas grande. 

Sin embargo, ella lloro mucho antes de decidirse a entregar aquelia carta a Milady; por fin se decidio, que es todo 
lo que D'Artagnan queria. 

Ademas le prometio que aquella noche saldria temprano de casa de su ama y que al salir del salon del ama iria a su 
cuarto. 

Esta promesa acabo por consolar a la pobre Ketty. 


Capitulo XXXIV 

Donde se trata del equipo de Aramis y de Porthos 

Desde que los cuatro amigos estaban a la caza cada cual de su equipo, no habia entre ellos reunion fija. Cenaban 
unos sin otros, donde cada uno se encontraba, o mejor, donde se podia. El servicio, por su lado, les llevaba tambien 
una buena parte de su precioso tiempo, que transcurria tan deprisa. Habian convenido solamente en encontrarse una 
vez por semana, hacia la una en el alojamiento de Athos, dado que este ultimo, segun el juramento que habfa hecho, 
no pasaba del umbral de su puerta. 

El mismo dia en que Ketty habia ido a buscar a D'Artagnan a su casa era dia de reunion. 



Apenas hubo salido Ketty, D'Artagnan se dirigio hacia la caile Ferou. 

Encontro a Athos y Aramis que filosofaban. Aramis tenia ciertas veleidades de volver a ponerse la sotana. Athos, 
segun su costumbre, ni lo disuadia ni lo alentaba. Athos era de la opinion de dejar a cada cual a su libre albedrio. 
Nunca daba consejos a no ser que se los pidieran. E incluso habfa que pedirselos dos veces. 

-En general, no se piden consejos -decia- mas que para no seguirlos; o, si se siguen, es para tener a alguien a 
quien se puede reprochar el haberlos dado. 

Porthos llego un momento despues de D'Artagnan. Los cuatro amigos estaban, pues, reunidos. 

Los cuatro rostros expresaban cuatro sentimientos distintos: el de Porthos tranquilidad; el de D'Artagnan, 
esperanza; el de Aramis, inquietud; el de Athos, despreocupacion. 

Al cabo de un instante de conversacion en la cual Porthos dejo entrever que una persona situada muy arriba habia 
tenido a bien encargarse de sacarle del apuro, entro Mosqueton. 

Venia a rogar a Porthos que pasase a su alojamiento, donde su presencia era urgente, segun decia con aire muy 
lastimoso. 

-iEs mi equipo? -pregunto Porthos. 

-Si y no -respondio Mosqueton. 

-Pero ique es lo que quieres decir?... 

-Venid, senor. 

Porthos se levanto, saludo a sus amigos y siguio a Mosqueton. 

Un instante despues, Bazin aparecio en el umbral de la puerta. 

-iPara que me quereis, amigo mio? -dijo Aramis con aquella dulzura de lenguaje que se observaba en el cada vez 
que sus ideas lo llevaban hacia la iglesia. 

-Un hombre espera al senor en casa -respondio Bazin. 

-jUn hombre! iQue hombre? 

-Un mendigo. 

-Dadle limosna, Bazin, y decidle que ruege por un pobre pecador. 

-Ese mendigo quiere forzosamente hablaros, y pretende que estareis encantado de verlo. 

-iNo ha dicho nada de particular para mf? 

-SL Si el senor Aramis, ha dicho, duda en venir a buscarme, le anunciareis que llego de Tours. 

-iDe Tours? -exclamo Aramis-. Senores, mil perdones, pero sin duda este hombre me trae noticias que esperaba. 

Y levantandose al punto se alejo rapidamente. 

Quedaron Athos y D'Artagnan. 

-Creo que esos muchachos han encontrado su solucion. iQue pensais, D'Artagnan? -dijo Athos. 

-Se que Porthos lleva camino de conseguirlo -dijo D'Artagnan-; y en cuanto a Aramis, a decir verdad, nunca me ha 
preocupado mucho; pero vos, mi querido Athos, vos que tan generosamente habeis distribuido las pistolas del ingles 
que eran vuestra legitima, ique vais a hacer? 

-Estoy muy contento de haber matado a ese maldito, querido, dado que es pan bendito matar un ingles, pero si me 
hubiera embolsado sus pistolas me pesarian como un remordimiento. 

-jVamos, mi querido Athos! Realmente teneis ideas inconcebibles. 

-jDejemoslo, dejemoslo! El senor de Treville, que me hizo el honor de visitarme ayer, me dijo que frecuentais a 
esos ingleses sospechosos que protege el cardenal. 

-Eso quiere decir que visito una inglesa de la que ya os he hablado. 

-Ah, si, la mujer rubia respecto a la cual os he dado consejos que naturalmente os habeis cuidado mucho de seguir. 

-Os he dado mis razones. 

-Si, veis ahf vuestro equipo, segun creo por lo que me habeis dicho. 

-jNada de eso! He conseguido la certeza de que esa mujer tiene algo que ver con el rapto de la senora Bonacieux. 

-Sf, comprendo; para encontrar a una mujer, haceis la corte a otra: es el camino mas largo, pero el mas divertido. 

D'Artagnan estuvo a punto de contarselo todo a Athos; pero un punto lo detuvo: Athos era un gentilhombre severo 
sobre el pundonor, y en todo aquel pequeno plan que nuestro enamorado habia fijado respecto a Milady habia ciertas 
cosas que de antemano, estaba seguro de ello, no obtendrian el asentimiento del puritano; prefirio, pues, guardar 
silencio, y como Athos era el hombre menos curioso de la tierra, las confidencias de D'Artagnan se quedaron ahi. 

Dejaremos, pues, a los dos amigos, que no tenfan nada muy importante que decirse, para seguir a Aramis. 

A la nueva de que el hombre que queria hablarle llegaba de Tours, ya hemos visto con que rapidez el joven habia 
seguido, o mejor, adelantado a Bazin; no dio, pues, mas que un salto de la cane Ferou a la calle de Vaugirard. 

Al entrar en su casa, encontro efectivamente a un hombre de estatura baja y ojos inteligentes, pero cubierto de 
harapos. 

-iSois vos quien preguntais por mi? -dijo el mosquetero. 

-Yo pregunto por el senor Aramis; isois vos quien os llamais asT? 

-Yo mismo; iteneis algo que entregarme? 

-Si, si me mostrais cierto panuelo bordado. 



-Helo aquf -dijo Aramis sacando una liave de su pecho y abriendo un cofrecito de madera de ebano incrustado de 
nacar-, helo aquf, mirad. 

-Esta bien -dijo el mendigo-, despedid a vuestro lacayo. 

En efecto, Bazin, curioso por saber lo que el mendigo querfa de su maestro, habia acompasado ei paso al suyo, y 
habia llegado casi al mismo tiempo que el; pero esta celeridad no le sirvio de gran cosa; a la invitacion del mendigo, 
su amo le hizo sena de retirarse, y no tuvo mas remedio que obedecer. 

Una vez que Bazin salio, el mendigo lanzo una mirada rapida en torno a el, a fin de asegurarse de que nadie podia 
verlo ni ofrlo, y abriendo su vestido harapiento mal apretado por un cinturon de cuero, se puso a descoser la parte 
aita de su jubon, de donde saco una carta. 

Aramis lanzo un grito de alegria a la vista del sello, beso la escritura, y con un respeto casi religioso abrio ia 
epistola, que contema lo que sigue: 

«Amigo, la suerte quiere que sigamos separados por algun tiempo aun; mas los hermosos dias de la juventud no se 
han perdido sin retorno. Cumplid vuestro deber en el campamento; yo cumplo el rmo en otra parte; haced la 
campana como gentilhombre valiente, y pensad en rm, que beso tiernamente vuestros ojos negros. 

jAdios, o mejor, hasta luego!» 


El mendigo segufa descosiendo; de sus sucios vestidos saco una a una ciento cincuenta pistolas dobles de Espana, 
que aiineo sobre la mesa; luego, abrio la puerta, saludo y partio antes de que el joven, estupefacto, hubiera osado 
dirigirle la palabra. 

Aramis releyo entonces la carta, y se dio cuenta de que aquella carta tenia un post-scriptum. 

«P.-S. -Podeis acoger al portador, que es conde y grande de Espana. » 

-jSuenos dorados! -exclamo Aramis-. jOh hermosa vida! Sf, somos jovenes. Sf, aun tendremos dias felices. jOh, 
para ti, para ti, amor mio, mi sangre, mi vida, todo, todo, mi beila duena! 

Y besaba la carta con pasion sin mirar siquiera ei oro que centelleaba sobre la mesa. 

Bazin llamo suavemente a la puerta; Aramis no tenfa ya motivo para mantenerlo a distancia; le permitio entrar. 

Bazin quedo estupefacto a la vista de aquel oro y olvido que venia a anunciar a D'Artagnan, que, curioso por saber 
quien era el mendigo, venia a casa de Aramis al salir de la de Athos. 

Pero como D'Artagnan no se preocupaba mucho con Aramis, al ver que Bazin oividaba anunciarlo, se anuncio el 
mismo. 

-jDiablo, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan-. Si esto son ias cirueias que os envian de Tours, presentareis mis 
respetos al jardinero que las cosecha. 

-Os equivocais, querido -dijo Aramis siempre discreto-, es mi librero, que acaba de enviarme el precio de aquel 
poema en versos de una silaba que comence alla. 

-iAh, claro! -dijo D'Artagnan-. Pues bien, vuestro librero es generoso, mi querido Aramis, es todo cuanto puedo 
deciros. 

-jComo, senor! -exclamo Bazin-. ,-Tan caro se vende un poema? jEs increble! Oh, senor, haced- cuantos querais, 
podeis convertiros en el emulo del senor de Voiture y dei senor de Benserade. Tambien a mf me gusta esto. Un poeta 
es casi un abate. jAh, senor Aramis, meteos, pues, a poeta, os lo suplico! 

-Bazin, amigo mio -dijo Aramis-, creo que os estais mezclando en la conversacion. 

Bazin comprendio que se habia equivocado; bajo la cabeza y salio. 

-jVaya! -dijo D'Artagnan con una sonrisa-. Vendeis vuestras producciones a peso de oro, sois muy afortunado, 
amigo mio; pero tened cuidado, vais a perder esa carta que saie de vuestra casaca, y que sin duda tambien es de 
vuestro iibrero. 

Aramis se puso rojo hasta el blanco de los ojos, volvio a meter su carta y a abotonar su jubon. 

-Mi querido D'Artagnan -dijo-, vayamos si os parece en busca de nuestros amigos; y puesto que soy rico, hoy 
volveremos a comer juntos a la espera de que vos seais rico en otra ocasion. 

-jA fe que con mucho gusto! -dijo D'Artagnan-. Hace tiempo que no hemos hecho una comida decente; y como por 
mi cuenta esta noche tengo que hacer una expedicion algo arriesgada, no me molestara, lo confieso, que se me suba 
la cabeza con algunas botellas de viejo borgona. 

-jVaya por el viejo borgona! Tampoco yo lo detesto -dijo. Aramis, a quien ia vista del oro habia quitado como con ia 
mano sus ideas de retiro. 

Y tras poner tres o cuatro pistolas en su bolso para responder a las necesidades del momento, guardo las otras en 
el cofre de ebano incrustado de nacar donde ya estaba el famoso panuelo que le habia servido de talisman. 



Los dos amigos se dirigieron primero a casa de Athos que, fiel al juramento que habia hecho de no salir, se encargo 
de hacerse traer a cena a casa; como entendia a las mil maravillas los detalles gastronomicos, D'Artagnan y Aramis 
no pusieron ninguna dificultad en dejarle ese importante cuidado. 

Se dirigfan a casa de Porthos cuando en la esquina de la calle du Bac se encontraron con Mosqueton, que con aire 
lastimero echaba por delante de el a un mulo y a un caballo. 

D'Artagnan lanzo un grito de sorpresa, que no estaba exento de mezcla de alegria. 

-jAh, mi caballo amarillo! -exclamo-. Aramis, imirad ese caballo! 

-jOh, horroroso rocfn! -dijo Aramis. 

-Pues bien, querido -prosiguio D'Artagnan-, es el caballo sobre el que vine a Paris. 

-iComo? iEI senor conoce este caballo? -dijo Mosqueton. 

-Es de un color original -dijo Aramis-; es el unico que he visto en mi vida con ese pelo. 

-Eso creo tambien -prosiguio D'Artagnan-; yo lo vendf por eso en tres escudos, y debio ser por el pelo, porque el 
esqueleto no vale desde luego dieciocho libras. Pero icomo se encuentra entre tus manos este caballo, Mosqueton? 

-jAh -dijo el criado- no me hableis de ello, senor, es una mala pasada del marido de nuestra duquesa! 

-iComo ha sido eso, Mosqueton? 

-Si, somos vistos con buenos ojos por una mujer de calidad, la duquesa de..., pero perdon, mi amo me ha 
recomendado ser discreto. Nos habia forzado a aceptar un pequeno recuerdo, un magnifico caballo berberisco y un 
mulo andaluz, que eran maravillosos de ver; el marido se ha enterado del asunto, ha confiscado al pasar las dos 
magnfficas bestias que nos enviaban, jy las ha sustituido por estos horribles animales! 

-Que tu devuelves -dijo D'Artagnan. 

-Exacto -contesto Mosqueton-; comprendereis que no podemos aceptar semejantes monturas a cambio de las que 
nos han prometido. 

-No, pardiez, aunque me hubiera gustado ver a Porthos sobre rni Boton de Oro; eso me habria dado una idea de lo 
que era yo mismo cuando llegue a Paris. Pero no te entretenemos, Mosqueton, vete a hacer el recado de tu amo, 
vete. iEsta el en casa? 

-Sf, senor -dijo Mosqueton-, pero muy desapacible, id. 

Y continuo su camino hacia el paseo des Grands-Augustins, mientras los dos amigos iba a llamar a la puerta del 
infortunado Porthos. Este les habia visto atravesar el patio y se habfa abstenido de abrir. Llamaron, pues, inutilmente. 

Mientras tanto, Mosqueton continuaba su camino y al atravesar el Pont-Neuf, siempre arreando delante de el sus 
dos matalones, llego a la calle aux Ours. Llegado allf, ato, segun las ordenes de su amo, caballo y mulo a la aldaba de 
la puerta del procurador; luego, sin inquietarse por su suerte futura, volvio en busca de Porthos y le anuncio que su 
recado estaba hecho. 

Al cabo de cierto tiempo, las dos desgraciadas bestias, que no habian comido desde la manana, hicieron tal ruido 
alzando y dejando caer la aldaba de la puerta que el procurador ordeno a su recadero ir a informarse en el vecindario 
a quien pertenecfan el gaballo y el mulo. 

La senora Coquenard reconocio su regalo, y no comprendio al principio nada de aquella devolucion; pero pronto la 
visita de Porthos la ilumino. La furia que brillaba en los ojos del mosquetero, pese a la coaccion que se imponia 
espanto a la sensible amante. En efecto, Mosqueton no habfa ocultado a su amo que habia encontrado a D'Artagnan 
y a Aramis, y que D'Artagnan habia reconocido en el caballo amarillo la jaca bearnesa sobre la que habia venido a 
Paris y que habia vendido por tres escudos. 

Porthos salio tras haber dado cita a la procuradora en el claustro Saint-Maglorie. La procuradora, al ver que Porthos 
se iba, lo invito a cenar, invitacion que el mosquetero rehuso con aire lleno de majestad. 

La senora Coquenard se dirigio toda temblorosa al claustro Saint-Maglorie, porque adivinaba los reproches que alli 
le esperaban; pero estaba fascinada por las grandes maneras de Porthos. 

Todas las imprecaciones y reproches que un hombre herido en su amor propio puede dejar caer sobre la cabeza de 
una mujer, Porthos las dejo caer sobre la cabeza inclinada de la procuradora. 

-iAy! -dijo-. Lo he hecho lo mejor que he podido. Uno de nuestros clientes es mercader de caballos, debia dinero al 
bufete, y se mostraba recalcitrante. He cogido este mulo y este caballo por lo que nos debia; me habia prometido dos 
monturas regias. 

-iPues bien, senora -dijo Porthos-, si os debia mas de cinco escudos vuestro chalan es un ladron! 

-No esta prohibido buscar lo barato, senor Porthos -dijo la procuradora tratando de excusarse. 

-No, senora, pero quienes buscan lo barato deben permitir a los otros buscarse amigos mas generosos. 

Y Porthos, girando sobre sus talones, dio un paso para retirarse. 

-jSenor Porthos, senor Porthos! -exclamo la procuradora-. Me he equivocado, lo reconozco, y no habria debido 
regatear tratandose de equipar a un caballero como vos. 

Porthos, sin responder, dio un segundo paso de retirada. 

La procuradora creyo verlo en una nube centelleante todo rodeado de duquesas y marquesas que le lanzaban 
bolsas de oro a los pies. 

-jDeteneos, en nombre del cielo! Senor Porthos -exclamo-, deteneos y hablemos. 

-Hablar con vos me trae mala suerte -dijo Porthos. 



-Pero decidme, ique pedfs? 

-Nada, porque esto equivale a io mismo que si os pidiese algo. 

La procuradora se colgo del brazo de Porthos, y en el impuiso de su dolor, exclamo: 

-Senor Porthos, yo ignoro todo esto, ^se acaso lo que es un caballo? iSe lo que son los arneses? 

-Teniais que haber confiado en mf, que sf lo se, senora; pero habeis querido economizar y, en consecuencia, 
prestar a usura. 

-Es un error, senor Porthos, y lo reparare bajo palabra de honor. 

-iY como? -pregunto el mosquetero. 

-Escuchad. Esta noche el senor Coquenard va a casa del senor duque de Chaulnes, que lo ha llamado. Es para una 
consulta que durara dos horas por los menos; venid, estaremos solos y haremos nuestras cuentas. 

-jEn buena hora! Eso es lo que se dice hablar, querida mia. 

-iMe perdonais? 

-Veremos -dijo majestuosamente Porthos. 

Y ambos se separaron diciendose: Hasta esta noche. 

«jDiablos! -penso Porthos al alejarse-. Me parece que me estoy acercando por fin al baul de maese Coquenard.» 

Capitulo XXXV 

De noche todos los gatos son pardos 

Aquella noche, tan impacientemente esperada por Porthos y D'Artagnan, llego porfin. 

D'Artagnan, como de costumbre, se presento hacia las nueve en casa de Milady. La encontro de un humor 
encantador; jamas lo habia recibido tan bien. Nuestro gascon vio a la primera ojeada que su billete habia sido 
entregado, y ese billete producia su efecto. 

Ketty entro para traer sorbetes. Su amante le puso una cara encantadora, le sonrio con una sonrisa mas graciosa, 
mas, jay!, la pobre chica estaba tan triste que no se dio cuenta siquiera de la benevolencia de Milady. 

D'Artagnan miraba juntas a aquellas dos mujeres y se veia forzado a confesar que la naturaleza se habia 
equivocado ai formarlas; a la gran dama le habia dado un alma venal y vil, a la doncella le habia dado un corazon de 
duquesa. 

A las diez Milady comenzo a parecer inquieta. D'Artagnan comprendio lo que aquello queria decir; miraba el 
pendulo, se levantaba, se volvfa a sentar, sonreia a D'Artagnan con un aire que queria decir: Sois muy amable sin 
duda, pero serfais encantador si os fueseis. 

D'Artagnan se levanto y cogio su sombrero; Milady le dio su mano a besar; el joven sintio que se la estrechaba y 
comprendio que era por un sentimiento no de coqueterfa, sino de gratitud por su marcha. 

-Lo ama endiabladamente -murmuro. Luego salio. 

Aquella vez Ketty no lo esperaba, ni en la antecamara, ni en el corredor, ni en la puerta principal. Fue preciso que 
D'Artagnan encontrase el solo la escalera y el cuarto. 

Ketty estaba sentada con la cabeza oculta entre sus manos y lloraba. 

Oyo entrar a D'Artagnan pero no levanto la cabeza; el joven fue junto a ella y le cogio las manos; entonces ella 
estallo en sollozos. 

Como D'Artagnan habia presumido, Milady, al recibir la carta, le habia dicho todo a su criada en el delirio de su 
alegria; luego, como recompensa por la forma de haber hecho el encargo esta vez, le habia dado una bolsa. Ketty, al 
volver a su cuarto, habia tirado la bolsa en un rincon donde habia quedado completamente abierta, vomitando tres o 
cuatro piezas de oro sobre el tapiz. 

A la voz de D'Artagnan la pobre muchacha alzo la cabeza. D'Artagnan mismo quedo asustado por el transtorno de 
su rostro. Junto las manos con aire suplicante, pero sin atreverse a decir una palabra. 

Por poco sensible que fuera el corazon de D'Artagnan, se sintio enternecido por aquel dolor mudo; pero le 
importaban demasiado sus proyectos, y sobre todo aquel, para cambiar algo en el programa que se habia trazado de 
antemano. No dejo, pues, a Ketty ninguna esperanza de ablandarlo, solo que presento su accion como simple 
venganza. 

Por lo demas esta venganza se hacia tanto mas facil cuanto que Milady, sin duda para ocultar su rubor a su 
amante, habia recomendado a Ketty apagar todas las luces del piso, a incluso de su habitacion. Antes del alba el 
senor de Wardes deberia salir, siempre en la oscuridad. 

Al cabo de un instante se oyo a Milady que entraba en su habitacion. D'Artagnan se abalanzo al punto a su armario. 
Apenas se habia acurrucado en el cuando se dejo oir la campanilla. 

Milady parecia ebria de alegria, se hacfa repetir por Ketty los menores detalles de la pretendida entrevista de ia 
doncella con de Warder, como habia recibido el su carta, como habia respondido, cual era la expresion de su rostro, 
si parecia muy enamorado; y a todas estas preguntas la pobre Ketty, obligada a poner buena cara, respondia con una 
voz ahogada cuyo acento doloroso su ama ni siquiera notaba, jasf de egoista es la felicidad! 



Por fin, como la hora de su entrevista con el conde se acercaba, Milady hizo apagar todo en su cuarto, y ordeno a 
Ketty volver a su habitacion a introducir a de Wardes tan pronto como se presentara. 

La espera de Ketty no fue larga. Apenas D'Artagnan hubo visto por el agujero de la cerradura de su armario que 
todo el piso estaba en la oscuridad cuando se lanzo de su escondite en el momento mismo en que Ketty cerraba la 
puerta de comunicacion. 

-iQue es ese ruido? -pregunto Milady. 

-Soy yo -dijo D'Artagnan a media voz-, yo, el conde de Wardes. 

-jOh, Dios mfo, Dios mio! -murmuro Ketty-. No ha podido esperar siquiera la hora que el mismo habfa fijado. 

-jY bien! -dijo Milady con una voz temblorosa-. iPor que no entra? Conde, conde -anadio-, jsabeis de sobra que os 
espero! 

A esta llamada, D'Artagnan alejo suavemente a Ketty y se precipito en la habitacion de Milady. 

Si la rabia y el dolor deben torturar su alma, esa es la del amante que recibe bajo un nombre que no es el suyo 
protestas de amor que se dirigen a su afortunado rival. 

D'Artagnan estaba en una situacion dolorosa que no habia previsto, los celos le mordian el corazon, y sufria casi 
tanto como la pobre Ketty, que en aquel mismo momento lloraba en la habitacion vecina. 

-Si, conde -decia Milady con su voz mas dulce, apretando tiernamente su mano entre las suyas-; si, soy feliz por el 
amor que vuestras miradas y vuestras palabras me han declarado cada vez que nos hemos encontrado. Tambien yo 
os amo. jOh, manana, manana, quiero alguna prenda de vos que demuestre que pensais en mf, y, como podriais 
olvidarme, tomad! 

Y ella paso un anillo de su dedo al de D'Artagnan. 

D'Artagnan se acordo de haber visto aquel anillo en la mano de Milady: era un magmfico zafiro rodeado de 
brillantes. 

El primer movimiento de D'Artagnan fue devolverselo, pero Milady anadio: 

-No, no, guardad este anillo por amor a mi. Ademas, aceptandolo -anadio con voz conmovida- me haceis un 
servicio mayor de lo que podriais imaginar. 

«Esta mujer esta llena de misterios» -murmuro para sus adentros D'Artagnan. 

En aquel momento se sintio dispuesto a revelarlo todo. Abrio la boca para decir a Milady quien era, y con que 
objetivo de venganza habia venido, pero ella anadio: 

-jPobre angel, a quien ese monstruo de gascon ha estado a punto de matar! 

El monstruo era el. 

-jOh! -continuo Milady-. ^Os hacen sufrir mucho todavia vuestras heridas? 

-Sf, mucho -dijo D'Artagnan, que no sabia muy bien que responder. 

-Tranquilizaos -murmuro Milady , yo os vengare, y cruelmente. 

«jMaldita sea! -se dijo D'Artagnan-. El momento de las confidencias todavia no ha llegado.» 

Necesito D'Artagnan algun tiempo todavia para reponerse de este breve dialogo; pero todas las ideas de venganza 
que habia traido se habian desvanecido por completo. Aquella mujer ejercia sobre el un increfble poder, la odiaba y la 
adoraba a la vez; jamas habia creido que estos dos sentimientos tan contrarios pudieran habitar en el mismo corazon 
y al reunirse formar un amor extrano y en cierta forma diabolico. 

Sin embargo, acababa de sonar la una; hubo que separarse; D’Artagnan, en el momento de dejar a Milady, no 
sintio mas que un vivo pesar por alejarse, y en el adios apasionado que ambos se dirigieron reciprocamente, 
convinieron una nueva entrevista para la semana siguiente. La pobre Ketty esperaba poder dirigir algunas palabras a 
D'Artagnan cuando pasara por su habitacion, pero Milady lo guio ella misma en la oscuridad y solo lo dejo en la 
escalinata. 

Al dia siguiente por la manana, D'Artagnan corrio a casa de Athos. Estaba empenado en una aventura tan singular 
que queria pedirie consejo. Le conto todo. Athos fruncio varias veces el ceno. 

-Vuestra Milady -le dijo- me parece una criatura infame, pero no por ello habeis dejado de equivocaros al 
enganarla; de una forma o de otra, teneis un terrible enemigo encima. 

Y al hablarle, Athos miraba con atencion el zafiro rodeado de diamantes que habia ocupado en el dedo de 
D'Artagnan el lugar del anillo de la reina, cuidadosamente puesto en un escrino. 

-iVeis este anillo? -dijo el gascon glorioso por exponer a las miradas de sus amigos un presente tan rico. 

-Si -dijo Athos-, me recuerda una joya de familia. 

-Es hermoso, ino es cierto? -dijo D'Artagnan. 

-jMagmfico! -respondio Athos-. No crefa que existieran dos zafiros de unas aguas tan bellas. iLo habeis cambiado 
por vuestro diamante? 

-No -dijo D'Artagnan-: es un regalo de mi hermosa inglesa, o mejor, de mi hermosa francesa, porque, aunque no 
se lo he preguntado, estoy convencido de que ha nacido en Francia. 

-iEste anillo os viene de Milady? -exclamo Athos con una voz en la que era facil distinguir una gran emocion. 

-De ella misma; me lo ha dado esta noche. 

-Ensenadme ese anillo -dijo Athos. 

-Aqui esta -respondio D'Artagnan sacandolo de su dedo. 



Athos lo examino y padilecio, luego probo en el anular de su mano izquierda; le iba a aquel dedo como si estuviera 
hecho para el. Una nube de colera y de venganza paso por la frente ordinariamente tranquila del gentilhombre. 

-Es imposible que sea el mismo -dijo-. iComo iba a encontrarse este anillo en las manos de milady Clarick? Y sin 
embargo, es muy diffcil que haya entre dos joyas un parecido semejante. 

-iConoceis este anillo? -pregunto D'Artagnan. 

-Habia creido reconocerlo -dijo Athos-, pero sin duda me equivocaba. 

Y lo devolvio a D'Artagnan sin cesar, sin embargo, de mirarlo. 

-Mirad -dijo al cabo de un instante-, D'Artagnan, quitaos ese anillo de vuestro dedo o volved el engaste para 
dentro; me trae tan crueles recuerdos que no estaria tranquilo para hablar con vos. iNo venis a pedirme consejos, no 
me deciais que estabais en apuros sobre lo que debiais hacer?... Esperad... Dejadme ese zafiro: ese al que yo me 
refiero debe tener una de sus caras rozada a consecuencia de un accidente. 

D'Artagnan saco de nuevo el anillo de su dedo y se lo entrego a Athos. 

Athos se estremecio. 

-Mirad -dijo-, ved, ino es extrano? 

Y mostraba a D'Artagnan aquel rasguno que recordaba debia existir. 

-Pero ide quien os venia este zafiro, Athos? 

-De mi madre, que lo tema de su madre. Como os digo, es una antigua joya... que jamas debio salir de la familia,. 

-Y vos, ilo... vendisteis? -pregunto dudando D'Artagnan. 

-No -contesto Athos con una sonrisa singular-; lo di durante una noche de amor, como os lo han dado a vos. 

D'Artagnan permanecio pensativo a su vez; le parecia ver en el alma de Milady abismos cuyas profundidades eran 
sombrias y desconocidas. 

Metio el anillo no en su dedo sino en su bolsillo. 

-Ofd -le dijo Athos cogiendole la mano-, ya sabeis cuanto os amo, D'Artagnan; si tuviera un hijo no lo querrfa tanto 
como a vos. Pues bien, creedme, renunciad a esa mujer. No la conozco, pero una especie de intuicion me dice que es 
una criatura perdida, y que hay algo de fatal en ella. 

-Y teneis razon -dijo D'Artagnan-. Tambien yo me aparto de ella; os confieso que esa mujer me asusta a mf incluso. 

-iTendreis ese valor? -dijo Athos. 

-Lo tendre -respondio D'Artagnan-, y desde ahora mismo. 

-Pues bien, de verdad, hijo mfo, teneis razon -dijo el gentilhombre apretando la mano del gascon con un carino casi 
paterno-; ojala quiera Dios que esa mujer, que apenas ha entrado en vuestra vida, no deje en ella una huella 
funesta. 

Y Athos saludo a D'Artagnan con la cabeza, como hombre que quiere hacer comprender que no le molesta 
quedarse a solas con sus pensamientos. 

Al volver a su casa, D'Artagnan encontro a Ketty que lo esperaba. Un mes de fiebre no habria cambiado a la pobre 
nina mas de lo que lo estaba por aquella noche de insomnio y de dolor. 

Era enviada por su ama al falso de Wardes. Su ama estaba loca de amor, ebria de alegrfa; queria saber cuando le 
daria el conde una segunda entrevista. 

Y la pobre Ketty, palida y temblorosa, esperaba la respuesta de D'Artagnan. 

Athos tenia un gran influjo sobre el joven; los consejos de su amigo unidos a los gritos de su propio corazon le 
habian decidido, ahora que su orgullo estaba a salvo y su venganza satisfecha, a no volver a ver a Milady. Por toda 
respuesta tomo una pluma y escribio la carta siguiente: 

«No conteis conmigo, senora, para la proxima cita; desde mi convalecencia tengo tantas ocupaciones de ese 
genero que he tenido que poner cierto orden. Cuando llegue vuestra vez, tendre el honor de participaroslo. 

Os beso las manos. 


Conde de Wardes.» 

Del zafiro ni una palabra: iqueria el gascon guardar un arma contra Milady? 0 bien, seamos francos, ^no 
conservaba aquel zafiro como ultimo recurso para el equipo? 

Nos equivocariamos por lo demas si juzgaramos las acciones de una epoca desde el punto de vista de otra epoca. 
Lo que hoy seria mirado como una verguenza por un hombre galante era en ese tiempo algo sencillo y 
completamente natural, y los segundones de las mejores familias se hacian mantener por regla general por sus 
amantes. 

D'Artagnan paso su carta abierta a Ketty, que la leyo primero sin comprenderla y que estuvo a punto de enloquecer 
de alegria al releerla por segunda vez. 

Ketty no podia creer en tal felicidad. D'Artagnan se vio obligado a renovarle de viva voz las seguridades que la carta 
le daba por escrito; y cualquiera que fuese, dado el caracter arrebatado de Milady, el peligro que corria la pobre nina 
al entregar aquel billete a su ama, no dejo de volver a la Place Royale a toda velocidad de sus piernas. 

El corazon de la mejor mujer es despiadado para los dolores de unj rival. 



Milady abrio la carta con una prisa igual a la que Ketty habia puesto en traerla; pero a la primera palabra que leyo, 
se puso Ifvida; luego arrugo el papel; luego se volvio con un centelleo en los ojos hacia Ketty 

-iQue significa esta carta? -dijo. 

-Es la respuesta a la de la senora -respondio Ketty toda temblorosa. 

-jI mposible! -exclamo Milady-. Imposible que un gentilhombre haya escrito a una mujer semejante carta. 

Luego, de pronto, temblando: 

-jDios mio! -dijo ella-. Sabra... -y se detuvo. 

Sus dientes rechinaban, estaba color ceniza; quiso dar un paso hacia la ventana para ir en busca de aire, pero no 
pudo mas que tende los brazos, le fallaron las piernas y cayo sobre un sillon. 

Ketty creyo que se mareaba y se precipito para abrir su corse. Pero Milady se levanto con presteza. 

-iQue quereis? -dijo-. [Y por que me poneis las manos encima? 

-He pensado que la senora se mareaba y he querido ayudarla -respondio la sirvienta, completamente asustada por 
la expresion terrible que habia tomado el rostro de su ama. 

-iMarearme yo? iYo? ^Yo? ^Me tomais por una mujerzuela Cuando se me insulta no me mareo, me vengo, 
ientendeis? 

Y con la mano hizo a Ketty senal de que saliese. 


Capitulo XXXVI 
Sueno de venganza 

Por la noche, Milady ordeno introducir al senor D'Artagnan tai pronto como viniese, segun su costumbre. Pero no 
vino. 

Al dia siguiente Ketty vino a ver de nuevo al joven y le conto todo lo que habia pasado la vfspera; D'Artagnan 
sonrio; aquella celosa colera de Milady era su venganza. 

Por la noche, Milady estuvo mas impaciente aun que la vispera renovo la orden relativa al gascon, mas, como la 
vispera, lo espero en vano. 

Al dia siguiente Ketty se presento en casa de D'Artagnan, no alegre y viva como los dos dias anteriores, sino por el 
contrario triste hasta morir. 

D'Artagnan pregunto a la pobre nina lo que tenia; mas por toda respuesta ella saco una carta de su bolso y se la 
entrego. 

Aquella carta era de la escritura de Milady, solo que esta vez estaba dirigida a D'Artagnan y no al senor de Wardes. 

La abrio y leyo lo que sigue: 

«Querido senor D'Artagnan, esta mal descuidar asi a sus amigos, sobre todo en el momento en que se los va a 
dejar por tanto tiempo. Mi cunado y yo os hemos esperado ayer y anteayer inutilmente. iPasara lo mismo esta tarde? 

Vuestra muy agradecida, 


Lady Clarick. » 

-Es muy sencillo -dijo D'Artagnan-, y esperaba esta carta. Mi credito esta en alza por la baja del conde de Wardes. 

-iEs que ireis? -pregunto Ketty. 

-Escucha, querida nina -dijo el gascon, que trataba de excusarse a sus propios ojos de faltar a la promesa que le 
habia hecho a Athos-, comprende que seria descortes no responder a una invitacion tan positiva. Milady, al ver que 
no volvia, no comprenderia nada de la interrupcion de mis visitas, podria sospechar algo, y iquien puede decir hasta 
donde iria la venganza de una mujer de ese temple? 

-jDios mio! -dijo Ketty-. Sabeis presentar las cosas de forma que siempre teneis razon. Pero vais a seguir 
haciendole la torte, y si esta vez vais a agradarle bajo vuestro verdadero nombre y vuestro verdadero rostro, sera 
mucho peor que la primera vez. 

El instinto hacia adivinar a la pobre nina una parte de lo que iba a pasar. 

D'Artagnan la tranquilizo lo mejor que pudo y le prometio permanecer insensible a las seduciones de Milady. 

Le hizo responder que era imposible estar mas agradecido a sus bondades y que se ponia a sus ordenes; pero no 
se atrevio a escribirle por miedo a no poder disimular suficientemente su escritura a unos ojos tan ejercitados como 
los de Milady. 

Al sonar las nueve, D'Artagnan estaba en la Place Royale. Era evidente que los criados que esperaban en la 
antecamara estaban avisados, porque tan pronto como D'Artagnan aparecio, antes incluso de que hubiera 
preguntado si Milady estaba visible, uno de ellos corrio a anunciarlo. 

-Hacedle entrar -dijo Milady con voz seca, pero tan penetrante que D'Attagnan la oyo desde la antecamara. 

Fue introducido. 

-No estoy para nadie -dijo Milady-. iEntendeis? Para nadie El lacayo salio. 



D'Artagnan lanzo una mirada curiosa sobre Milady; estaba palid y tenia los ojos fatigados, bien por las lagrimas, 
bien por el insomnio Se habia disminuido adrede el numero habitual de luces, y sin embargo, la joven no podia llegar 
a ocultar las marcas de la fiebre que la habfa devorado desde hacfa dos dias. 

D'Artagnan se acerco a ella con su galanteria de costumbre; ella hizo entonces un esfuerzo supremo para recibirlo, 
pero jamas fisonomia mas turbada desmintio sonrisa mas amable. 

A las preguntas que D'Artagnan le hizo sobre su salud: 

-Mala -respondio ella- muy mala. 

-Pero entonces -dijo D'Artagnan-, soy indiscreto, teneis sin duda necesidad de reposo y voy a retirarme. 

-No -dijo Milady-; al contrario, quedaos, senor D'Artagnar vuestra amable compania me distraera. 

«jOh, oh! -penso D'Artagnan-. Nunca ha estado tan encantadora, desconfiemos. » 

Milady adopto el aire mas afectuoso que pudo adoptar, y dio toda la brillantez posible a su conversacion. Al mismo 
tiempo aquella fiebre que la habia abandonado hacia un instante volvia a dar brillo a sus ojos, color a sus mejillas, 
carmin a sus labios. D'Artagnan volvio a encontrar a la Circe que ya le habfa envuelto en sus encantos. Su amor, qu 
el creia apagado y que solo estaba adormecido, se desperto en su corazon. Milady sonreia y D'Artagnan sentia que se 
condenaria por aquell sonrisa. 

Hubo un momento en que sintio algo como un remordimiento por lo que habia hecho contra ella. 

Poco a poco Milady se volvio mas comunicativa. Pregunto a D'Artagnan si tenia un amante. 

-jAy! -dijo D'Artagnan con el aire mas sentimental que pudo adoptar-. iSois tan cruel para hacerme una pregunta 
semejante a mi que desde que os he visto no respiro ni suspiro mas que por vos y para vos? 

Milady sonrio con una sonrisa extrana. 

-iO sea que me amais? -dijo ella. 

-iNecesito decfroslo? iNo os habeis dado cuenta? 

-Claro, pero ya lo sabeis, cuanto mas orgullosos son los corazones, mas dificiles son de coger. 

-jOh, las dificultades no me asustan! -dijo D'Artagnan-. Solo las cosas imposibles me espantan. 

-Nada es imposible -dijo Milady- para un amor verdadero. 

-iNada, senora? 

-Nada -contesto Milady. 

«jDiablo! -prosiguio D'Artagnan para sus adentros-. La nota ha cambiado. iSe habra enamorado la caprichosa de 
mi por casualidad, y estaria dispuesta a darme a mi mismo algun otro zafiro igual al que me ha dado al tomarme por 
de Wardes?» 

D'Artagnan acerco con presteza su silla a Milady. 

-Veamos -dijo ella-, ique hariais para probar ese amor de que hablais? 

-Todo cuanto se exigiera de mi. Que me manden, estoy dispuesto. 

-iA todo? 

-jA todo! -exclamo D'Artagnan, que sabia de antemano que no arriesgaba gran cosa arriesgandose asi. 

-Pues bien, hablemos un poco -dijo a su vez Milady, acercando su sillon a la silla de D'Artagnan. 

-Os escucho, senora -dijo este. 

Milady permanecio un instante preocupada y como indecisa; luego, pareciendo adoptar una resolucion, dijo: 

-Tengo un enemigo. 

-iVos, senora? -exclamo D'Artagnan fingiendo sorpresa-. iEs posible, Dios mio? iHermosa y buena como sois? 

-jUn enemigo mortal! 

-iDe verdad? 

-Un enemigo que me ha insultado tan cruelmente que entre el y yo hay una guerra a muerte. iPuedo contar con 
vos como auxiliar? 

D'Artagnan comprendio inmediatamente adonde queria ir aquella vengativa criatura. 

-Podeis, senora -dijo con enfasis-; mi brazo y mi vida os pertenecen como mi amor. 

-Entonces -dijo Milady-, puesto que sois tan generoso como enamorado... 

Se detuvo. 

-iY bien? -pregunto D'Artagnan. 

-Y bien -prosiguio Milady tras un momento de silencio-, cesad desde hoy de hablar de imposibilidades. 

-No me agobieis con mi dicha -exclamo D'Artagnan precipitandose de rodillas y cubriendo de besos las manos que 
le dejaban. 

«Vengame de ese infame de Wardes -murmuro Milady entre dientes-, y sabre desembarazarme de ti luego, jdoble 
tonto, hoja de espada viviente!» 

«Cae voluntariamente entre mis brazos despues de haberme buriado descaradamente, hipocrita y peligrosa mujer 
-pensaba D'Artagnan por su parte-, y luego me reire de ti con aquel a quien quieres matar por rni mano.» 

D'Artagnan alzo la cabeza. 

-Estoy dispuesto -dijo. 

-iMe habeis, pues, comprendido, querido senor D'Artagnan? -dijo Milady. 

-Adivinare una de vuestras miradas. 



-iO sea que empleariais por mf vuestro brazo, que tanta fama ha conseguido ya? 

-Ahora mismo. 

-Pero y yo -dijo Milady-, icomo pagare semejante servicio? Conozco a los enamorados, son personas que no hacen 
nada por nada. 

-Vos sabeis la unica respuesta que yo deseo -dijo D'Artagnan-, la unica que sea digna de vos y de mf. 

Y la atrajo dulcemente hacia el. 

Ella resistio apenas. 

-jI nteresado! -dijo ella sonriendo. 

-jAh! -exclamo D'Artagnan verdaderamente arrastrado por la pasion que esta mujer tenia el don de encender en su 
corazon-. jAy, cuan inverosimil me parece esta dicha! Tras haber tenido siempre miedo a verla desaparecer como un 
sueno, tengo prisa por hacerla realidad. 

-Pues bien, mereced esa pretendida dicha. 

-Estoy a vuestras ordenes -dijo D'Artagnan. 

-iSeguro? -pregunto Milady con una ultima duda. 

-Nombradme al infame que ha podido hacer llorar vuestros hermosos ojos. 

-iQuien os dice que he llorado? -dijo ella. 

-Me parecfa... 

-Las mujeres como yo no lloran -dijo Milady. 

-jTanto mejor! Veamos, decidme como se llama. 

-Pensad que su nombre es todo mi secreto. 

-Sin embargo, es necesario que yo sepa su nombre. 

-Sf, es necesario. jYa veis la confianza que tengo en vos! 

-Me colmais de alegrfa. iComo se llama? 

-Vos lo conoceis. 

- De verdad? 

-iNo sera uno de mis amigos? -prosiguio D'Artagnan jugando a la duda para hacer creer en su ignorancia. 

-Y si fuera uno de vuestros amigos, idudariais? -exclamo Milady. Y un destello de amenaza paso por sus ojos. 

-jNo, aunque fuese mi hermano! -exclamo D'Artagnan como arrebatado por el entusiasmo. 

Nuestro gascon se adelantaba sin peligro porque sabia adonde iba. 

-Amo vuestra adhesion -dijo Milady. 

-jAy! iSolo eso amais en mf? -pregunto D'Artagnan. 

-Os amo tambien a vos -dijo eila cogiendole la mano. 

Y la ardiente presion hizo temblar a D'Artagnan como si por el tacto aquella fiebre que quemaba a Milady lo ganase 
a el. 

-jVos me amais! -exclamo-. jOh, si asi fuera, serfa para volverse loco! 

Y la envolvio en sus dos brazos. Ella no trato de apartar sus labios de su beso, solo que no lo devolvio. 

Sus labios estaban frios: a D'Artagnan le parecio que acababa de besar a una estatua. 

No por ello estaba menos ebrio de alegria, electrizado de amor; creia casi en la ternura de Milady; crefa casi en el 
crimen de de Wardes. Si de Wardes hubiera estado en ese momento al alcance de su mano, lo habria matado. 

Milady aprovecho la ocasion. 

-Se llama... -dijo ella a su vez. 

-De Wardes, lo se -exclamo D'Artagnan. 

-iY como lo sabeis? -pregunto Milady cogiendole las dos manos y tratando de llegar por sus ojos hasta el fondo de 
su alma. 

D'Artagnan sintio que se habia dejado llevar y que habia cometido una falta. 

-Decid, decid, pero decid -repetia Milady-, icomo lo sabeis? 

-iComo lo se? -dijo D'Artagnan. 

-Sf. 

-Lo se porque ayer de Wardes, en un salon en el que yo estaba, ha mostrado un anillo que decia tener de vos. 
-jMiserable! -exclamo Milady. 

El epiteto, como se supondra, resono hasta en el fondo del corazon de D'Artagnan. 

-iY bien? -continuo ella. 

-Pues bien, os vengare de ese miserable -replico D'Artagnan dandose aires de don J aphet de Armenia. 

-Gracias, mi bravo amigo -exclamo Milady-. ^Y cuando sere vengada? 

-Manana, ahora mismo, cuando vos querais. 

Milady iba a exclamar: «Ahora mismo»; pero penso que semejante precipitacion serfa poco graciosa para 
D'Artagnan. 

Por otra parte, tenia mil precauciones que tomar, mil consejos que dar a su defensor, para que evitara 
explicaciones ante testigos con el conde. Todo esto estaba previsto por una frase de D'Artagnan. 

-Manana -dijo- sereis vengada o yo estare muerto. 



-jNo! -dijo ella-. Me vengareis, pero no morireis. Es un cobarde. 

-Con las mujeres puede ser, pero no con ios hombres. Se aigo sobre eso. 

-Pero me parece que en vuestra pelea con el no habeis tenid que quejaros de ia fortuna. 

-La fortuna es una cortesana: favorable ayer, puede traicionarm manana. 

-Lo cual quiere decir que ahora dudais. 

-No, no dudo, Dios me libre; pero, iseria justo dejarme ir a un muerte posible sin haberme dado al menos algo mas 
que esperanza? 

Milady respondio con una ojeada que querfa decir: 

«iSolo es eso? Marchaos, pues.» 

Luego, acompanando la mirada de paiabras explicativas: 

-Es demasiado justo -dijo con ternura. 

-jOh, sois un angel! -dijo el joven. 

-iO sea que todo convenido? -dijo ella. 

-Salvo lo que os pido, querida mia. 

-Pero icuando os digo que podeis confiar en mi ternura? 

-No tengo el dia de manana para esperar. 

-Silencio; oigo a mi hermano, es inutil que os encuentre aquf Llamo. Aparecio Ketty. 

-Saiid por esa puerta -dijo ella empujandolo hacia una puertecilla oculta-, y volved a las once; acabaremos esta 
entrevista. Ketty os introducira en mi cuarto. 

La pobre nina penso caerse hacia atras al ofr estas palabras. 

-Y bien, ique haceis, senorita, permaneciendo ahi inmovil com una estatua? Vamos, llevad al caballero; y esta 
noche, a las once, habeis ofdo. 

-Parece que sus citas son siempre a las once -penso D'Artagnan-; es un habito adquirido. 

Miiady le tendio una mano que el beso tiernamente. 

-Veamos -dijo al retirarse y respondiendo apenas a los reproches de Ketty-, veamos, no hagamos el imbecil; 
decididamente es una mujer es una gran malvada; tengamos cuidado. 

Capitulo XXXVII 
El secreto de Milady 

D'Artagnan habia salido del palacete en vez de subir inmediatamenl a la habitacion de Ketty, pese a las instancias 
que le habia hecho la joven, y esto por dos razones: la primera, porque de esta forma evitaba ios reproches, las 
recriminaciones, las suplicas; ia segunda, porque no le importaba leer un poco en su pensamiento y, si era posible, 
en el de aquella mujer. 

Todo cuanto el tenia de mas claro dentro es que D'Artagnan amaba a Milady como un loco y que ella no lo amaba 
nada de nada. Por un instante, D'Artagnan comprendio que io mejor que podria hacer seria regresar a su casa y 
escribirle a Milady una larga carta en la que le confesaria que el y de Wardes eran hasta el presente completamente 
el mismo, que por consiguiente no podia comprometerse, su pena de suicidio, a matar a de Wardes. Pero tambien 
estaba espoleado por un feroz deseo de venganza; queria poseer a su vez a aquella mujer bajo su propio nombre; y 
como esta venganza le parecfa tener cierta dulzura no queria renunciar a ella. 

Dio cinco o seis veces la vuelta a la Place Royale, volviendose cada diez pasos para mirar la luz del piso de Milady, 
que se vislumbraba a traves de las celosias; era evidente que en esta ocasion la joven estaba menos urgida que la 
primera de volver a su cuarto. 

Por fin la luz desaparecio. 

Con aquella luz se apago la ultima irresolucion en el corazon de D'Artagnan; recordo los detalles de la primera 
noche, y con el corazon palpitante la cabeza ardiendo, entro en el palacete y se precipito en el cuarto de Ketty. 

La joven, palida como la muerte, temblando con todos sus miembros, quiso detener a su amante; pero Milady, con 
el oido en acecho, habia ofdo el ruido que habia hecho D'Artagnan: abrio ia puerta. 

-Venid -dijo. 

Todo esto era de un impudor increfble, de un descaro tan monstruoso que apenas si D'Artagnan podfa creer en lo 
que veia y oia. Crefa estar arrastrado a alguna de esas intrigas fantasticas como las que se realizan en el sueno. 

No por ello se abalanzo menos hacia Miiady, cediendo a la atraccion que el iman ejerce sobre el hierro. 

La puerta se cerro tras ellos. 

Ketty se abalanzo a su vez contra la puerta. 

Los celos, el furor, el orgullo ofendido, todas las pasiones que, en fin, se disputan el corazon de una mujer 
enamorada la empujaban a una revelacion; pero estaba perdida si confesaba haberse prestado a semejante 
maquinacion; y por encima de todo, D'Artagnan estaba perdido para ella. Este ultimo pensamiento de amor le 
aconsejo aun este ultimo sacrificio. 



D'Artagnan, por su parte, estaba en el colmo de todos sus deseos: no era ya un rival al que se amaba en el, era a 
el mismo a quien parecfa amar. Una voz secreta le decfa muy en el fondo del corazon que no era mas que un 
instrumento de venganza al que se acariciaba a la espera de que diese la muerte, pero el orgullo, el amor propio, la 
locura, hacfan callar aquella voz, ahogaban aquel murmullo. Luego, nuestro gascon, con la dosis de confianza que 
nosotros le conocemos, se comparaba a de Wardes y se preguntaba por que, a fin de cuentas, no le iba a amar, 
tambien a el, por sf mismo. 

Se abandono por tanto por entero a las sensaciones del momento. Milady no fue para el aquella mujer de 
intenciones fatales que le habian asustado por un momento, fue una amante ardiente y apasionada abandonandose 
por entero a su amor que ella misma parecfa experimentar. Dos horas poco mas o menos transcurrieron asf. 

Sin embargo, los transportes de los dos amantes se calmaron. Milady, que no tenia los mismos motivos que 
D'Artagnan para olvidar, fue la primera en volver a la realidad y pregunto al joven si las medidas que debian llevar al 
dfa siguiente a el y a de Wardes a un encuentro estaban fijadas de antemano en su mente. 

Pero D'Artagnan, cuyas ideas habian adquirido un curso muy distinto, se olvido como un imbecil y respondio 
galantemente que era muy tarde para ocuparse de duelos a estocadas. 

Aquella frialdad por los unicos intereses que la preocupaban, asusto a Milady, cuyas preguntas se volvieron mas 
agobiantes. 

Entonces D Artagnan, que nunca habia pensado seriamente en aquel duelo imposible, quiso desviar la 
conversacion, pero no tenia ya fuerza. 

Milady lo contuvo en los limites que habia marcado de antemano con su espiritu iresistible y su voluntad de hierro. 

D'Artagnan se creyo muy ingenioso aconsejando a Milady renunciar, perdonando a de Wardes, a los proyectos 
furiosos que ella habia formado. 

Pero a las primeras palabras que dijo, la joven se estremecio y se alejo. 

-iTeneis acaso miedo, querido D'Artagnan? -dijo ella con una voz aguda y burlona que resono extranamente en la 
oscuridad. 

-jNi lo penseis, querida! -respondio D'Artagnan-. iY si, en ultima instancia, ese pobre conde de Wardes fuera 
menos culpable de lo que pensais? 

-En cualquier caso -dijo gravemente Milady-, me ha enganado, y desde el momento en que me ha enganado, ha 
merecido la muerte. 

-jMorira, pues, puesto que lo condenais! -dijo D'Artagnan en un tono tan firme que a Milady le parecio expresion de 
una adhesion a toda prueba. 

Al punto ella se acerco a el. 

No podriamos decir el tiempo que duro la noche para Milady; pero D'Artagnan crefa estar a su lado hacfa dos horas 
apenas cuando la luz aparecio en las rendijas de las celosfas y pronto invandio la habitacion de claridad macilenta. 

Entonces Milady, viendo que D'Artagnan iba a dejarla, le recordo la promesa que le habia hecho de vengarla de de 
Wardes. 

-Estoy completamente dispuesto -dijo D'Artagnan-, pero antes quisiera estar seguro de una cosa. 

-iDe cual? -pregunto Milady. 

-De que me amais. 

-Me parece que os de dado la prueba. 

-Sf, tambien soy yo en cuerpo y alma vuestro. 

-jGracias, mi valiente amante! Pero de igual forma que yo os he probado mi amor, vos me probareis el vuestro, 
iverdad? 

-Desde luego. Pero si me amais como decfs -replico D'Artagnan-, ^no temeis por mf? 

-iQue puedo temer? 

-Pues que sea herido peligrosamente, que sea muerto, incluso. 

-Imposible -dijo Milady-, sois un hombre muy valiente y una espada muy fina. 

-iNo prefeririais, pues -replico D'Artagnan-, un medio que os vengara y a la vez hiciera inutil el combate? 

Milady miro a su amante en silencio: aquella luz macilenta de los primeros rayos del dia daba a sus ojos claros una 
expresion extranamente funesta. 

-Realmente -dijo-, creo que ahora dudais. 

-No, no dudo; es que ese pobre conde de Wardes me da verdaderamente pena desde que ya no lo amais, y me 
parece que un hombre debe estar tan cruelmente castigado por la perdida sola de vuestro amor, que no necesita de 
otro castigo. 

-iQuien os dice que yo lo haya amado? -pregunto Milady. 

-Al menos puedo creer ahora sin demasiada fatuidad que amais a otro -dijo el joven en un tono carinoso-, y os lo 
repito, me intereso por el conde. 

-iVos? -pregunto Milady. 

-Si, yo. 

-iY por que vos? 

-Porque solo yo se... 



-iQue? 

-Que esta lejos de ser, o mejor, que esta lejos de haber sido tan culpable hacia vos como parece. 

-iDe veras? -dijo Milady con aire inquieto-. Explicaos, porque realmente no se que quereis decir. 

Y miraba a D'Artagnan que la tenia abrazada con ojos que parecfan inflamarse poco a poco. 

-jSf, yo soy un hombre galante! -dijo D'Artagnan, decidido a terminar-. Y desde que vuestro amor es mfo desde que 
estoy seguro de poseerlo, porque lo poseo, ino es cierto? 

-Por entero, continuad. 

-Pues bien me siento como transportado, me pesa una confesion. 

-illna confesion? 

-Si hubiera dudado de vuestro amor no lo habrfa hecho; pero, ^me amais, mi bella amante? ^No es cierto que me 
amais? 

-Sin duda. 

-Entonces, si por exceso de amor me he hecho culpable respecto a vos, ^me perdonareis? 

-jQuiza! 

D'Artagnan trato, con la sonrisa mas dulce que pudo adoptar, de acercar sus labios a los labios de Milady, mar ella 
lo aparto. 

-Esa confesion -dijo palideciendo-, icual es? 

-Habiais citado a de Warder, el jueves ultimo, en esta misma habitacion, ^no es cierto? 

-jYo, no! Eso no es cierto -dijo Milady con un tono de voz tan firme y un rostro tan impasible que, si D Artagnan no 
hubiera tenido una certeza tan total, habria dudado. 

-No mintais, angel mio -dijo D'Artagnan sonriendo-, seria inutil. 

-iComo? jHablad, pues! jMe haceis morir! 

-jOh, tranquilizaos, no sois culpable frente a mi, y yo os he perdonado ya! 

-jY despues, despues! 

-De Warder no puede gloriarse de nada. 

-iPor que? Vos mismo me habeis dicho que ere anillo... 

-Ese anillo, amor mio, soy yo quien lo tengo. El duque de Warder del jueves y D'Artagnan de hoy son la misma 
persona. 

El imprudente esperaba una sorpresa mezclada con pudor, una pequena tormenta que se resolveria en lagrimas; 
pero se equivocaba extranamente, y su error no duro mucho. 

Palida y terrible, Milady se irguio y al rechazar a D'Artagnan con un violento golpe en el pecho, se balanzo fuera de 
la cama. 

D'Artagnan la retuvo por su bata de fina tela de Indias para implorar su perdon; mas ella con un movimiento 
potente y resuelto, trato de huir. Entonces la batista se degarro dejando al desnudo los hombros, y sobre uno de 
aquellos hermosos hombros redondos y blancos, D'Artagnan, con un sobrecogimiento inexpresable, reconocio la flor 
de lis, aquella marca indeleble que imprime la mano infamante del verdugo. 

-jGran Dios! -exclamo D'Artagnan soltando la bata. 

Y se quedo mudo, inmovil y helado sobre la cama. 

Pero Milady se sentia denunciada por el horror mismo de D'Artagnan. Sin duda lo habfa visto todo; el joven sabia 
ahora su secreto, secreto terrible que todo el mundo ignoraba, salvo el. 

Ella se volvio, no ya como una mujer furiosa, sino como una pantera herida. 

-jAh, miserable! -dijo ella-. Me has traicionado cobardemente, jy ademas conoces mi secreto! jMoriras! 

Y corrio al cofre de marqueterfa puesto sobre el tocador, lo abrio con mano febril y temblorosa, saco de el un 
pequeno punal de mango de oro, de hoja aguda y delgada, y volvio de un salto sobre D'Artagnan medio desnudo. 

Aunque el joven fuera valiente, como se sabe, quedo asustado por aquella cara alterada, aquellas pupilas 
horriblemente dilatadas, aquellas mejillas palidas y aquellos labios sangrantes; retrocedio hasta quedar entre la cama 
y la pared, como habria hecho ante la proximidad de una serpiente que reptase hacia el, y al encontrar su espada 
bajo su mano mojada de sudor, la saco de la funda. 

Pero sin inquietarse por la espada, Milady trato de subirse a la cama para golpearlo, y no se detuvo sino cuando 
sintio la punta aguda sobre su pecho. 

Entonces trato de coger aquella espada con las manos; pero D'Artagnan la aparto siempre de sus garras, y 
presentandola tanto frente a sus ojos como frente a su pecho, se dejo deslizar del lecho, tratando de retirarse por la 
puerta que conducfa a la habitacion de Ketty. 

Durante este tiempo, Milady se abalanzaba sobre el con horribles transporter, rugiendo de un modo formidable. 
Como esto se parecia a un duelo, D'Artagnan se iba reponiendo poco a poco. 

-jBien, hermosa dama, bien! -decia-. Pero, por Dios, calmaos, u os dibujo una segunda flor de lis en el otro 
hombro. 

-jlnfame, infame! -aullaba Milady. 

Mas D'Artagnan, buscando siempre la puerta, estaba a la defensiva. 



Al ruido que hacfan, ella derribando los muebles para ir a por el, el parapetandose detras de los muebles para 
protegerse de ella, Ketty abrio la puerta. D'Artagnan, que habia maniobrado sin cesar para acercarse a aquella 
puerta, solo estaba a tres pasos y de un solo impulso se abalanzo de la habitacion de Milady a la de la criada y rapido 
como el relampago cerro la puerta, contra la cual se apoyo con todo su peso mientras Ketty pasaba los cen ojos. 

Entonces Milady trato de derribar el arbotante que la encerraba en su habitacion con fuerzas muy superiores a las 
de una mujer; luego, cuando se dio cuenta de que era imposible, acribillo la puerta a punaladas, algunas de las 
cuales atravesaron el espesor de la madera. 

Cada golpe iba acompanado de una imprecacion terrible. 

-Deprisa, deprisa, Ketty -dijo D'Artagnan a media voz cuando los cerrojos fueron echados-. Sacame del palacio o, si 
le dejamos tiempo para prepararse, hara que me maten los lacayos. 

-Pero no podeis salir asf -dijo Ketty-, estais completamente desnudo. 

-Es cierto -dijo D'Artagnan, que solo entonces se dio cuenta del traje que vestfa-, es cierto vfsteme como puedas, 
pero demonos prisa; comprendelo, se trata de vida o muerte. 

Ketty no comprendfa demasiado; en un visto y no visto le puso un vestido de flores, una amplia cofia y una 
manteleta; le dio las pantuflas, en las que metio sus pies desnudos, luego lo arrastro por los escalones. Justo a 
tiempo, Milady habia hecho ya sonar la campanilla y despertado a todo al palacio. El portero tiro del cordon a la voz 
de Ketty en el momento mismo en que Milady, tambien medio desnuda, gritaba por la ventana: -jNo abrais! 

Capitulo XXXVIII 

Como, sin molestarse, Athos encontro su equipo 

El joven hufa mientras ella lo segufa amenazando con un gesto impotente. En el momento que lo perdio de vista, 
Milady cayo desvanecida en su habitacion. 

D'Artagnan estaba tan alterado que, sin preocuparse de lo que ocurrirfa con Ketty atraveso medio Paris a todo 
correr y no se detuvo hasta la puerta de Athos. El extravfo de su mente, el terror que lo espoleaba, los gritos de 
algunas patrullas que se pusieron en su persecucion y los abucheos de algunos transeuntes, que pese a la hora poco 
avanzada, se dirigfan a sus asuntos, no hicieron mas que precipitar su camera. 

Cruzo el patio, subio los dos pisos de Athos y llamo a la puerta como para romperla. 

Grimaud vino a abrir con los ojos abotargados de sueno. D'Artagnan se precipito con tanta fuerza en la 
antecamara, que estuvo a punto de derribarlo al entrar. 

Pese al mutismo habitual del pobre muchacho, esta vez la palabra le vino. 

-jEh, eh, eh! -exclamo-. iQue quereis, corredora? iQue pedfs, bribona? 

D'Artagnan alzo sus cofias y saco sus manos de debajo de la manteleta; a la vista de sus mostachos y de su espada 
desnuda, el pobre diablo se dio cuenta de que tenfa que verselas con un hombre. 

Creyo entonces que era algun asesino. 

-jSocorro! jAyuda! jSocorro! -grito. 

-jCallate desgraciado! -dijo el joven-. Soy D'Artagnan, ino me reconoces? iDonde esta tu amo? 

-jVos, senor D'Artagnan! -exclamo Grimaud espantado-. Imposible. 

-Grimaud -dijo Athos saliendo de su cuarto en bata-, creo que os permitfs hablar. 

-jAy, senor, es que!... 

-Silencio. 

Grimaud se contento con mostrar con el dedo a su amo a D'Artagnan. 

Athos reconocio a su camarada, y con lo flematico que era solto una carcajada que motivaba de sobra la 
mascarada extrana que ante sus ojos tenfa: cofias atravesadas, faldas que cafan sobre los zapatos, mangas 
remangadas y mostachos rfgidos por la emocion. 

-No os riais, amigo mfo -exclamo D'Artagnan-; por el cielo, no os riais, porque, por mi alma os lo digo, no hay nada 
de que refrse. 

Y pronuncio estas palabras con un aire tan solemne y con un espanto tan verdadero que Athos le cogio las manos 
al punto exclamando: 

-iEstareis herido, amigo mfo? jEstais muy palido! 

-No, pero acaba de ocurrirme un suceso terrible. iEstais solo, Athos? 

-jPardiez! iQuien quereis que este en mi casa a esta hora? 

-Bueno, bueno. 

Y D'Artagnan se precipito en la habitacion de Athos. 

-jVenga, hablad! -dijo este cerrando la puerta y echando los cerrojos para no ser molestados-. iHa muerto el rey? 
iHabeis matado al senor cardenal? Estais completamente cambiado; veamos, veamos, decid, porque realmente me 
muero de inquietud. 

-Athos -dijo D'Artagnan desembarazandose de sus vestidos de mujer y apareciendo en camison-, preparaos para ofr 
una historia increfble, inaudita. 



-Poneos primero esta bata -dijo el mosquetero a su amigo. 

D'Artagnan se puso la bata, tomando una manga por otra: jtan emocionado estaba todavfa! 

-£Y bien? -dijo Athos. 

-Y bien -respondio D'Artagnan inclinandose hacia el oido de Athos y bajando la voz-: Milady esta marcada con una 
flor de lis en el hombro. 

-jAyI -grito el mosquetero como si hubiera recibido una bala en el corazon. 

-Veamos -dijo D'Artagnan-, ^estais seguros de que la otra esta bien muerta? 

-iLa otra? -dijo Athos con una voz tan sorda que apenas si D'Artagnan la oyo. 

-Sf, aquella de quien un dia me hablasteis en Amiens. 

Athos lanzo un gemido y dejo caer su cabeza entre las manos. 

-Esta -continuo D'Artagnan- es una mujer de veintiseis a veintiocho anos. 

-Rubia -dijo Athos-, ino es cierto? 

-Sf. 

-iDe ojos azul claro, con una claridad extrana, con pestanas y cejas negras? 

-Sf. 

-iAlta, bien hecha? Le falta un diente junto ai canino de la izquierda. 

-SL 

-iLa flor de lis es pequena, de coior rojizo y como borrada por las capas de crema que le aplica. 

-SL 

-Sin embargo jvos decfs que es inglesa! 

-Se llama Milady, pero puede ser francesa. A pesar de esto, lord de Winter no es mas que su cunado. 

-Quiero verla, D'Artagnan. 

-Tened cuidado, Athos, tened cuidado; habeis querido matarla, es mujer para devolverosla y no fallar en vos. 

-No se atrevera a decir nada porque seria denunciarse a sf misma. 

-jEs capaz de todo! iLa habeis visto alguna vez furiosa? 

-No -dijo Athos. 

-jUna tigresa, una pantera! jAy, mi querido Athos, tengo miedo de haber atraido sobre nosotros dos una venganza 
terrible! 

D'Artagnan conto entonces todo: la colera insensata de Milady y sus amenazas de muerte. 

-Teneis razon y por mi aima que no dare mi vida por nada -dijo Athos-. Afortunadamente, pasado manana dejamos 
Paris; con toda probabilidad vamos a La Rochelle, y una vez jdos... 

-Os seguiria hasta el fin del mundo, Athos, si os reconociese; dejad que su odio se ejerza sobre mi solo. 

-jAy, querido amigo! iQue me importa que elia me mate? -dijo Athos-. iAcaso pensais que amo la vida? 

-Hay algun horrible misterio en todo esto, Athos. Esta mujer es la espia del cardenal, jestoy seguro! 

-En tal caso, tened cuidado. Si el cardenal no os tiene en alta estima por el asunto de Londres, os tiene en gran 
odio; pero como, a fin de cuentas, no puede reprocharos ostensiblemente nada y es preciso que su odio se satisfaga, 
sobre todo cuando es un odio de cardenal, tened cuidado. Si salis, no salgais solo; si comeis, tomad vuestras pre- 
cauciones; en fin, desconfiad de todo, incluso de vuestra sombra. 

-Por suerte -dijo D'Artagnan-, solo se trata de llegar a pasado manana por la noche sin tropiezo, porque una vez en 
el ejercito espero que solo tengamos que temer a los hombres. 

-Mientras tanto -dijo Athos-, renuncio a mis proyectos de reclusion, a ire por todas partes junto a vos; es preciso 
que volvais a la calle des Fossoyeurs, os acompano. 

-Pero por cerca que este de aquf -replico D'Artagnan-, no puedo volver asL 
-Es cierto -dijo Athos. Y tiro de la campanilla. 

Grimaud entro. 

Athos le hizo senas de ir a casa de D'Artagnan y traer de alli vestidos. 

Grimaud respondio con otra senal que comprendia perfectamente y partio. 

-jAh! Con todo esto nada hemos avanzado en cuanto al equipo, querido amigo -dijo Athos-; porque, si no me 
equivoco, habeis dejado vuestro traje en casa de Milady, que sin duda no tendra la atencion de devolveroslo. Suerte 
que teneis el zafiro. 

-El zafiro es vuestro, mi querido Athos. ^No me habeis dicho que era un aniilo de familia? 

-Sf, mi padre lo compro por dos mil escudos, segun me dijo antano; formaba parte de los regalos de boda que hizo 
a mi madre; y el magnffico. Mi madre me lo dio, y yo, loco como estaba, en vez de guar dar ese anillo como una 
reliquia santa, se lo di a mi vez a esa miserable. 

-Entonces, querido, tomad este aniilo que comprendo que debeis tener. 

-iCoger yo ese anillo tras haber pasado por las manos de la infame? jNunca! Ese anillo esta mancillado, 
D'Artagnan. 

-Vendedlo entonces. 

-iVender un diamante que viene de mi madre? Os confieso que io consideraria una profanacion. 



-Entonces, empenadlo, y seguro que os prestan mas de un millar de escudos. Con esa suma, tendreis dinero de 
sobra; luego, con el primer dinero que os venga, lo desempenais y lo recobrais lavado de sus antiguas manchas, 
porque habra pasado por las manos de los usureros 
Athos sonrio. 

-Sois un camarada encantador -dijo-, querido D'Artagnan; cot vuestra eterna alegria animais a los pobres espiritus 
en la afliccion. jPue bien, si, empenemos ese anillo, pero con una condicion! 

-iCual? 

-Que sean quinientos escudos para vos y quinientos escudos para mi. 

-iPensais eso, Athos? Yo no necesito la cuarta parte de esa suma, yo, que estoy en los guardias y que vendiendo 
mi silla la conseguire. iQue necesito? Un caballo para Planchet, eso es todo. Olvidais ademas que tambien yo tengo 
un anillo. 

-Al que apreciais mas, segun me parece, de lo que yo aprecio al mfo; he crefdo darme cuenta al menos. 

-Si, porque en una circunstancia extrema puede sacarnos no solo de algun gran apuro, sino incluso de algun gran 
peligro; es no solo un diamante precioso, sino tambien un talisman encantado. 

-No os comprendo, pero creo en lo que me decfs. Volvamos, pues, a mi anillo, o mejor a vuestro anillo; o aceptais 
la mitad de la suma que nos den o lo tiro al Sena, y dudo mucho de que, como a Polfcatres, haya algun pez lo 
bastante complaciente para devolvernoslo. 

-jBueno, acepto! -dijo D'Artagnan. 

En aquel momento Grimaud entro acompanado de Planchet; este, inquieto por su maestro y curioso por saber lo 
que le habia pasado, habia aprovechado la circunstancia y traia los vestidos el mismo. 

D'Artagnan se vistio, Athos hizo otro tanto; luego, cuando los dos estuvieron dispuestos a salir, este ultimo hizo a 
Grimaud la senal de hombre que se pone en campana; este descolgo al punto su mosqueton y se dispuso a 
acompanar a su amo. 

Athos y D' Artagnan, seguidos de sus criados, llegaron sin incidentes a la calle des Fossoyeurs. Bonacieux estaba a 
la puerta y miro a D'Artagnan con aire socarron. 

-jVaya, mi querido inquilino! -dijo-. Daos prisa, teneis una hermosa joven que os espera, y ya sabeis que a las 
mujeres no les gusta que las hagan esperar. 

-jEs Ketty! -exclamo D'Artagnan. 

Y se precipito por la alameda. 

Efectivamente, en el rellano que conducia a su habitacion y agazapada junto a su puerta, encontro a la pobre nina 
toda temblorosa. Cuando ella lo vio: 

-Me habeis prometido vuestra proteccion, me habeis prometido salvarme de su colera -dijo-; recordad que sois vos 
quien me habeis perdido. 

-Sf, por supuesto -dijo D'Artagnan-, calmate, Ketty. Pero ique ha pasado despues de mi marcha? 

-iLo se acaso? -dijo Ketty-. A los gritos que se ha puesto a dar, los lacayos han acudido, estaba loca de colera; ha 
vomitado contra vos todas las imprecaciones que existen. Entonces he pensado que ella recordarfa que habia sido por 
mi habitacion por donde habiais penetrado en la suya, y que entonces pensaria que yo era vuestra complice; he 
cogido el poco dinero que tenfa, mis vestidos mejores y me he escapado. 

-jPobre nina? Pero ique voy a hacer de ti? Me marcho pasado manana. 

-Lo que querais, senor caballero, hacedme salir de Paris, hacedme salir de Francia. 

-Sin embargo, no puedo llevarte conmigo al sitio de La Rochelle -dijo D'Artagnan. 

-No, pero podeis colocarme en provincias, junto a alguna dama de vuestro conocimiento, en vuestra region por 
ejemplo. 

-iAy, querida amiga! En mi region las damas no tienen doncellas. Pero espera, me hago cargo del asunto. Planchet, 
vete a buscarme a Aramis, que venga inmediatamente. Tenemos una cosa muy importante que decirle. 

-jComprendo! -dijo Athos-. Pero ipor que no Porthos? Me parece que su marquesa... 

-La marquesa de Porthos se hace vestir por los pasantes de su marido -dijo D'Artagnan riendo-. Ademas, Ketty no 
querria quedarse en la calle aux Ours, ino es asf, Ketty? 

-Me quedare donde querais -dijo Ketty-,con tal que este bien escondida y que no sepa donde estoy. 

-Ahora, Ketty, que vamos a separarnos y que por consiguiente no estas ya celosa de mf... 

-Senor caballero, cerca o lejos -dijo Ketty-, os amare siempre. 

- Donde diablos va a anidar la constancia? -murmuro Athos. 

-Vambien yo -dijo D'Artagnan- tambien yo te amare siempre, estate tranquila. Pero, veamos, respondeme. Ahora 
doy gran importancia a la pregunta que te hago: iHas ofdo hablar alguna vez de una dama joven a la que habian 
raptado cierta noche? 

-Esperad... jOh, Dios mio! Senor caballero, ies que todavia amais a esa mujer? 

-No, uno de mis amigos es el que la ama. Mira, es Athos, ese que esta ahi. 

-iYo? -exclamo Athos con acento parecido al de un hombre que se da cuenta que va a poner el pie sobre una 
culebra. 



-jClaro, vos! -dijo D'Artagnan apretando la mano de Athos-. Sabeis de sobra el interes que todos nosotros sentimos 
por esa pobre senora Bonacieux. Ademas, Ketty no dira nada, ^no es asi, Ketty? Comprendeio, nina mia -continuo 
D'Artagnan-, es ia mujer de ese horrible mamarracho que has visto a la puerta al entrar aqui. 

-jOh, Dios mio! -exclamo Ketty-. Me recordais mi miedo, jcon tal que no me haya reconocido!... 

-iComo reconocido? iHas visto en otra ocasion a ese hombre? 

-Fue dos veces a casa de Milady. 

-Ah, eso es. iCuando? 

-Pues hara unos quince o dieciocho dfas aproximadamente. 

-Exacto. 

-Y volvio ayer tarde. 

-Ayer tarde. 

-Sf, un momento antes de que vos mismo vinieseis. 

-Mi querido Athos, estamos envueltos en una red de espias. iY crees que lo ha reconocido? 

-He bajado mi cofia al verlo, pero quiza era demasiado tarde. 

-Bajad Athos de vos desconfia menos que de mi, y ved si todavia esta en la puerta. 

Athos descendio y volvio a subir en seguida. 

-Se ha marchado -dijo-, y la casa esta cerrada. 

-Ha ido a informar y a decir que todos los pichones estan en este momento en el palomar. 

-jPues bien, volemos entonces -dijo Athos- y dejemos aqui solo a Planchet para que nos lleve las noticias! 

-jUn momento! £Y Aramis, al que hemos ido a buscar? 

-Esta bien -dijo Athos- esperemos a Aramis. 

En aquel momento entro Aramis. 

-Se le expuso el asunto y se le dijo cuan urgente era encontrar un lugar para Ketty entre todos sus altos 
conocimientos. 

Aramis reflexiono un momento y dijo ruborizandose. 

-iOs harfa un buen servicio, D'Artagnan? 

-Os quedaria agradecido por el toda mi vida. 

-Pues bien, la senora de Bois-Tracy me ha pedido segun creo para una de sus amigas que vive en provincias, una 
doncella segura; y si vos, mi querido D'Artagnan, podeis responderme de la senorita... 

-jOh, senor -exclamo Ketty- seria totalmente adicta, estad seguro de ello, a la persona que me de los medios para 
dejar Parfs! 

-Entonces -dijo Aramis-, todo esta arreglado. 

Se sento a la mesa y escribio unas letras, que luego sello con un anillo, y le dio el billete a Ketty. 

-Ahora, hija mia -dijo D'Artagnan-, ya sabes que aqui tan insegura estas tu como nosotros. Separemonos. Ya 
volveremos a encontrarnos en tiempos mejores. 

-En el tiempo en que nos encontremos, y en ei lugar que sea -dijo Ketty-, me volvereis a encontrar tan amante 
como lo soy ahora de vos. 

-J uramento de jugador -dijo Athos mientras D'Artagnan iba a acompanar a Ketty a ia escalera. 

Un instante despues los tres jovenes se separaron tras citarse a las cuatro en casa de Athos y dejando a Planchet 
para guardar la casa. 

Aramis regreso a la Buys, y Athos y D'Artagnan se preocuparon de la venta del zafiro. 

Como habia previsto nuestro gascon, encontraron facilmente trescientas pistolas por el anillo. Ademas el judio 
anuncio que, si querian venderselo, como le servfa de colgante magmfico para los pendientes de ias orejas daria por 
el hasta quinientas pistolas. 

Athos y D'Artagnan, con la actividad de dos soldados y ia ciencia de dos conocedores, tardaron tres horas apenas 
en comprar todo el equipo de mosquetero. Ademas Athos era acomodaticio y gran senor hasta la punta de las unas. 
Cada vez que algo le convenia, pagaba el precio exigido sin tratar siquiera de regatear. D'Artagnan queria hacer 
entonces algunas observaciones, pero Athos le ponia la mano sobre el hombro sonriendo y D'Artagnan comprendia 
que era bueno para el, pequeno geltilhombre gascon, regatear, pero no para un hombre que tenia aires de principe. 

El mosquetero encontro un soberbio caballo andaluz, negro como el jade, de belfos de fuego, y patas finas y 
elegantes, que tenia seis anos. Lo examino y lo hallo sin un defecto. Le costo mil libras. 

Quiza lo hubiera tenido por menos; pero mientras D'Artagnan discutia el precio con el chalan, Athos contaba las 
cien pistolas sobre la mesa. 

Grimaud tuvo un caballo picardo, achaparrado y fuerte, que costo trescientas libras. 

Pero comprada la silla de este ultimo caballo y las armas de Grimaud, no quedaba un centimo de las cincuentas 
pistolas de Athos. D'Artagnan ofrecio a su amigo que mordiera un bocado en la parte que le correspondia, con la 
obligacion de devolverle mas tarde lo que hubiera tomado en prestamo. 

Pero Athos se limito a encogerse de hombros por toda respuesta. 

-iCuanto daba el judio por quedarse con el zafiro? -pregunto Athos. 

-Quinientas pistolas. 



-Es decir, doscientas pistolas mas; cien pistolas para vos, cien pistolas para mi. Si eso es una autentica fortuna, 
amigo rmo. Volved a casa del judio. 

-iComo! iQuereis...? 

-Decididamente ese anillo me traia recuerdos demasiado tristes; ademas, nunca tendriamos trescientas pistolas 
para devolverle, de modo que perderiamos dos mil libras en este asunto. Id a decirle que el anillo es suyo, 
D'Artagnan, y volved con las doscientas pistolas. 

-Reflexionad, Athos. 

-El dinero contante es caro en los tiempos que corren, y hay que saber hacer sacrifios. Id, D'Artagnan, id; Grimaud 
os acompanara con su mosqueton. 

Media hora despues, D’Artagnan volvio con las dos mil libras y sin que le hubiera ocurrido ningun accidente. 

Asi fue como Athos encontro en su ajuar recursos que no se esperaba. 

Capitulo XXXIX 
Una vision 

A las cuatro, los cuatro amigos se hallaban reunidos en casa de Athos. Sus preocupaciones sobre el equipo habian 
desaparecido por entero, y cada rostro no conservaba otra expresion que las de sus propias y secretas inquietudes; 
porque detras de cualquier felicidad presente se oculta un temor futuro. 

De pronto Planchet entro con dos cartas dirigidas a D'Artagnan. 

Una era un pequeno billete gentilmente plegado a lo largo con un lindo sello de cera verde en el que estaba 
impresa una paloma trayendo un ramo verde. 

La otra era una gran epistola rectangular y resplandecinte con las armas terribles de Su Eminencia el cardenal 
duque. 

A la vista de la carta pequena, el corazon de D'Artagnan salto, porque habia creido reconocer la escritura; y aunque 
no habia visto esa escritura mas que una vez, la memoria de ella habia quedado en lo mas profundo de su corazon. 

Cogio, pues, la epistola pequena y la abrio rapidamente. 

«Paseaos (se le decfa) el miercoles proximo entre las seis y las siete de la noche, por la ruta de Chaillot, y mirad 
con cuidado en las carrozas que pasen, pero si amais vuestra vida y la de las personas que os aman, no digais ni una 
palabra, no hagais un movimiento que pueda hacer creer que habeis reconocido a la que se expone a todo por veros 
un instante.» 

Sin firma. 

-Es una trampa -dijo Athos-, no vayais, D'Artagnan. 

-Sin embargo -dijo D'Artagnan-, me parece reconocer la escritura. 

-Quiza este amanada -replico Athos-; a las seis o las siete, a esa hora, la ruta de Chaillot esta completamente 
desierta: seria lo mismo que iros a pasear por el bosque de Bondy. 

-Pero iy si vamos todos? -dijo D'Artagnan-. |Que diablos! No nos devoraran a los cuatro; ademas, cuatro lacayos; 
ademas, los caballos; ademas, las armas. 

-Ademas sera una ocasion de lucir nuestros equipos -dijo Porthos. 

-Pero si es una mujer la que escribe -dijo Aramis-, y esa mujer desea no ser vista, pensad que la comprometeis, 
D'Artagnan, cosa que esta mal por parte de un gentilhombre. 

-Nos quedaremos detras -dijo Porthos-, y solo el se adelantara. 

-Si, pero un disparo de pistola puede ser disparado facilmente desde una carroza que va al galope. 

-jBah! -dijo D'Artagnan-. Me fallaran. Alcanzaremos entonces la carroza y mataremos a quienes se encuentren 
dentro. Seran otros tantos enemigos menos. 

-Tiene razon -dijo Porthos-. |Batalla! Ademas, tenemos que probar nuestras armas. 

-iBueno, demonos ese placer! -dijo Aramis con su aire dulce y despreocupado. 

-Como querais -dijo Athos. 

-Senores -dijo D'Artagnan-, son las cuatro y media; tenemos justo el tiempo de estar a las seis en la ruta de 
Chaillot. 

-Ademas, si salimos demasiado tarde, nos verian, lo cual es perjudicial. Vamos pues, a prepararnos, senores. 

-Pero esa segunda carta -dijo Athos-: os olvidais de ella; sin embargo, me parece que el sello indica que merece ser 
abierta; en cuanto a mf, declaro, mi querido D'Artagnan, que me preocupa mucho mas que la pequena chucheria que 
acabais de deslizar sobre vuestro corazon . 

D'Artagnan enrojecio. 

-Pues bien -dijo el joven-, veamos, senores, que me quiere Su Eminencia. 

Y D'Artagnan abrio la carta y leyo: 



«EI senor D'Artagnan, guardia del rey, en la companfa Des Essarts, es esperado en el Palais-Cardinal esta noche a 
las ocho. 


LA HOUDINIERE 
Capitan de los guardias.» 

-jDiablos! -dijo Athos-. Ahi teneis una cita tan inquietante como la otra, pero de forma distinta. 

-Ire a ia segunda al salir de la primera -dijo D'Artagnan-; la una es para las siete, la otra para ias ocho; habra 
tiempo para todo. 

-jHum! Yo no iria -dijo Aramis-; un caballero galante no puede faltar a una cita dada por una dama, pero un 
gentilhombre prudente puede excusarse de no ir a casa de Su Eminencia, sobre todo cuando tiene razones para creer 
que no es para que lo feliciten. 

-Soy de la opinion de Aramis -dijo Porthos. 

-Senores -respondio D'Artagnan- ya he recibido del senor de Cavois una invitacion semejante de Su Eminencia; me 
despreocupe de ella, y al dia siguiente me ocurrio una desgracia. Constance desaparecio; por lo que pueda pasar, ire. 

-Si es una decision -dijo Athos-, hacedlo. 

-Pero iy la Bastilia? -dijo Aramis. 

-jBah, vosotros me sacareis! -replico D'Artagnan. 

-Por supuesto -contestaron Aramis y Porthos con un aplomo admirable y como si fuera la cosa mas sencilla-, por 
supuesto que os sacaremos; pero entretanto, como debemos marcharnos pasado manana, hariais mejor en no correr 
ei riesgo de la Bastilla. 

-Hagamos otra cosa mejor -dijo Athos-: no le perdamos de vista durante la velada, y esperemosle cada uno de 
nosotros en una puerta del Palais con tres mosqueteros detras de nosotros; si vemos salir algun coche con la 
portezuela cerrada y medio sospechoso, le caemos encima. Hace mucho tiempo que no nos hemos peleado con los 
guardias del senor cardenal, y el senor de Treville debe de creernos muertos. 

-Decididamente, Athos -dijo Aramis-, estais hecho para general del ejercito; ique decis del plan, senores? 

-Admirable! -repitieron a coro los lovenes. 

-Pues bien -dijo Porthos-, corro a palacio, prevengo a nuestros camaradas que esten preparados para las ocho; la 
cita sera en la plaza del Palais-Cardinal; vos, durante ese tiempo, haced ensillar los caballos para los lacayos. 

-Pero yo no tengo caballo -dijo D'Artagnan-; voy a coger uno hasta casa del senor de Treville. 

-Es inutil -dijo Aramis-, cogereis uno de los mios. 

-iCuantos teneis entonces? -pregunto D'Artagnan. 

-Tres -respondio sonriendo Aramis. 

-Querido -dijo Athos-, sois desde luego el poeta mejor montado de Francia y Navarra. 

-Escuchad, mi querido Aramis, no sabeis que hacer con tres caballos, iverdad? No comprendo siquiera que hayais 
comprado tres caballos. 

-Claro, no he comprado mas que dos -dijo Aramis. 

-Y el tercero, ^os caido del cielo? 

-No, el tercero me ha sido traido esta misma manana por un criado sin librea que no ha querido decirme a quien 
pertenecia y que me ha asegurado haber recibido la orden de su amo... 

-0 de su ama -interrumpio D'Artagnan. 

-Eso da igual -dijo Aramis poniendose colorado- ...y que me ha asegurado, decia, haber recibido de su ama la 
orden de poner ese caballo en mi cuadra sin decirme de parte de quien venia. 

-Solo a los poetas os ocurren esas cosas -replico gravemente Athos. 

-Pues bien, en tal caso, hagamos las cosas io mejor posible -dijo 

D'Artagnan-: icual de los dos caballos montareis, el que habeis comprado o el que os han dado? 

-El que me han dado, sin discusion; comprendereis, D'Artagnan, que no puedo hacer esa injuria... 

-Ai donante desconocido -contesto D'Artagnan. 

-0 a la donante misteriosa -dijo Athos. 

-Entonces, iel que habeis comprado se os vuelve inutil? 

-Casi. 

-iY lo habeis escogido vos mismo? 

-Y con el mayor cuidado; como sabeis, la seguridad del caballero depende casi siempre de su caballo. 

-Bueno, cededmelo por el precio que os ha costado. 

-Iba a ofreceroslo, mi querido D'Artagnan, dandoos el tiempo que necesiteis para devolverme esa bagatela. 

-iY cuanto os ha costado? 

-Ochocientas libras. 

-Aqui teneis cuarenta pistolas dobles, mi querido amigo -dijo D'Artagnan sacando la suma de su bolsillo; se que es 
esta la moneda con que os pagan vuestros poemas. 

-Entonces, iteneis fondos? -dijo Aramis. 



-Muchos, muchisimos, querido. 

Y D'Artagnan hizo sonar en su boiso el resto de sus pistoias. 

-Mandad vuestra siila ai palacio de los Mosqueteros y os traeran vuestro caballo aquf con los nuestros. 

-Muy bien, pero pronto seran las cinco, demonos prisa. 

Un cuarto de hora despues, Porthos aparecio por la esquina de la calle Ferou en un magnffico caballo berberisco; 
Mosqueton le seguia en un caballo de Auvergne, pequeno pero solido. Porthos resplandecfa de alegria y de orgullo. 

Al mismo tiempo Aramis aparecio por la otra esquina de la calle montado en un soberbio corcel ingles; Bazin lo 
segufa en un caballo ruano, llevando atado un vigoroso mecklemburgues: era la montura de D'Artagnan. 

Los dos mosqueteros se encontraron en la puerta; Athos y D'Artagnan los miraban por la ventana. 

-jDiablos! -dijo Aramis-. Teneis un soberbio caballo, querido Porthos. 

-Sf -respondio Porthos-; este es el que tenian que haberme enviado al principio: una jugarreta del marido lo 
sustituyo por el otro; pero el marido ha sido castigado luego y yo he obtenido satisfacciones. 

Planchet y Grimaud aparecieron entonces llevando de la mano las monturas de sus amos; D'Artagnan y Athos 
descendieron, montaron junto a sus companeros y los cuatro se pusieron en marcha: Athos en el caballo que debia a 
su mujer, Aramls en el caballo que debfa a su amante, Porthos en el caballo que debia a su procuradora, y 
D'Artagnan en el caballo que debia a su buena fortuna, la mejor de las amantes. 

Los seguian los criados. 

Como Porthos habfa pensado, la cabalgada causo buen efecto; y si la senora Coquenard se hubiera encontrado en 
el camino de Porthos y hubiera podido ver el gran aspecto que tenia sobre su hermoso berberisco espanol, no habria 
lamentado la sangria que habia hecho en el cofre de su marido. 

Cerca del Louvre los cuatro amigos encontraron al senor de Treville que volvia de Saint-Germain; los paro para 
felicitarlos por su equipo, cosa que en un instante atrajo a su alrededor algunos centenares de mirones. 

D'Artagnan aprovecho la circunstancia para hablar al senor de Treville de la carta de gran sello rojo y armas 
ducales; por supuesto, de la otra no soplo ni una palabra. 

El senor de Treville aprobo la resolucion que habia tomado, y le aseguro que si al dia siguiente no habia 
reaparecido, el sabria encontrarlo en cualquier sitio que estuviese. 

En aquel momento, el reloj de la Samaritaine dio las seis; los cuatro amigos se excusaron con una cita y se 
despidieron del senor de Treville. 

Un tiempo de galope los condujo a la ruta de Chaillot; la luz comenzaba a bajar, los coches pasaban y volvian a 
pasar; D'Artagnan, guardado a algunos pasos por sus amigos, hundia sus miradas hasta el fondo de las carrozas, y 
no veia ningun rostro conocido. 

Finalmente, al cuarto de hora de espera y cuando el crepusculo caia completamente, aparecio un coche llegando a 
todo galope por la ruta de Sevres; un presentimiento le dijo de antemano a D'Artagnan que aquel coche encerraba a 
la persona que le habia dado cita; el joven quedo completamente sorprendido al sentir su corazon batir tan vio- 
lentamente. Casi al punto una cabeza de mujer salio por la portezuela, con dos dedos sobre la boca como para 
recomendar silencio, o como para enviar un beso; D'Artagnan ianzo un leve grito de alegria: aquella mujer, o mejor 
dicho, aquella aparicion, porque el coche habia pasado con la rapidez de una vision, era la senora Bonacieux. 

Por un movimiento involuntario y pese a la recomendacion hecha, D'Artagnan lanzo su caballo al galope y en pocos 
saltos alcanzo el coche; pero el cristal de la portezuela estaba hermeticamente cerrado: la vision habia desaparecido. 

D'Artagnan se acordo entonces de la recomendacion: 

«Si amais vuestra vida y la de las personas que os aman, permaneced inmovil y como si nada hubierais visto.» 

Se detuvo, por tanto, temblando no por el sino por la pobre mujer Rue, evidentemente, se habia expuesto a un 
gran peligro dandole aquella cita. 

El coche continuo su ruta caminando siempre a todo galope, se adentro en Paris y desaparecio. 

D'Artagnan habia quedado desconcertado y sin saber que pensar. Si era la senora Bonacieux y si volvfa a Paris, 
ipor que aqueila cita fugitiva, por que aquel simple cambio de una mirada, por que aquel beso perdido? Y si por otro 
lado no era ella, lo cual era muy posible porque la escasa luz que quedaba hacia facil el error, si no era ella, <mo seria 
el comienzo de un golpe de mano montado contra el con el cebo de aquella mujer cuyo amor por ella era conocido? 

Los tres companeros se le acercaron. Los tres habian visto perfectamente una cabeza de mujer aparecer en la 
portezuela, pero ninguno de ellos, excepto Athos, conocfa a la senora Bonacieux. La opinion de Athos, por lo demas, 
fue que sf era ella; pero menos preocupado que D'Artagnan por aquel bonito rostro, habia crefdo ver una segunda 
cabeza una cabeza de hombre, al fondo del coche. 

-Si es asi -dijo D'Artagnan-, sin duda la llevan de una prision a otra. Pero ique van a hacer con esa pobre criatura y 
cuando volvere a verla? 

-Amigo -dijo gravemente Athos-, recordad que los muertos son los unicos a los que uno esta expuesto a volver a 
encontrar sobre la tierra. Vos sabeis algo de eso, igual que yo, ino es asf? Ahora bien, si vuestra amante no esta 
muerta, si es la que acabamos de ver, la encontrareis un dfa a otro. Y quiza, Dios mio -anadio con un acento 
misantropo que le era propio-, quiza antes de lo que querais. 



Sonaron las siete y media, el coche llevaba un retraso de veinte minutos respecto a la cita dada. Los amigos de 
D'Artagnan le recordaron que tenfa una visita que hacer, haciendole observar tambien que todavfa estaba a tiempo 
de desdecirse. 

Pero D'Artagnan era a la vez obstinado y curioso. Se le habia metido en la cabeza que irfa al Palais-Cardinal y que 
sabria lo que Su Eminencia queria. Nada pudo hacerle cambiar su determinacion. 

Llegaron a la calle Saint-Honore, y en la plaza Palais-Cardinal encontraron a los doce mosqueteros convocados que 
se paseaban a la espera de sus camaradas. Solo alli se les explico de que se trataba. 

D'Artagnan era muy conocido en el honorable cuerpo de los mosqueteros del rey, donde se sabfa que un dia 
ocuparia un puesto; se le miraba por tanto por adelantado como a un camarada. Resulto de aquellos antecedentes 
que cada cual acepto de buena gana la mision a que estaba invitado; por otra parte, segun todas las probabilidades, 
se trataba de jugar una mala pasada al senor cardenal y a sus gentes, y para tales expediciones aquellos 
gentileshombres estaban siempre dispuestos. 

Athos los repartio, pues, en tres grupos, tomo el mando de uno, dio el segundo a Aramis y el tercero a Porthos; 
luego cada grupo fue a emboscarse frente a una salida. 

D'Artagnan por su parte entro valientemente por la puerta principal. 

Aunque se sintiera vigorosamente apoyado, el joven no iba sin inquietud al subir paso a paso la escalinata. Su 
conducta con Milady se parecfa mucho a una traicion, y sospechaba de las relaciones polfticas que existian entre 
aquella mujer y el cardenal; ademas, de Wardes, a quien tan mal habfa tratado, era uno de los fieles de Su 
Eminencia, y D'Artagnan sabia que si Su Eminencia era terrible con sus enemigos, era muy adicto a sus amigos. 

-Si de Wardes le ha contado todo nuestro asunto al cardenal, cosa que no es dudosa, y si me ha reconocido, cosa 
que es probable, debo considerarme poco mas o menos como un hombre condenado -decia D'Artagnan moviendo la 
cabeza-. Pero ipor que ha esperado hasta hoy? Es muy sencillo, Milady se habra quejado contra mf con ese dolor 
hipocrita que la vuelve tan interesante, y este ultimo crimen habra hecho desbordar el vaso. Afortunadamente 
-anadio-, mis buenos amigos estaran abajo y no dejaran que me lleven sin defenderme. Sin embargo, la compania de 
mosqueteros del senor de Treville no puede hacer sola la guerra al cardenal, que dispone de las fuerzas de toda 
Francia, y ante el cual la reina carece de poder y el rey de voluntad. D'Artagnan, amigo mio, eres valiente, tienes 
excelentes cualidades, ipero las mujeres lo perderan! 

Estaba en tan triste conclusion cuando entro en la antecamara. Entrego su carta al ujier de servicio, que lo hizo 
pasar a la sala de espera y se metio en el interior del palacio. 

En aquella sala de espera habia cinco o seis guardias del senor cardernal que, al reconocer a D'Artagnan y sabiendo 
que era el quien habia herido a Jussac, lo miraban sonriendo de manera singular. 

Aquella sonrisa le parecio a D'Artagnan de mal augurio; solo que como nuestro gascon no era facil de intimidar, o 
mejor, gracias a un orgullo natural de las gentes de su region, no dejaba ver facilmente lo que pasaba en su alma 
cuando aquello que pasaba se parecfa al temor, se planto orgullosamente ante los senores guardias y espero con la 
mano en la cadera, en una actitud que no carecfa de majestad. 

El ujier volvio a hizo sena a D'Artagnan de seguirlo. Le parecio al joven que los guardias, al verlo alejarse, 
cuchicheaban entre sf. 

Siguio un corredor, atraveso un gran salon, entro en una biblioteca y se encontro frente a un hombre sentado ante 
un escritorio y que escribia. 

El ujier lo introdujo y se retiro sin decir una paiabra. D'Artagnan permanecio de pie y examino a aquel hombre. 

D'Artagnan creyo al principio que tenia que haberselas con algun juez examinando su dossier, pero se dio cuenta 
de que el hombre del escritorio escribia o mejor corregfa Ifneas de desigual longitud, contando las palabras con los 
dedos; vio que estaba frente a un poeta; al cabo de un instante, el poeta cerro su manuscrito sobre cuya cubierta 
estaba escrito: MIRAME, tragedia en cinco actos, y alzo la cabeza. 

D'Artagnan reconocio al cardenal. 


Capitulo XL 
El cardenal 

El cardenal apoyo su codo sobre su manuscrito, su mejilla sobre su mano, y miro un instante al joven. Nadie tenia 
el ojo mas profundamente escrutador que el cardenal, y D'Artagnan sintio aquella mirada correr por sus venas como 
una fiebre. 

Sin embargo puso buena cara, teniendo su sombrero en sus manos y esperando el capricho de Su Eminencia, sin 
demasiado orgullo, pero tambien sin demasiada humildad. 

-Senor -le dijo el cardenal-, ^sois vos un D'Artagnan del Beam? 

-Sf, monsenor -respondio el joven. 

-Hay muchas ramas de D'Artagnan en Tarbes y en los alrededores -dijo el cardenal-; ^a cual perteneceis vos? 

-Soy hijo del que hizo las guerras de religion con el gran rey Enrique, padre de Su Graciosa Majestad. 



-Eso esta bien. iSois vos quien salisteis hace siete a ocho meses mas o menos de vuestra region para venir a 
buscar fortuna a la capital? 

-Si, monsenor. 

-Vinisteis por Meung, donde os ha ocurrido algo, no se muy bien que, pero algo. 

-Monsenor -dijo D'Artagnan-, lo que me paso... 

-Inutil, inutil -replico el cardenal con una sonrisa que indicaba que conocia la historia tan bien como el que queria 
contarsela-; estabais recomendado al senor de Treville, ino es asi? 

-Si, monsenor, pero precisamente, en ese desgraciado asunto de Meung... 

-Se perdio la carta -prosiguio la Eminencia-; si, ya se eso; pero el senor de Treville es un fisonomista habil que 
conoce a los hombres a primera vista, y os ha colocado en la compania de su cunado, el senor des Essarts, 
dejandoos la esperanza de que un dia a otro entrariais en los mosqueteros. 

-Monsenor esta perfectamente informado -dijo D'Artagnan. 

-Desde esa epoca os han pasado muchas cosas: os habeis paseado por detras de los Chartreux cierto dfa que mas 
hubiera valido que estuvieseis en otra parte; luego habeis hecho con vuestros amigos un viaje a las aguas de Forges; 
ellos se han detenido en ruta, pero vos habeis continuado vuestro camino. Es muy sencillo, teniais asuntos en 
I nglaterra. 

-Monsenor-dijo D'Artagnan completamente desconcertado-, yo iba... 

-De caza, a Windsor, o a otra parte, eso no importa a nadie. Se eso, porque mi obligacion consiste en saberlo todo. 
A vuestro regreso, habeis sido recibido por una augusta persona, y veo con placer que habeis conservado el recuerdo 
que os ha dado. 

D'Artagnan llevo la mano al diamante que tenia de la reina, y volvio con presteza el engaste hacia dentro; pero era 
demasiado tarde. 

-Al dia siguiente de esa fecha, habeis recibido la visita de Cavois -prosiguio el cardenal-; iba a rogaros que pasaseis 
por el Palais; esa visita no la habeis hecho, y habeis cometido un error. 

-Monsenor, temia haber incurrido en desgracia con Vuestra Eminencia. 

-jVaya! Y eso, ipor que senor? Por haber seguido las ordenes de vuestros superiores con mas inteligencia y valor 
de lo que otro hubiera hecho. ilncurrir en mi desgracia cuando mereciais elogios? Son las personas que no obedecen 
las que yo castigo, y nos la que, como vos, obedecen... demasiado bien... Y la prueba, recordad la fecha del dia en 
que os habia dicho que vinierais a verme, buscad en vuestra memoria lo que paso aquella misma noche. 

Era la misma noche en que habia tenido lugar el rapto de la senora Bonacieux; D'Artagnan se estremecio, y recordo 
que media hora antes la pobre mujer habia pasado a su lado, arrastrada sin duda por la misma potencia que la habia 
hecho desaparecer. 

-En fin -continuo el cardenal- como no oia hablar de vos desde hace algun tiempo, he querido saber que haciais. 
Ademas, me debeis alguna gratitud: vos mismo habreis observado con que miramientos habeis sido tratado en todas 
las circunstancias. 

D'Artagnan se inclino con respeto. 

-Eso -continuo el cardenal-, se debia no solo a un sentimiento de equidad natural, sino ademas a un plan que yo 
me habia trazado respecto a vos. 

D'Artagnan estaba cada vez mas asombrado. 

-Yo queria exponeros ese plan el dia que recibisteis mi primera invitacion; pero no vinisteis. Por suerte, nada se ha 
perdido con ese retraso, y hoy vais a oirlo. Sentaos ahi, delante de mi, senor D Artagnan: sois lo suficientemente 
buen gentilhombre para no escuchar de pie. 

Y el cardenal indico con el dedo una silla al joven, que estaba tan asombrado de lo que pasaba que, para obedecer, 
espero una segunda indicacion de su interlocutor. 

-Sois valiente, senor D'Artagnan -continuo la Eminencia-; sois prudente, cosa que vale mas. Me gustan los hombres 
de cabeza y de corazon; no os asusteis -dijo sonriendo-, por hombres de corazon entiendo hombres de valor; mas, 
pese a lo joven que sois y recien entrado en el mundo, teneis enemigos poderosos; jsi no teneis cuidado, os 
perderan! 

-jAh, monsenor! -respondio el joven-. Lo haran muy facilmente sin duda; porque son fuertes y estan bien 
apoyados, mientras que yo estoy solo. 

-Si, es cierto; pero por mas solo que esteis, habeis hecho ya mucho, y mas hareis aun, no tengo ninguna duda. Sin 
embargo, necesitais, en mi opinion, ser guiado en la aventurera carrera que habeis emprendido; porque, si no me 
equivoco, habeis venido a Parfs con la ambiciosa idea de hacer fortuna. 

-Estoy en la edad de las locas esperanzas, Monsenor -dijo D'Artagnan. 

-No hay locas esperanzas mas que para los tontos, senor, y vos sois Inteligente. Veamos, ique diriais de una 
ensena en mis guardias, y de una compania despues de la campana? 

-jAh, Monsenor! 

-Aceptais, ino es asi? 

-Monsenor -replico D'Artagnan con aire de apuro. 

-iComo? iRehusais? -exclamo el cardenal asombrado. 



-Estoy en los guardias de Su Majestad, Monsenor, y no tengo motivos para estar descontento. 

-Pero me parece -dijo la Eminencia- que mis guardias son tambien los guardias de Su Majestad, y que con tal que 
se sirva en un cuerpo frances, se sirve al rey. 

-Monsenor, Vuestra Eminencia ha comprendido mal mis palabras. 

-iQuereis un pretexto, no es eso? Comprendo. Pues bien, ese pretexto lo teneis. El ascenso, la campana que se 
inicia, la ocasion que se os ofrece: eso para la gente; para vos, la necesidad de protecciones seguras; porque es 
bueno que sepais, senor D'Artagnan, que he recibido quejas graves contra vos, vos no consagrais exclusivamente 
vuestros dias y vuestras noches al servicio del rey. 

D'Artagnan se puso colorado. 

-Por lo demas -continuo el cardenal posando su mano sobre un legajo de papeles-, tengo todo un informe que os 
concierne; pero antes de leerlo, he querido hablar con vos. Os se hombre de resolucion, y vuestros servicios, bien 
dirigidos, en vez de perjudicaros pueden reportaros mucho. Veamos, reflexionad y decidid. 

-Vuestra bondad me confunde, Monsenor -respondio D'Artagnan-, y reconozco en vuestra Eminencia una grandeza 
de alma que me hace tan pequeno como un gusano; pero, en fin, dado que Monsenor me permite hablarle con 
franqueza... 

D'Artagnan se detuvo. 

-Sf, hablad. 

-Pues bien, dire a Vuestra Eminencia que todos mis amigos estan en los mosqueteros y en los guardias del rey, y 
que mis enemigos, por una fatalidad inconcebible, estan con Vuestra Eminencia; serfa por tanto mal recibido y mal 
mirado si aceptara lo que monsenor me ofrece. 

-iTendrfais la orgullosa idea de que no os ofrezco lo que valeis, senor? -dijo el cardenal con una sonrisa de desden. 

-Monsenor, Vuestra Eminencia es cien veces bueno conmigo, y, por el contrario, pienso no haber hecho aun 
suficiente para ser digno de sus bondades. El sitio de La Rochelle va a empezar, monsehor; yo servire ante los ojos 
de Vuestra Eminencia, y si tengo la suerte de comportarme en ese sitio de tal forma que merezca atraer sus miradas, 
ipues bienl, luego tendre al menos detras de mi alguna accion brillante para justificar la proteccion con que tenga a 
bien honrarme. Todo debe ha cerse a su tiempo, monsenor; quiza mas tarde tenga yo derecho a darme, en este 
momento parecerfa que me vendo. 

-Es decir, que rehusais servirme, senor -dijo el cardenal con un tono de despecho en el que apuntaba sin embargo 
cierta clase de estima-; quedad, pues, libre y guardad vuestros odios y vuestras simpatias. 

-Monsenor... 

-Bien, bien -dijo el cardenal-, no os quiero; pero como comprendereis bastante tiene uno con defender a sus 
amigos y recompensarlos, no debe nada a sus enemigos, y sin embargo os dare un consejo: manteneos alerta, senor 
D'Artagnan, porque en el momento en que yo haya retirado mi mano de vos, no compraria vuestra vida por un obolo. 

-Lo intentare, monsenor -respondio el gascon con noble seguridad. 

-Mas tarde, y si en cierto momento os ocurre alguna desgracia -dijo Richelieu con intencion-, pensad que soy yo 
quien ha ido a buscaros, y que ha hecho cuanto ha podido para que esa desgracia no os alcanzase. 

-Pase lo que pase -dijo D'Artagnan poniendo la mano en el pecho a inclinandose-, tendre eterna gratitud a Vuestra 
Eminencia por lo que hace por mi en este momento. 

-Bien, como habeis dicho -senor D'Artagnan-, volveremos a vernos en la campana; os seguire con los ojos, porque 
estare alli -prosiguio el cardenal senalando con el dedo a D'Artagnan una magnffica armadura que debfa endosarse-, 
y a vuestro regreso, pues bien, ihablaremos! 

-jAh, monsenor! -exclamo D'Artagnan-. Ahorradme el peso de vuestra desgracia; permaneced neutral, monsenor, si 
os parece que actuo como hombre galante. 

-Joven -dijo Richelieu-, si puedo deciros una vez mas lo que os he dicho hoy, os prometo deciroslo. 

Esta ultima frase de Richelieu expresaba una duda terrible; consterno a D'Artagnan mas de lo que habria hecho una 
amenaza, porque era una advertencia. El cardenal trataba, pues, de preservarle de alguna desgracia que lo 
amenazaba. Abrio la boca para responder, pero con gesto altivo el cardenal lo despidio. 

D'Artagnan salio; pero a la puerta estuvo a punto de fallarle el corazon, y poco le falto para volver a entrar. Sin 
embargo, el rostro grave y severo de Athos se le aparecio: si hacia con el cardenal el pacto que este le proponia, 
Athos no volveria a darle la mano, Athos renegaria de el. 

Fue este temor el que lo retuvo: jtan poderosa es la influencia de un caracter verdaderamente grande sobre cuanto 
le rodea! 

D'Artagnan descendio por la misma escalera por la que habia entrado, y encontro ante la puerta a Athos y a los 
cuatro mosqueteros que esperaban su regreso y que comenzaban a inquietarse. Con una palabra d'Artagnan los 
tranquilizo, y Planchet corrio a avisar a los demas puestos que era inutil montar una guardia mas larga, dado que su 
amo habia salido sano y salvo del Palais-Cardinal. 

Una vez vueltos a casa de Athos, Aramis y Porthos se informaron de las causas de aquella extrana cita; pero 
D'Artagnan se contento con decirles que el senor de Richelieu lo habia hecho ir para proponerle entrar en sus 
guardias con el grado de ensena, y que habia rehusado. 

-Y habeis hecho bien -exclamaron a una Porthos y Aramis. 



Athos cayo en profunda reflexion y no dijo nada. Pero en cuanto estuvo solo con D'Artagnan: 

-Habeis hecho lo que debiais hacer, D'Artagnan -dijo Athos-, pero quiza habeis hecho mal. 

D'Artagnan lanzo un suspiro; porque aquella voz respondia a una voz de su alma, que le decia que grandes 
desgracias lo esperaban. 

La jornada del dia siguiente se paso en preparativos de partida; D'Artagnan fue a despedirse del senor de Treville. 
A aquella hora se creia todavia que la separacion de los guardias y de los mosqueteros seria momentanea, porque 
aquel dfa tenia el rey su parlamento y debian partir al dfa siguiente. El senor de Treville se contento, pues, con pre- 
guntar a D'Artagnan si necesitaba algo de el, pero D'Artagnan respondio orgullosamente que tenia todo lo que 
necesitaba. 

La noche reunio a todos los camaradas de la compania de los guardias del senor des Essarts y de la compania de 
los mosqueteros del senor de Treville, que habian hecho amistad. Se dejaban para volverse a ver cuando pluguiera a 
Dios y si placfa a Dios. La noche fue por tanto una de las mas ruidosas, como se puede suponer, porque en seme- 
jantes casos, no se puede combatir la extrema precaucion mas que con el extremo descuido. 

Al dfa siguiente, al primer toque de las trompetas, los amigos se dejaron: los mosqueteros corrieron al palacio del 
senor de Treville y los guardias al del senor des Essarts. Los dos capitanes condujeron al punto sus compamas al 
Louvre, donde el rey los revistaba. 

El rey estaba triste y parecia enfermo, lo cual quitaba algo a su gesto altivo. En efecto, la vfspera la fiebre lo habia 
cogido en medio del parlamento y mientras ocupaba la presidencia. No por ello estaba menos decidido a partir 
aquella misma noche; y pese a las observaciones que se habian hecho, habfa querido pasar revista, esperando que el 
primer golpe de vigor vencerfa la enfermedad que comenzaba a apoderarse de el. 

Una vez pasada la revista, los guardias se pusieron en marcha, ellos solos; los mosqueteros debian partir solo con 
el rey, lo que permitio a Porthos ir a dar una vuelta, en su soberbio equipo, por la calle aux Ours. 

La procuradora lo vio pasar en su uniforme nuevo y sobre su hermoso caballo. Amaba demasiado a Porthos para 
dejarlo partir asf; le hizo sena de apearse y de venir a su lado. Porthos estaba magnffico; sus espuelas resonaban, su 
coraza brillaba, su espada le golpeaba orgullosamente las piernas. Aquella vez los pasantes no tuvieron ninguna gana 
de refr: jtanta era la pinta que Porthos tenia de cortador de orejas! 

El mosquetero fue introducido junto al senor Coquenard, cuyos ojillos grises brillaron de colera al ver a su primo 
todo flamante. Sin embargo, una cosa lo consolo interiormente; es que por todas partes decfan que la campana seria 
ruda: en el fondo de su corazon esperaba dulcemente que Porthos muriera en ella. 

Porthos presento sus respetos a maese Coquenard y se despidio de el; maese Coquenard le deseo toda suerte de 
prosperidades. En cuanto a la senora Coquenard, no podia contener sus lagrimas; pero nadie saco ninguna mala 
consecuencia de su dolor; se la sabia muy apegada a sus parientes, por los que habia tenido siempre crueles disputas 
con su marido. 

Pero las autenticas despedidas se hicieron en la habitacion de la senora Coquenard: fueron desgarradoras. 

Durante el tiempo que la procuradora pudo seguir con los ojos g su amante, agito un panuelo inclinandose fuera de 
la ventana, hasta el punto de que se creeria que queria tirarse. Porthos recibio todas aquellas senales de ternura 
como hombre habituado a semejantes demostraciones. Soio que al volver la esquina de la calle, se quito el sombrero 
y lo agito en senal de adios. 

Por su parte, Aramis escribia una larga carta. iA quien? Nadie sabia nada. En la habitacion vecina, Ketty, que debia 
partir aquella misma noche para Tours, esperaba aquella carta misteriosa. 

Athos bebia a sorbos la ultima botella de su vino espanol. 

Mientras tanto, D'Artagnan desfilaba con su compania. 

Al llegar al barno de Saint-Antoine, se volvio para mirar alegremente la Bastilla; pero como era solamente la Bastilla 
lo que miraba, no vio a Milady que, montada sobre un caballo overo, lo senalaba con el dedo a dos hombres de mala 
catadura que se acercaron al punto a las filas para reconocerlo. A una interrrogacion us hicieron con la mirada, Milady 
respondio con un signo que era el. Luego, segura de que no podia haber error en la ejecucion de sus ordenes, 
espoleo su caballo y desaparecio. 

Los dos hombres siguieron entonces a la compania, y a la salida del barrio Saint-Antoine montaron en dos caballos 
completamente preparados que un criado sin librea tenia en la mano esperandolos. 

Capitulo XLI 
El sitio de La Rochelle 

El sitio de La Rochelle fue uno de los grandes acontecimientos politicos de Luis XIII, y una de las grandes empresas 
militares del cardenal. Es por tanto interesante, a incluso necesario, que digamos algunas palabras, dado que muchos 
detalles de ese asedio estan ligados de manera demasiado importante a la historia que hemos comenzado a contar 
para que los pasemos en silencio. 

Las miras politicas del cardenal cuando emprendio este asedio eran considerables. Expongamoslas primero, luego 
pasaremos a las miras particulares que no tuvieron sobre Su Eminencia menos influencia que las primeras. 



De las ciudades importantes dadas por Enrique IV a los hugonotes como plazas de seguridad, solo quedaba La 
Rochelle. Se trataba por tanto de destruir aquel ultimo baluarte del calvinismo, levadura peligrosa a la que venian a 
mezclarse jncesantemente fermentos de revuelta civil o de guerra extranjera, 

Espanoles, ingleses, italianos descontentos, aventureros de cualquier nacion, soldados de fortuna de toda secta 
acudian a la primera llamada bajo las banderas de los protestantes y se organizaban como una vasta asociacion 
cuyas ramas divergfan a capricho en todos los puntos de Europa. 

La Rochelle, que habia adquirido nueva importancia con la ruina de las demas ciudades calvinistas era, pues, el 
hogar de las disensiones y de las ambiciones. Habia mas: su puerto era la primera puerta abierta a los ingleses en el 
reino de Francia; y al cerrarlo a Inglaterra, nuestra eterna enemiga, el cardenal acababa la obra de J uana de Arco y 
del duque de Guisa. 

Por eso Bassompierre, que era a la vez protestante y catolico, protestante de corazon y catolico como comendador 
del Espiritu Santo; Bassompierre, que era aleman de nacimiento y frances de corazon; Bassompierre, en fin, que 
ejercia un mando particular en el asedio de La Rochelle, decfa cargando a la cabeza de muchos otros senores protes- 
tantes como el: 

-jYa vereis, senores, como somos tan bestias que conquistaremos La Rochelle! 

Y Bassompierre tenia razon; el canoneo de la isla de Re presagiaba para el las dragonadas de Cevennes; la toma de 
La Rochelle era el prefacio de la revocacion del edicto de Nantes. 

Pero, ya lo hemos dicho, al lado de estas miras del ministro nivelador y simplificador, y que pertenecen a la historia, 
el cronista esta obligado a reconocer las pequenas miras del hombre enamorado y del rival celoso. 

Richelieu, como todos saben, habia estado enamorado de la reina; si este amor tenia en el un simple objetivo 
politico o era naturalmente una de esas profundas pasiones como las que inspiro Ana de Austria a quienes la 
rodeaban, es lo que no sabriamos decir; pero en cualquier caso, por los desarrollos anteriores de esta historia, se ha 
visto que Buckingham habia triunfado sobre el y que en dos o tres circunstancias, y sobre todo en la de los herretes, 
gracias al desvelo de los tres mosqueteros y al valor de D'Artagnan, habia sido cruelmente burlado. 

Se trataba, pues, para Richelieu no solo de librar a Francia de un enemigo, sino de vengarse de un rival; por lo 
demas, la venganza debia ser grande y clamorosa, y digna en todo un hombre que tiene en su mano, por espada de 
combate, las fuerzas de todo un reino. 

Richelieu sabia que combatiendo a Inglaterra combatia a Buckingham, que venciendo a Inglaterra vencia a 
Buckingham, y que humillando a Inglaterra ante los ojos de Europa humillaba a Buckingham a los ojos de la reina. 

Por su lado Buckingham, aunque ponia ante todo el honor de Inglaterra estaba movido por intereses 
absolutamente semejantes a los del cardenal; Buckingham tambien perseguia una venganza particular: bajo ningun 
pretexto habia podido Buckingham entrar en Francia como embajador, y queria entrar como conquistador. 

De donde resulta que lo que realmente se ventilaba en esa partida que los dos reinos mas poderosos jugaban por 
el capricho de dos hombres enamorados, era una simple mirada de Ana de Austria. 

La primera ventaja habia sido para el duque de Buckingham: llegado inopinadamente a la vista de la isla de Re con 
noventa bajeles y veinte mil hombres aproximadamente, habia sorprendido al conde Toiras, que mandaba en nombre 
del rey en la isla; tras un combate sangriento habia realizado su desembarco. 

Relatemos de paso que en este combate habia perecido el baron de Chantal; el baron de Chantal dejaba huerfana 
una nina de dieciocho meses. 

Esta nina fue luego Madame de Sevigne. 

El conde de Toiras se retiro a la ciudadela Saint-Martin con la guarnicion, y dejo un centenar de hombres en un 
pequeno fuerte que se que se llamaba de la Pree. 

Este acontecimiento habia acelerado las decisiones del cardenal; y a la espera de que el rey y el pudieran ir a tomar 
el mando del asedio de La Rochelle, que estaba decidido, habia hecho partir a Monsieur para dirigir las primeras 
operaciones, y habfa hecho desfilar hacia el escenario de la guerra todas las tropas de que habia podido disponer. 

De este destacamento enviado como vanguardia era del que formaba parte nuestro amigo D'Artagnan. 

El rey, como hemos dicho, debia seguirlo tan pronto como hubiera terminado la solemne sesion real pero al 
levantarse de aquel asiento real, el 28 de junio se habia sentido afiebrado; habria querido partir igualmente pero al 
empeorar su estado se vio obligado a detenerse en Villeroi. 

Ahora bien, alli donde se detenia el rey se detenian los mosqueteros; de donde resultaba que D’Artagnan, que 
estaba pura y simplemente en los guardias, se habia separado, momentaneamente al menos, de sus buenos amigos 
Athos, Porthos y Aramis; esta separacion, que no era para el mas que una contrariedad, se habria convertido desde 
luego en inquietud seria si hubiera podido adivinar que peligros desconocidos lo rodeaban. 

No por eso dejo de llegar, sin incidente alguno al campamento establecido ante La Rochelle, hacia el 10 del mes de 
septiembre del ano 1627. 

Todo se hallaba en el mismo estado: el duque de Buckingham y sus ingleses duenos de la isla de Re, continuaban 
sitiando, aunque sin exito, la ciudadela de Saint-Martin y el fuerte de La Pree, y las hostilidades con La Rochelle 
habian comenzado hacia dos o tres dias a proposito de un fuerte que el duque de Angulema acababa de hacer 
construir junto a la ciudad. 

Los guardias, al mando del senor des Essarts, se alojaban en los Minimos. 



Pero como sabemos, D'Artagnan, preocupado por la ambicion de pasar a los mosqueteros, raramente habia hecho 
amistad con sus camaradas; se encontraba por tanto solo y entregado a sus propias reflexiones. 

Sus reflexiones no eran risuenas; desde hacia un ano que habfa llegado a Paris se habia mezclado en los asuntos 
publicos; sus asuntos privados no habfan adelantado mucho ni en arnor ni en fortuna. 

En amor, la unica mujer a la que habia amado era la senora Bonacieux, y la senora Bonacieux habia desaparecido 
sin que el pudiera descubrir aun que habia sido de ella. 

En fortuna, se habia hecho, debil como era, enemigo del cardenal, es decir, de un hombre ante el cual temblaban 
los mayores del reino, empezando por el rey. 

Aquel hombre podia aplastarlo, y sin embargo no lo habia hecho; para un ingenio tan perspicaz como era 
D'Artagnan, aquella indulgencia era una luz por la que vela un porvenir mejor. 

Luego se habia hecho tambien otro enemigo menos de temer, pensaba, pero que sin embargo instintivamente 
sentia que no era de despreciar: ese enemigo era Milady. 

A cambio de todo esto habia conseguido la proteccion y la benevolencia de la reina, pero la benevolencia de la 
reina era, en aquellos tiempos, una causa mas de persecuciones; y su proteccion, como se sabe, protegia muy mal; 
ejemplos: Chalais y la senora Bonacieux. 

Lo que en todo aquello habia ganado en claro era el diamante de cinco o seis mil libras que llevaba en el dedo; 
pero incluso de aquel diamante, suponiendo que D'Artagnan en sus proyectos de ambicion quisiera guardarlo para 
convertirlo un dia en senal de reconocimiento de la reina, no habia que esperar, puesto que no podia deshacerse de 
el, mas valor que de los guijarros que pisoteaba. 

Decimos los guijarros que pisoteaba, porque D'Artagnan hacia estas reflexiones paseandose en solitario por un 
lindo caminito que conducia del campamento a la villa de Angoutin; ahora bien, estas reflexiones lo habian llevado 
mas lejos de lo que pensaba, y la luz comenzaba a bajar cuando al ultimo rayo del crepusculo le pareeio ver brillar 
detras de un seto el canon de un mosquete. 

D'Artagnan tenia el ojo despierto y el ingenio pronto, comprendio que el mosquete no habia venido hasta allf 
completamente solo y que quien lo manejaba no estaba escondido detras de un seto con intenciones amistosas. 
Decidio por tanto largarse cuando, al otro lado de la ruta, tras una roca, diviso la extremidad de un segundo 
mosquete. 

Era evidentemente una emboscada. 

El joven lanzo una ojeadas sobre el primer mosquete y vio con cierta inquietud que se bajaba en su direccion, pero 
tan pronto como vio el orificio del canon inmovil se arrojo cuerpo a tierra. Al mismo tiempo salio el disparo y oyo el 
silbido de la bala que pasaba por encima de su cabeza. 

No habia tiempo que perder: D'Artagnan se levanto de un salto en el mismo momento que la bala del otro 
mosquete hizo volar los guijarros en el lugar mismo del camino en que se habia arrojado de cara contra el suelo. 

D'Artagnan no era uno de esos hombres inutilmente valientes que buscan la muerte ridicula para que se diga de 
ellos que no han retrocedido ni un paso; ademas, aqui no se trataba de valor: D'Artagnan habia caido en una celada. 

-Si hay un tercer disparo -se dijo-, soy hombre muerto. 

Y al punto, echando a todo correr, huyo en direccion del campamento con la velocidad de las gentes de su region, 
tan renombradas por su agilidad; mas cualquiera que fuese la rapidez de su carrera, el primero que habia disparado, 
habiendo tenido tiempo de volver a cargar su arma, le disparo un segundo disparo tan bien ajustado esta vez que la 
bala le atraveso el sombrero y lo hizo volar a diez pasos de el. 

Sin embargo, como D'Artagnan no tenia otro sombrero, recogio el suyo a la carrera, llego todo jadeante y muy 
palido a su alojamiento, se sento sin decir nada a nadie y se puso a reflexionar. 

Aquel suceso podia tener tres causas: 

La primera y mas natural podia ser una emboscada de los rochelleses, a quienes no les habria molestado matar a 
uno de los guardias de Su Majestad, primero porque era un enemigo menos, y porque este enemigo podia tener una 
bolsa bien guarnecida en su bolso. 

D'Artagnan cogio su sombrero, examino el agujerro de la bala y movio la cabeza. La bala no era una bala de 
mosquete, era una bala de arcabuz; la exactitud del disparo le habia dado ya la idea de que habia sido dispardo por 
un arma particular: aquello no era, por tanto, una emboscada militar, puesto que la bala no era de calibre. 

Aquello podia ser un buen recuerdo del senor cardenal. Se recordara que en el momento mismo en que gracias a 
aquel bienaventurado rayo de sol habia divisado el canon del fusil, el se asombraba de la longanimidad de Su 
Eminencia para con el. 

Pero D'Artagnan movio la cabeza. Con personas con las que no tenia mas que extender la mano rara vez recurria 
Su Eminencia a semejantes medios. 

Aquello podfa ser una venganza de Milady. 

Esto era lo mas probable. 

Trato inutilmente de recordar o los rasgos o el traje de los asesinos; se habia alejado tan rapidamente de ellos que 
no habia tenido tiempo de observar nada. 

-jAy, mis pobres amigos! -murmuro D'Artagnan-. iDonde estais? jCuanta falta me haceis! 



D'Artagnan paso muy mala noche. Tres o cuatro veces se desperto sobresaltado, imaginandose que un hombre se 
acercaba a su cama para apunalarlo. Sin embargo, aparecio la luz sin que la oscuridad hubiera traido ningun 
incidente. 

Pero D'Artagnan sospecho mucho que lo que estaba aplazado no estaba perdido. 

D'Artagnan permanecio toda la jornada en su alojamiento; a sf mismo se dio la excusa de que el tiempo era malo. 

Al dia siguiente, a las nueve, tocaron llamada y tropa. El duque de Orleans visitaba los puestos. Los guardias 
corrieron a las armas y D'Artagnan ocupo su puesto en medio de sus camaradas. 

Monsieur paso ante el frente de batalla; luego, todos los oficiales superiores se acercaron a el para hacerle sequito, 
el senor Des Essarts, capitan de los guardias, igual que los demas. 

Al cabo de un instante le parecio a D'Artagnan que el senor Des Essarts le hacia senas de acercarse: espero un 
nuevo gesto de su superior, temiendo equivocarse, pero repetido el gesto, dejo las filas y se adelanto para ofr la 
orden. 

-Monsieur va a pedir hombres voluntarios para una mision peligrosa, pero que sera un honor para quienes la 
cumplan; os he hecho esa sena para que estuvierais preparado. 

-iGracias, mi capitan! -respondio D'Artagnan, que no pedia otra cosa que distinguirse a los ojos del teniente 
general. 

En efecto, los rochelleses habian hecho una salida durante la noche y habian recuperado un bastion del que el 
ejercito realista se habia apoderado dos dias antes; se trataba de hacer un reconocimiento a cuerpo descubierto para 
ver como custodiaba el ejercito aquel bastion. 

Efectivamente, al cabo de algunos instantes Monsieur elevo la voz y dijo: 

-Necesitaria para esta mision tres o cuatro voluntarios guiados por un hombre seguro. 

-En cuanto al hombre seguro, lo tengo a mano, Monsieur -dijo el senor Des Essarts, mostrando a D'Artagnan-; y en 
cuanto a los cuatro o cinco voluntarios, Monsieur no tiene mas que dar a conocer su intenciones, y no le faltaran 
hombres. 

-jCuatro hombres de buena voluntad para venir a hacerse matar conmigo! -dijo D'Artagnan levantando su espada. 

Dos de sus camaradas de los guardias se precipitaron inmediatamente, y habiendose unido a ellos dos soldados, 
encontro que el numero pedido era suficiente; D'Artagnan rechazo, pues, a todos los demas, no queriendo atropellar 
a quienes tenian prioridad. 

Se ignoraba si despues de la toma del bastion los rochelleses lo habian evacuado o habian dejado allf guarnicion; 
habia, pues, que examinar el lugar indicado desde bastante cerca para comprobarlo. 

D'Artagnan partio con sus cuatro companeros y siguio la trinchera: los dos guardias marchaban a su misma altura y 
los soldados venian detras. 

Asi, cubriendose con los revestimientos del terreno, llegaron a unos cien pasos del bastion. Alli, al volverse 
D'Artagnan, se dio cuenta de que los dos soldados habian desaparecido. 

Creyo que por miedo se habian quedado atras y continuo avanzando. 

A la vuelta de la contraescarpa, se hallaron a sesenta pasos aproximadamente del bastion. 

No se veia a nadie, y el bastion parecia abandonado. 

Los tres temerarios deliberaban si seguir adelante cuando, de pronto, un cinturon de humo cino al gigante de 
piedra y una docena da balas vinieron a silbar en torno a D'Artagnan y sus dos companeros. 

Sabian lo que querian saber: el bastion estaba guardado. Quedarse mas tiempo en aquel lugar peligroso hubiese 
sido, pues, una imprudencia inutil; D'Artagnan y los dos guardias volvieron la espalda y comenzaron una retirada que 
se parecia a una fuga. 

Al llegar al angulo de la trinchera que iba a servirles de muralla uno de los guardias cayo: una bala le habia 
atravesado el pecho. Ei otro, que estaba sano y salvo, continuo su carrera hacia el campamento. 

D'Artagnan no quiso abandonar asi a su companero y se inclino hacia el para levantarlo y ayudarlo a alcanzar las 
lineas; pero en aquel momento salieron dos disparos de fusil: una bala vino a estrellarse sobre la roca tras haber 
pasado a dos pulgadas de D'Artagnan. 

El joven se volvio rapidamente porque aquel ataque no podia venir del bastion, que estaba oculto por el angulo de 
la trinchera. La idea de los dos soldados que lo habian abandonado le vino a la mente y le recordo a los asesinos de 
la vispera; resolvio, por tanto, saber a que atenerse aquella vez y cayo sobre el cuerpo de su camarada como si 
estuviera muerto. 

Vio al punto dos cabezas que se levantaban por encima de una obra abandonada que estaba a treinta pasos de allf; 
eran las de nuestros dos soldados. D'Artagnan no se habia equivocado: aquellos dos hombres no le habian seguido 
mas que para asesinarlo, esperando que la muerte del joven seria cargada en la cuenta del enemigo. 

Solo que, como podia estar solamente herido y denunciar su crimen, se acercaron para rematarlo; por suerte, 
enganados por la artimana de D'Artagnan, se olvidaron de volver a cargar sus fusiles. 

Cuando estuvieron a diez pasos de el, D'Artagnan, que al caer habia tenido gran cuidado de no soltar su espada, se 
levanto de pronto y de un salto se encontro junto a ellos. 

Los asesinos comprendieron que, si hufan hacia el campamento sin haber matado a aquel hombre, serian acusados 
por el; por eso su primera idea fue la de pasarse al enemigo. Uno de ellos cogio su fusil por el canon y se sirvio de el 



como de una maza: lanzo un golpe terrible a D'Artagnan, que lo evito echandose hacia un lado; pero con este 
movimiento brindo paso al bandido, que se lanzo al punto hacia el bastion. Como los rochelleses que lo vigilaban 
ignoraban con que intencion venia aquel hombre hacia ellos, dispararon contra el y cayo herido por una bala que le 
destrozo el hombro. 

En este tiempo, D’Artagnan se habia lanzado sobre el segundo soldado, atacandolo con su espada; la lucha no fue 
larga, aquel miserable no tenia para defenderse mas que su arcabuz descargado; la espada del guardia se deslizo por 
sobre el canon del arma vuelta inutil y fue a atravesar el muslo del asesino que cayo. D'Artagnan le puso in- 
mediatamente la punta del hierro en el pecho. 

-jOh, no me mateis! -exclamo el bandido-. jGracia, gracia, oficial, y os lo dire todo! 

-iVale al menos lo secreto la pena de que lo perdone la vida? -pregunto el joven conteniendo su brazo. 

-Sf, si estimais que la existencia es algo cuando se tienen veintidos anos como vos y se puede alcanzar todo, siendo 
valiente y fuerte como vos lo sois. 

-jMiserable! -dijo D'Artagnan-. Vamos, habla deprisa, iquien te ha encargado asesinarme? 

-Una mujer a la que no conozco, pero que se llamaba Milady. 

-Pero si no conoces a esa mujer, icomo sabes su nombre? 

-Mi camarada la conocfa y la llamaba asf, fue el quien tuvo el asunto con ella y no yo; el tiene inciuso en su bolso 
una carta de esa persona que debe tener para vos gran importancia, por lo que he ofdo decir. 

-Pero icomo te metiste en esta celada? 

-Me propuso que dieramos el golpe nosotros dos y acepte. 

-iY cuanto os dio ella por esta hermosa expedicion? 

-Cien luises. 

-Bueno, en buena hora -dijo el joven riendo- estima que valgo algo: cien luises. Es una cantidad para dos 
miserables como vosotros; por eso comprendo que hayas aceptado y lo perdono con una condicion. 

-iCual? -pregunto el soldado inquieto y viendo que no todo habfa terminado. 

-Que vayas a buscarme la carta que tu camarada tiene en bolsillo. 

-Pero eso -exclamo el bandido- es otra manera de matarme; icomo quereis que vaya a buscar esta carta bajo el 
fuego del bastion? 

-Sin embargo, tienes que decidirte a ir en su busca, o te juro que mueres por mi mano. 

-jGracia, senor, piedad! jEn nombre de esa dama a la que amais a la que quiza creeis muerta y que no lo esta! 
-exclamo el bandido poniendose de rodillas y apoyandose sobre su mano, porque comenzaba a perder sus fuerzas 
con la sangre. 

-iY por que sabes tu que hay una mujer a la que amo y que yo he crefdo muerta a esa mujer? -pregunto 
D'Artagnan. 

-Por la carta que mi camarada tiene en su bolsillo. 

-Comprenderas entonces que necesito tener esa carta -di D'Artagnan-; asi que no mas retrasos ni dudas, o aunque 
me repugne templar por segunda vez mi espada en la sangre de un miserable como tu, lo juro por mi fe de hombre 
honrado... 

Y a estas palabras D'Artagnan hizo un gesto tan amenazador que el herido se levanto. 

-jDeteneos! jDeteneos! -exclamo recobrando valor a fuerza de terror-. jlre..., ire...! 

D'Artagnan cogio el arcabuz del soldado, lo hizo pasar delante de el y lo empujo hacia su companero pinchandole 
los lomos con la punta de su espada. 

Era algo horrible ver a aquel desgraciado dejando sobre el camino que recorrfa un largo reguero de sangre, cada 
vez mas palido ante muerte proxima, tratando de arrastrarse sin ser visto hasta el cuerpo de su complice que yacia a 
veinte pasos de allf. 

El terror estaba pintado sobre su rostro cubierto de un sudor frio de tal modo que D'Artagnan se compadecio y 
mirandolo con desprecio: 

-Pues bien -dijo-, voy a demostrarte la diferencia que existe entre un hombre de corazon y un cobarde como tu: 
quedate ire yo. 

Y con paso agil, el ojo avizor, observando los movimientos del enemigo, ayudandose con todos los accidentes del 
terreno, D'Artagnan llego hasta el segundo soldado. 

Habia dos medios para alcanzar su objetivo: registrarlo allf mismo o llevarselo haciendo un escudo con su cuerpo y 
registrarlo en la trinchera. 

D'Artagnan prefirio el segundo medio y cargo el asesino a sus hombros en el momento mismo que el enemigo 
hacia fuego. 

Una ligera sacudida el ruido seco de tres balas que agujereaban las carnes, un ultimo grito un estremecimiento de 
agonia le probaron a D’Artagnan que el que habfa querido asesinarlo acababa de salvarle la vida. 

D'Artagnan gano la trinchera y arrojo el cadaver junto al herido tan palido como un muerto. 

Comenzo el inventario inmediatamente: una cartera de cuero, una bolsa donde se encontraba evidentemente una 
parte de la suma del dinero que habia recibido, un cubilete y los dados formaban la herencia del muerto. 

Dejo el cubilete y los dados donde habian cafdo, lanzo la bolsa al herido y abrio avidamente la cartera. 



En medio de aigunos papeles sin importancia, encontro la carta siguiente: era la que habia ido a buscar con riesgo 
de su vida: 

«Dado que habeis perdido el rastro de esa mujer y que ahora esta a salvo en ese convento al que nunca deberiais 
haberla dejado llegar, tratad al menos de no fallar con el hombre; si no, sabeis que tengo la mano larga y que 
pagareis caros los cien luises que os he dado.» 

Sin firma. Sin embargo, era evidente que la carta procedfa de Milady. Por consiguiente, la guardo como pieza de 
conviccion y, a salvo tras el angulo de la trinchera se puso a interrogar al herido. Este confeso que con su camarada, 
el mismo que acababa de morir, estaba encargado de raptar a una joven que debia salir de Paris por la barrera de La 
Villete pero que, habiendose parado a beber en una taberna, habian llegado diez minutos tarde al coche. 

-Pero ique habriais hecho con esa mujer? -pregunto D'Artagnan con angustia. 

-Debiamos entregarla en un palacio de la Place Royale -dijo el herido. 

-jSf! jSi! -murmuro D'Artagnan-. Es exacto, en casa de la misma Milady. 

Entonces el joven estremeciendose, comprendio que terrible sed de venganza empujaba a aquella mujer a 
perderlo, a el y a los que lo amaban, y cuanto sabfa ella de los asuntos de la corte, puesto que lo habia descubierto 
todo. Indudablemente debia aquellos informes al cardenal. 

Mas, en medio de todo esto, comprendio, con un sentimiento de alegria muy real, que la reina habia terminado por 
descubrir la prision en que la pobre senora Bonacieux expiaba su adhesion, y que la habia sacado de aquella prision. 
Asf quedaban explicados la carta que habia recibido de la joven y su paso por la ruta de Chaillot, un paso parecido a 
una aparicion. 

Y entonces, como Athos habia predicho, era posible volver a encontrar a la senora Bonacieux, y un convento no era 
inconquistable. 

Esta idea acabo de devolver a su corazon la clemencia. Se volvio hacia el herido que seguia con ansiedad todas las 
expresiones diversas de su cara, y le tendio el brazo: 

-Vamos -le dijo-, no quiero abandonarte asf. Apoyate en mi y volvamos al campamento. 

-Si -dijo el herido, que a duras penas creia en tanta magnanimidad-, pero ino sera para hacer que me cuelguen? 

-Tienes mi palabra -dijo D'Artagnan-, y por segunda vez te perdono la vida. 

El herido se dejo caer de rodillas y beso de nuevo los pies de su salvador; pero D'Artagnan, que no tenia ningun 
motivo para quedarse tan cerca del enemigo, abrevio el mismo los testimonios de gratitud. 

El guardia que habia vuelto a la primera descarga de los rochelleses habia anunciado la muerte de sus cuatro 
companeros. Quedaron, pues, asombrados y muy contentos a la vez en el regimiento cuando se vio aparecer al joven 
sano y salvo. 

D'Artagnan explico la estocada de su companero por una salida que improviso. Conto la muerte del otro soldado y 
los peligros que habian corrido. Este relato fue para el ocasion de un verdadero triunfo. Todo el ejercito hablo de 
aquella expedicion durante un dia, y Monsieur hizo que le transmitieran sus felicitaciones. 

Por lo demas, como toda accion hermosa lleva consigo su recompensa, la hermosa accion de D'Artagnan tuvo por 
resultado devolverle la tranquilidad que habia perdido. En efecto, D'Artagnan creia poder estar tranquilo, puesto que 
de sus dos enemigos uno estaba muerto y otro era adicto a sus intereses. 

Esta tranquilidad probaba una cosa, y es que D'Artagnan no conocia aun a Milady. 

Capitulo XLII 
El vlno de Anjou 

Tras las noticias casi desesperadas del rey, el rumor de su convalecencia comenzaba a esparcirse por el 
campamento; y como tenia mucha prisa por llegar en persona al asedio, se decia que tan pronto como pudiera 
montar a caballo se pondria en camino. 

En este tiempo, Monsieur, que sabia que de un dia para otro iba a ser reemplazado en su mando bien por el duque 
de Angulema, bien por Bassompierre, bien por Schomberg, que se disputaban el mando, hacia poco, perdia las 
jornadas en tanteos, y no se atrevia a arriesgar una gran empresa para echar a los ingleses de la isla de Re, donde 
asediaban constantemente la ciudadela Saint-Martin y el fuerte de La Pree, mientras que por su lado los franceses 
asediaban La Rochelle. 

D'Artagnan, como hemos dicho, se habia tranquilizado, como ocurre siempre tras un peligro pasado, y cuando el 
peligro parecio desvanecido, solo le quedaba una inquietud, la de no tener noticia alguna de sus amigos. 

Pero una manana a principios del mes de noviembre, todo quedo explicado por esta carta, datada en Villeroi: 

«Senor D'Artagnan: 

Los senores Athos, Porthos y Aramis, tras haber jugado una buena partida en mi casa y haberse divertido mucho, 
han armado tal escandalo que el preboste del castillo, hombre muy rigido, los ha acuartelado algunos dias; pero yo 



he cumplido las ordenes que me dieron de enviar doce botellas de mi vino de Anjou, que apreciaron mucho: quieren 
que vos bebais a su salud con su vino favorito. 

Lo he hecho, y soy, senor, con gran respeto, 

Vuestro muy humiide y obediente servidor, 

GODEAU 

Hostelero de los Senores Mosqueteros.» 

-jSea en buena hora! -exclamo D'Artagnan-. Piensan en mi en sus placeres como yo pensaba en ellos en mi 
aburrimiento; desde luego, bebere a su salud y de muy buena gana, pero no bebere solo. 

Y D'Artagnan corrio a casa de dos guardias con los que habia hecho mas amistad que con los demas, a fin de 
invitarlos a beber con el el delicioso vinillo de Anjou que acababa de llegar de Villeroi. Uno de los guardias estaba 
invitado para aquella misma noche y otro para el dia siguiente; la reunion fue fijada por tanto para dos dias despues. 

Al volver, D'Artagnan envio las doce botellas de vino a la cantina de los guardias, recomendando que se las 
guardasen con cuidado; luego, el dia de la celebracion, como la comida estaba fijada para la hora del mediodia, 
D'Artagnan envio a las nueve a Planchet para prepararlo todo. 

Planchet, muy orgulloso de ser elevado a la dignidad de maTtre, penso en preparar todo como hombre inteligente; a 
este efecto, se hizo ayudar del criado de uno de los invitados de su amo, llamado Fourreau, y de aquel falso soldado 
que habia querido matar a D'Artagnan, y que por no pertenecer a ningun cuerpo, habia entrado a su servicio, o 
mejor, al de Planchet, desde que D'Artagnan le habia salvado la vida. 

Llegada la hora del festin, los dos invitados llegaron y ocuparon su sitio y se alinearon los platos en la mesa. 
Planchet servia, servilleta en brazo, Fourreau descorchaba las botellas, y Brisemont, tal era el nombre del 
convaleciente, transvasaba a pequenas garrafas de cristal el vino que parecia haber formado posos por efecto de las 
sacudidas del camino. La primera botella estaba algo turbia hacia el final: de este vino Brisemont vertio los posos en 
su vaso, y D'Artagnan le permitio beberlo; porque el pobre diablo no tenia aun muchas fuerzas. 

Los convidados, tras haber tomado la sopa, iban a llevar el primer vaso a sus labios cuando de pronto el canon 
resono en el fuerte Louis y en el fuerte Neuf; al punto, creyendo que se trataba de algun ataque imprevisto, bien de 
los sitiados, bien de los ingleses, los guardias saltaron sobre sus espadas; D'Artagnan, no menos rapido, hizo como 
ellos y los tres salieron corriendo a fin de dirigirse a sus puestos. 

Mas apenas estuvieron fuera de la cantina cuando se enteraron de la causa de aquel gran alboroto; los gritos de 
jViva el rey! jViva el cardenal! resonaban por todas las direcciones. 

En efecto, el rey, impaciente como se habia dicho, acababa de hacer en una dos etapas, y llegaba en aquel mismo 
instante con toda su casa y un refuerzo de diez mil hombres de tropa; le precedian y seguian sus mosqueteros. 
D'Artagnan, formando calle con su compania, saludo con gesto expresivo a sus amigos, que le respondieron con los 
ojos, y al senor de Treville, que lo reconocio al instante. 

Una vez acabada la ceremonia de recepcion, los cuatro amigos estuvieron al punto en brazos unos de otros. 

-jDiantre! -exclamo D'Artagnan-. No podiais haber llegado en mejor momento, y la carne no habra tenido tiempo 
aun de enfriarse. 

iNo es eso, senores? -anadio el joven volviendose hacia los dos guardias, que presento a sus amigos. 

-jVaya, vaya, parece que estabamos de banquete! -dijo Porthos. -Espero -dijo Aramis- que no haya mujeres en 
vuestra comida. 

-iEs que hay vino potable en vuestra bicoca? -pregunto Athos. 

-Diantre, tenemos el vuestro, querido amigo -respondio D'Artagnan. 

-iNuestro vino? -pregunto Athos asombrado. 

-Si, el que me habeis enviado. 

-iNosotros os hemos enviado vino? 

-Lo sabeis de sobra, de ese vinillo de los vinedos de Anjou. 

-Si, ya se a que vino os refereis. 

-El vino que preferis. 

-Sin duda, cuando no tengo ni champagne ni chambertin. 

-Bueno, a falta de champagne y de chambertin os contentareis con este. 

- 0 sea que, sibaritas como somos, hemos hecho venir vino de Anjou -dijo Porthos. 

-Pues claro, es el vino que me han enviado de parte vuestra. 

-iDe nuestra parte? -dijeron los tres mosqueteros. 

-Aramis, ^sois vos quien habeis enviado vino? -dijo Athos. 

-No, iy vos, Porthos? 

-No, iy vos Athos? 

-No. 

-Si no es vuestro -dijo D'Artagnan-, es de vuestro hostelero. 



-iNuestro hostelero? 

-Pues claro, vuestro hostelero, Godeau, hostelero de los mosqueteros. 

-A fe nuestra que, venga de donde quiera, no importa -dijo Porthos-; probemoslo, y si es bueno, bebamoslo. 

-No -dijo Athos-, no bebamos el vino que tiene una fuente desconocida. 

-Teneis razon, Athos -dijo D'Artagnan-. iNinguno de vosotros ha encargado al hostelero enviarme vino? 

-jNo! Y sin embargo, ^os lo ha enviado de nuestra parte? 

-Aquf esta la carta -d jjo D'Artagnan. 

Y presento el biliete a sus camaradas. 

-jEsta no es su escritura! -exclamo Athos-. La conozco porque fui yo quien antes de partir saldo las cuentas de la 
comunidad. 

-Carta falsa -dijo Porthos-; nosotros no hemos sido acuartelados. 

-D’Artagnan -pregunto Aramis en tono de reproche-, icomo habeis podido creer que habiamos organizado un 
alboroto?... 

D'Artagnan palidecio y un estremecimiento convulsivo agito sus miembros. 

-Me asustas -dijo Athos, que no le tuteaba sino en las grandes ocasiones-. iQue ha pasado entonces? 

-jCorramos, corramos, amigos mlos! -exclamo D'Artagnan-. Una terrible sospecha cruza mi mente. ^Sera otra vez 
una venganza de esa mujer? 

Fue Athos el que ahora palidecio. 

D'Artagnan se precipito hacia la cantina. Los tres mosqueteros y los dos guardias lo siguieron. 

Los primero que sorprendio la vista de D'Artagnan al entrar en el comedor fue Brisemont tendido en el suelo y 
retorciendose en medio de atroces convulsiones. 

Planchet y Fourreau, palidos como muertos trataban de ayudarlo; pero era evidente que cualquier ayuda resultaba 
inutil: todos los rasgos del moribundo estaban crispados por la agonia. 

-iAy! -exclamo al ver a D'Artagnan-. jAy, es horrible, fingfs perdonarme y me envenenais! 

-jYo! -exclamo D'Artagnan-. ^Yo, desgraciado? Pero ique dices? 

-Digo que sois vos quien me habeis dado ese vino, digo que sois vos quien me ha dicho que lo beba, digo que 
habeis querido vengaros de mi, digo que eso es horroroso.. 

-No creais eso, Brisemont -dijo D'Artagnan-, no creais nada de eso; os lo juro, os aseguro que... 

-jOh, pero Dios esta aqui, Dios os castigara! jDios mio! Que sufra un dfa lo que yo sufro. 

-Por el Evangelio -exclamo D'Artagnan precipitandose hacia el moribundo-, os juro que ignoraba que ese vino 
estuviese envenenado y que yo iba a beber como vos. 

-No os creo -dijo el soldado. 

Y expiro en medio de un aumento de torturas. 

-jHorroroso! jhlorroroso! -murmuraba Athos, mientras Porthos rompia las botellas y Aramis daba ordenes algo 
tardfas para que fuesen en busca de un confesor. 

-jOh, amigos mios! -dijo D'Artagnan-. Venfs una vez mas a salvarme la vida, no solo a mf, sino a estos senores. 
Senores -continuo dirigiendose a los guardias-, os ruego silencio sobre toda esta aventura; grandes personajes 
podrian estar pringados en lo que habeis visto, y el perjuicio de todo esto recaeria sobre nosotros. 

-iAy, senor! -balbuceaba Planchet, mas muerto que vivo-. jAy, senor, me he librado de una buena! 

-jComo, bribon! -exclamo D'Artagnan-. ilbas entonces a beber mi vino? 

-A la salud del rey, senor, iba a beber un pobre vaso si Fourreau no me hubiera dicho que me llamaban. 
jAy! -dijo Fourreau, cuyos dientes rechinaban de terror-. Yo querfa alejarlo para beber completamente solo. 

-Senores -dijo D'Artagnan dirigiendose a los guardias-, comprendereis que un festln semejante solo serfa muy triste 
despues de lo que acaba de ocurrir; por eso, recibid mis excusas y dejemos la partida para otro dia, por favor. 

Los dos guardias aceptaron cortesmente las excusas de D'Artagnan y, comprendiendo que los cuatro amigos 
deseaban estar solos, se retiraron. 

Cuando el joven guardia y los tres mosqueteros estuvieron sin testigos, se miraron de una forma que queria decir 
que todos comprendian la gravedad de la situacion. 

-En primer lugar -dijo Athos-, salgamos de esta sala; no hay peor compania que un muerto de muerte violenta. 
-Planchet -dijo D'Artagnan-, os encomiendo el cadaver de este pobre diablo. Que lo entierren en tierra santa. Cierto 
que habia cometido un crimen, pero estaba arrepentido. 

Y los cuatro amigos salieron de la habitacion, dejando a Planchet y a Fourreau el cuidado de rendir los honores 
mortuorios a Brisemont. 

El hostelero les dio otra habitacion en la que les sirvio huevos pasados por agua y agua que el mismo Athos fue a 
sacar de la fuente. En pocas palabras Porthos y Aramis fueron puestos al corriente de la situacion. 

-jY bien! -dijo D'Artagnan a Athos-. Ya lo veis, querido amigo, es una guerra a muerte. 

Athos movio la cabeza. 

-Sf, sl -dijo-, ya lo veo, pero icreis que sea ella? 

-Estoy seguro. 

-Sin embargo os confieso que todavia dudo. 



-£Y esa flor de lis en el hombro? 

-Es una inglesa que habra cometido alguna fechoria en Francia y que habra sido marcada a raiz de su crimen. 
-Athos, es vuestra mujer, os lo digo yo -repitio D'Artagnan-. ,-No recordais como coinciden las dos marcas? 

-Sin embargo habria jurado que la otra estaba muerta, la colgue muy bien. 

Fue D'Artagnan quien esta vez movio la cabeza. 

-En fin ique hacemos? -dijo el joven. 

-Lo cierto es que no se puede estar asf, con una espada eternamente suspendida sobre la cabeza -dijo Athos-, y 
que hay que salir de esta situacion. 

-Pero icomo? 

-Escuchad, tratad de encontraros con ella y de tener una explicacion; decidle: jLa paz o la guerra! Palabra de 
gentilhombre de que nunca dire nada de vos, de que jamas hare nada contra vos; por vuestra parte, juramento 
solemne de permanecer neutral respecto a mf; si no, voy en busca del canciller, voy en busca del rey, voy en busca 
del verdugo, amotino la corte contra vos, os denuncio por marcada, os hago meter a juicio, y si os absuelven, pues 
entonces os mato, palabra de gentilhombre, en la esquina de cualquier guardacanton, como mataria a un perro 
rabioso. 

-No esta mal ese sistema -dijo D'Artagnan-, pero icomo encontrarme con ella? 

-El tiempo, querido amigo, el tiempo trae la ocasion, la ocasion es la martingala del hombre; cuanto mas empenado 
esta uno, mas se gana si se sabe esperar. 

-Sf, pero esperar rodeado de asesinos y de envenenadores... 

-jBah! -dijo Athos-. Dios nos ha guardado hasta ahora, Dios nos seguira guardando. 

-Sf, a nosotros si; ademas, nosotros somos hombres y, considerandolo bien, es nuestro deber arriesgar nuestra 
vida; pero jella!... -anadio a media voz. 

-iQuien ella? -pregunto Athos. 

-Constance. 

-La senora Bonacieux. jAh! Es justo eso -dijo Athos-. jPobre amigo! Olvidaba que estabais enamorado. 

-Pues bien -dijo Aramis-. iNo habeis visto, por la carta misma que habeis encontrado encima del miserable muerto, 
que estaba en un convento? Se esta muy bien en un convento, y tan pronto acabe el sitio de La Rochelle, os prometo 
que por lo que a mf se refiere. 

-jBueno! -dijo Athos-. jBueno! Sf, mi querido Aramis, ya sabemos que vuestros deseos tienden a la religion. 

-Solo soy mosquetero por interin -dijo humildemente Arami: 

-Parece que hace mucho tiempo que no ha recibido nuevas de su amante -dijo en voz baja Athos-; mas no presteis 
atencion, ya conocemos eso. 

-Bien -dijo Porthos-, me parece que hay un medio muy simple. 

-iCual? -pregunto D'Artagnan. 

-iDecis que esta en un convento? -prosiguio Porthos. 

-SL 

-Pues bien, tan pronto como termine el asedio, la raptamos del ese convento. 

-Pero habria que saber en que convento esta. 

-Claro -dijo Porthos. 

-Pero, pensando en ello -dijo Athos-, <mo pretendeis querido D’Artagnan que ha sido la reina quien le ha escogido el 
convento? 

-Sf, eso creo por lo menos. 

-Pues bien, Porthos nos ayudara en eso. 

-iY como? 

-Pues por medio de vuestra marquesa, vuestra duquesa, vuestra princesa; debe tener largo el brazo. 

-jChis! -dijo Porthos poniendo un dedo sobre sus labios-. La_ creo cardenalista y no debe saber nada. 

-Entonces -dijo Aramis-, yo me encargo de conseguir noticia, 

-iVos, Aramis? -exclamaron los tres amigos-. iVos? iY como? 

-Por medio del limosnero de la reina, del que soy muy amigo -dijo Aramis ruborizandose. 

Y con esta seguridad, los cuatro amigos, que habian acabado modesta comida, se separaron con la promesa de 
volverse a ver aquella misma noche; D'Artagnan volvio a los Minimos, y los tres mosqueteros alcanzaron el 
acuartelamiento del rey, donde tenian que hacer preparar su alojamiento. 

Capitulo XLIII 

El albergue del Colombier-Rouge 

Apenas llegado al campamento, el rey, que tenia tanta prisa por encontrarse frente al enemigo y que, con mejor 
derecho que el cardenal, compartia su odio contra Buckingham, quiso hacer todos los preparativos, primero para 



expulsar a los ingleses de la isla de Re, luego para apresurar el asedio de La Rochelle; pero, a pesar suyo, se demoro 
por las disensiones que estallaron entre los senores de Bassompierre y Schomberg contra el duque de Angulema. 

Los senores de Bassompiere y Schomberg eran mariscales de Francia y reclamaban su derecho a mandar el ejercito 
bajo las ordenes del rey; pero el cardenal, que temfa que Bassompierre, hugonote en el fondo del corazon, acosase 
debilmente a ingleses y rochelleses, sus hermanos de religion, apoyaba por el contrario al duque de Angulema, a 
quien el rey, a instigacion suya, habia nombrado teniente general. De ello resulto que, so pena de ver a los senores 
de Bassompierre y Schomberg abandonar el ejercito, se vieron obligados a dar a cada uno un mando particular; 
Bassompierre tomo sus acuartemamientos al norte de la ciudad desde La Leu hasta Dompierre; el duque de 
Angulema al este, desde Dompierre hasta Perigny; y el senor de Schomberg al mediodia, desde Perigny hasta 
Angoutin. 

El alojamiento de Monsieur estaba en Dompierre. 

El alojamiento del rey estaba tanto en Etre como en La J arrie. 

Finalmente, el alojamiento del cardenal estaba en las dunas, en el puente de La Pierre en una simple casa sin 
ningun atrincheramiento. 

De esta forma, Monsieur vigilaba a Bassompierre; el rey, al duque de Angulema, y el cardenal, al senor de 
Schomberg. 

Una vez establecida esta organizacion, se ocuparon de echar a los ingleses de la isla. 

La coyuntura era favorable: los ingleses, que ante todo necesitan buenos viveres para ser buenos soldados, al no 
comer mas que carnes saladas y mal pan, tenian muchos enfermos en su campamento; ademas el mar, muy malo en 
aquella epoca del ano en todas las costas del Oceano, estropeaba todos los dias algun pequeno navio; y con cada 
marea la playa, desde la punta del Aiguillon hasta la trinchera, se cubria literalmente de restos de pinazas, de troncos 
de roble y de faluas; de lo cual resultaba que, aunque las gentes del rey se mantuviesen en su campamento, era 
evidente que un dia a otro Buckingham, que solo permaneda en la isla de Re por obstinacion, se vena obligado a 
levantar el sitio. 

Pero como el senor de Toiras hizo decir que en el campamento enemigo se preparaba todo par un nuevo asalto, el 
rey juzgo que habia que terminar y dio las ordenes necesarias para un ataque decisivo. 

No siendo nuestra intencion hacer un diario de asedio, sino por el contrario contar solo los sucesos que tienen que 
ver con la historia que contamos, nos contentaremos con decir en dos palabras que la empresa tuvo exito para gran 
asombro del rey y a la mayor gloria del senor cardenal. Los ingleses, rechazados paso a paso, batidos en todos los 
encuentros, aplastados al pasar por la isla de Loix, se vieron obligados a embarcar de nuevo, dejando en el campo de 
batalla dos mil hombres, entre ellos cinco coroneles, tres tenientes coroneles, doscientos cincuenta capitanes y veinte 
gentileshombres de calidad, cuatro piezas de canon y sesenta banderas, que fueron llevadas a Paris por Claude de 
Saint-Simon y colgadas con gran pompa en las bovedas de Notre-Dame. 

Fueron cantados tedeum en el campamento, y de ahi se esparcieron por toda Francia. 

El cardenal quedo, pues, dueno de proseguir el asedio sin tener, al menos momentaneamente, nada que temer de 
parte de los ingleses. 

Pero como acabamos de decir, el reposo era solo momentaneo. 

Un enviado del duque de Buckingham, llamado Montaigu, habia sido capturado, y se le habia encontrado la prueba 
de una liga entre el Imperio, Espana, Inglaterra y Lorena. 

Aquella liga estaba dirigida contra Francia. 

Ademas, en el alojamiento de Buckingham, que se habia visto obligado a abandonar mas precipitadamente de lo 
que habria creido, se habian encontrado papeles que confirmaban aquella liga y que, por lo que afirma el senor 
cardenal en sus Memorias, comprometian mucho a la senora de Chevreuse y por consiguiente a la reina. 

Era sobre el cardenal sobre el que pesaba toda la responsabilidad, porque no se es ministro absoluto sin ser 
responsable; por eso todos los recursos de su vasto ingenio estaban tensos dia y noche, y ocupados en escuchar el 
menor rumor que se alzara en uno de los grandes reinos de Europa. 

El cardenal conocfa la actividad y sobre todo el odio de Buckingham; si la liga que amenazaba a Francia triunfaba, 
toda su influencia estaba perdida; la politica espanola y la politica austriaca tenian sus representantes en el gabinete 
del Louvre, donde aun no tenian mas que partidarios; el, Richelieu, el ministro frances, el ministro nacional por 
excelencia, estaba perdido. El rey, que pese a obedecerlo como un nino, lo odiaba como un nino odia a su maestro, 
lo abandonaba a las venganzas reunidas de Monsieur y de la reina; estaba por tanto perdido, y quiza Francia con el. 
Habia que remediar todo aquello. 

Por eso se vieron correos, a cada instante mas numerosos, sucederse dia y noche en aquella casita del puente de 
La Pierre, donde el cardenal habia establecido su residencia. 

Eran monjes que llevaban tan mal el habito que era facil reconocer que pertenecian sobre todo a la Iglesia 
militante; mujeres algo molestas en sus trajes de pajes, y cuyos largos calzones no podian disimilar por entero las 
formas redondeadas; en fin, campesinos de manos ennegrecidas pero de pierna fina, y que olfan a hombre de calidad 
a una legua a la redonda. 

Luego otras visitas menos agradables, porque dos o tres veces corrio el rumor de que el cardenal habia estado a 
punto de ser asesinado. 



Cierto que los enemigos de Su Eminencia decian que era ella misma ia que ponia en campana a asesinos torpes, a 
fin de tener, llegado el caso, el derecho de adoptar represalias; pero no hay que creer ni lo que dicen los ministros ni 
lo que dicen sus enemigos. 

Lo cual, por lo demas, no impedia al cardenal, a quien jamas ni sus mas encarnizados detractores han negado el 
valor personal, hacer sus recorridos nocturnos para comunicar al duque de Angulema ordenes importantes, tanto 
para ir a ponerse de acuerdo con el rey como para ir a conferenciar con algun mensajero que no queria que se deja- 
se entrar en su casa. 

Por su lado los mosqueteros, que no tenian gran cosa que hacer en el asedio, no eran severamente controlados y 
llevaban una vida alegre. Y esto les era tanto mas facil, sobre todo a nuestros tres amigos, cuanto que, siendo 
amigos del senor de Treville, obtenian facilmente de el el llegar tarde y quedarse tras el cierre del campamento con 
permisos particulares. 

Pero una noche en que D'Artagnan, que estaba de trinchera, no habia podido acompanarlos, Athos, Porthos y 
Aramis, montados en sus caballos de batalla, envueltos en capas de guerra y con una mano sobre la culata de sus 
pistolas, volvian los tres de una cantina que Athos habia descubierto dos dfas antes en el camino de La Jarrie, y que 
se llamaba el Colombier-Rouge, siguiendo el camino que llevaba al campamento estando en guardia, como hemos 
dicho, por temor a una emboscada, cuando a un cuarto de legua mas o menos de la aldea de Boisnar, creyeron ofr el 
paso de una cabalgata que venia hacia ellos; al punto los tres se detuvieron, apretados uno contra otro, y esperaron, 
en medio dei camino. Al cabo de un instante, y cuando precisamente salia la luna de una nube, vieron aparecer en 
una vuelta del camino dos caballeros que al divisarlos se detuvieron tambien, pareciendo deliberar si debian continuar 
su ruta o volver atras. Esta duda proporciono algunas sospechas a los tres amigos y Athos, dando algunos pasos 
hacia adelante, grito con su firme voz: 

-iQuien vive? 

-iQuien vive, vos? -respondio uno de aquellos caballeros. 

-Eso no es contestar -dijo Athos-. iQuien vive? Responded o cargamos. 

-iTened cuidado con lo que vais a hacer senores! -dijo entonces una voz vibrante que parecfa tener el habito de 
mando. 

-iEs algun oficial superior que hace su ronda de noche? -dijo Athos-. iQue quereis hacer, senores? 

-iQuienes sois? -dijo la misma voz con el mismo tono de mando. Responded o podrfais pasarlo mal por vuestra 

desobediencia. 

-Mosqueteros del rey -dijo Athos, mas y mas convencido de que quien los interrogaba tenfa derecho a ello. 

- Que compania? 

- Compama de Treville. 

-Avanzad en orden y venid a darme cuenta de lo que haciais aqui a esta hora. 

Los tres mosqueteros avanzaron, con la cabeza algo gacha, porque los tres estaban ahora convencidos de que 
tenian que verselas con alguien mas fuerte que eilos; se dejo por lo demas a Athos el cuidado de portavoz. 

Uno de los caballeros, el que habia tomado la palabra en segundo lugar, estaba diez pasos por delante de su 
companero; Athos hizo senas a Porthos y a Aramis de quedarse, por su parte, atras, y avanzo solo. 

-jPerdon, mi oficial! -dijo Athos-. Pero ignorabamos con quien tenfamos que vernoslas, y como podeis ver 

estabamos ojo avizor. 

-iVuestro nombre? -dijo el oficial que se cubria una parte del rostro con su capa. 

-iY el vuestro, senor? -dijo Athos que comenzaba a revolverse contra aquel interrogatorio-. Dadme, por favor, una 
prueba de que teneis derecho a interrogarme. 

-iVuestro nombre? -repitio por segunda vez el caballero dejando caer su capa de tal forma que dejaba el rostro al 
descubierto. 

-jSenor cardenal! -exclamo el mosquetero estupefacto. 

-jVuestro nombre! -repitio por tercera vez Su Eminencia. 

-Athos -dijo el mosquetero. 

El cardenal hizo una sena ai escudero, que se acerco. 

-Estos tres mosqueteros nos seguiran -dijo en voz baja-, no quiero que se sepa que he salido del campamento, y 
siguiendonos estare mos mas seguros de que no lo diran a nadie. 

-Nosotros somos gentileshombres, Monsenor -dijo Athos-; pedidnos, pues, nuestra palabra y no os inquieteis por 
nada. A Dios gracias, sabemos guardar un secreto. 

El cardenal clavo sus ojos penetrantes sobre aquel audaz interlocutor. 

-Teneis el ofdo fino, senor Athos -dijo el cardenal-; pero ahora escuchad esto: os ruego que me sigais, no por 
desconfianza, sino por mi seguridad. Sin duda vuestros dos companeros son los senores Porthos y Aramis. 

-Sf, Eminencia -dijo Athos mientras los dos mosqueteros que se habian quedado atras se acercaban con el 
sombrero en la mano. 

-Os conozco, senores -dijo el cardenal-, os conozco; se que no sois completamente amigos mios y estoy molesto 
por ello, pero se que sois valientes y leales gentileshombres y que se puede fiar de vosotros. Senor Athos, hacedme, 



pues, el honor de acompaharme, vos y vuestros amigos, y entonces tendre una escolta como para dar envidia a Su 
Majestad si nos lo encontramos. 

Los tres mosqueteros se inclinaron hasta el cuello de sus caballos. 

-Pues bien, por mi honor -dijo Athos-, que Vuestra Eminencia hace bien en llevarnos con ella: hemos encontrado en 
el camino caras horribles, a incluso con cuatro de esas caras hemos tenido una querella en el Colombier-Rouge. 

-iUna querella? por que, senores? -dijo el cardenal-. No me gustan los camorristas, jya lo sabeis! 

-Por eso precisamente tengo el honor de prevenir a Vuestra Eminencia de lo que acaba de ocurrir; porque podria 
enterarse por otras personas distintas a nosotros y creer, por la falsa relacion, que estamos en falta. 

-£Y cuales han sido los resultados de esa querella? -pregunte el cardenal frunciendo el ceno. 

-Pues mi amigo Aramis, que esta aquf, ha recibido una leve estocada en el brazo, lo cual no le impedira, como 
Vuestra Eminencie podra ver, subir ai asalto manana si Vuestra Excelencia ordena h escalada. 

-Pero no sois hombres para dejaros dar estocadas de esa forma -dijo el cardenal-; vamos, sed francos, senores, 
algunas habreis de vuelto; confesaos, ya sabeis que tengo derecho a dar la absolucion 

-Yo, Monsenor -dijo Athos-, no he puesto siquiera la espada en la mano, pero he agarrado al que me tocaba por 
medio del cuerpo y lo he tirado por la ventana. Parece que al caer -continuo Athos cor cierta duda- se ha roto una 
pierna. 

-jAh, ah! -dijo el cardenal-. i Y vos, senor Porthos? 

-Yo, Monsenor, sabiendo que el duelo esta prohibido, he cogido un banco y le he dado a uno de esos bergantes un 
golpe que, segun creo, le ha partido el hombro. 

-Bien -dijo el cardenal-. £< vos, senor Aramis? 

-Yo, Monsenor, como soy de temperamento dulce y como ademas, cosa que igual no sabe Monsenor, estoy a punto 
de tomar el habito, querfa separarme de mis camaradas cuando uno de aquellos miserables me dio traidoramente 
una estocada de traves en el brazo uquierdo. Entonces me falto paciencia, saque la espada a mi vez, y, cuando volvia 
a la carga, creo haber notado que al arrojarse sobre mf se habia atravesado el cuerpo; solo se con certeza que ha 
caido y me ha parecido que se lo llevaban con sus dos companeros. 

-jDiablos, senores! -dijo el cardenal-. Tres hombres fuera de combate por una disputa de taberna; no os vais de 
vacfo. iY a proposito, ide que vino la querella? 

-Aquellos miserables estaban borrachos -dijo Athos-, y sabiendo que habia una mujer que habia llegado por la 
noche a la taberna querfan forzar la puerta. 

-iForzar la puerta? -dijo el cardenal-. iY eso para que? 

-Para violentarla sin duda -dijo Athos-; tengo el honor de decir a Vuestra Eminencia que aquellos miserables 
estaban borrachos. 

-iY esa mujer era joven y hermosa? -pregunto el cardenal con cierta inquietud. 

-No la hemos visto, Monsenor -dijo Athos. 

-jNo la habeis visto! jAh, muy bien! -replico vivamente el cardenak Habeis hecho bien en defender el honor de una 
mujer, y como es al albergue del Colombier-Rouge a donde yo voy, sabre si me habeis dicho la verdad. 

-Monsenor -dijo altivamente Athos-, somos gentileshombres, y para salvar nuestra cabeza no diriamos una mentira. 

-Por eso no dudo de lo que me decfs, senor Athos, no lo dudo ni un solo instante, pero -anadio para cambiar de 
conversacion-, iaquella dama estaba, por tanto, sola? 

-Aquella dama tenia encerrado con ella un caballero -dijo Athos-; pero como pese al alboroto el caballero no ha 
aparecido, es de presumir que es un cobarde. 

-jNo juzgueis temerariamente!, dice el Evangelio -replico el cardenal. 

Athos se inclino. 

-Y ahora, senores, esta bien -continuo Su Eminencia-. Se lo que queria saber; seguidme. 

Los tres mosqueteros pasaron tras el cardenal, que se envolvio de nuevo el rostro con su capa y echo su caballo a 
andar manteniendose a ocho o diez pasos por delante de sus acompanantes. 

Llegaron pronto al albergue silencioso y solitario; sin duda el hostelero sabia que ilustre visitante esperaba, y por 
consiguiente habia despedido a los importunos. 

Diez pasos antes de llegar a la puerta, el cardenal hizo sena a su escudero y a los tres mosqueteros de detenerse. 
Un caballo completamente ensillado estaba atado al postigo. El cardenal llamo tres veces y de determinada manera. 

Un hombre envuelto en una capa salio al punto y cambio algunas rapidas palabras con el cardenal, tras lo cual 
volvio a subir a caballo y partio en la direccion de Surgeres, que era tambien la de Paris. 

-Avanzad, senores -dijo el cardenal. 

-Me habeis dicho la verdad, gentileshombres -dijo dirigiendose a los tres mosqueteros-. Solo a mi me atane que 
nuestro encuentro de esta noche os sea ventajoso; mientras tanto, seguidme. 

El cardenal echo pie a tierra y los tres mosqueteros hicieron otro tanto; el cardenal arrojo la brida de su caballo a 
las manos de su escudero y los tres mosqueteros ataron las bridas de los suyos a los postigos. 

El hotelero permanecia en el umbral de la puerta; para el el cardenal no era mas que un oficial que venia a visitar a 
una dama. 



-iTeneis alguna habitacion en ia planta baja donde estos senore puedan esperarme junto a un buen fuego? -dijo el 
cardenal. 

El hostelero abrio la puerta de una gran sala, en la que precisament acababan de reemplazar una mala estufa por 
una gran chimenea excelente. 

-Tengo esta -respondio. 

-Esta bien -dijo el cardenak Entrad ahi, senores, y tened a bie esperarme; no tardare mas de media hora. 

Y mientras los tres mosqueteros entraban en la habitacion de la planta baja, el cardenal, sin pedir informes mas 
amplios, subio la escaier como hombre que no necesita que le indiquen el camino. 

Capftulo XLIV 

De la utilidad de los tubos de estufa 

Era evidente que, sin sospecharlo, y movidos solamente por su caracter caballeresco y aventurero, nuestros tres 
amigos acababan de prestar algun servicio a alguien a quien el cardenal honraba con su protecion particuiar. 

Pero iquien era ese alguien? Es la pregunta que se hicieron primero los tres mosqueteros; luego, viendo que 
ninguna de las respuesta que podia hacer su inteligencia era satisfactoria, Porthos llamo al hotelero y pidio ios dados. 

Porthos y Aramis se sentaron ante una mesa y se pusieron a jugar, Athos se paseo reflexionando. 

Al reflexionar y pasearse, Athos pasaba una y otra vez por delante del tubo de la estufa roto por la mitad y cuya 
otra extremidad daba a ia habitacion superior, y cada vez que pasaba y volvia a pasar, de un murmullo de palabras 
que termino por centrar su atencion. Athos se acerco y distinguio algunas palabras que sin duda le parecieron 
merecer un interes tan grande que hizo sena a sus companeros de callasen quedando el indinado, con el oido puesto 
a la altura del orificio interior. 

-Escuchad, Milady -decia el cardenal-; el asunto es importarte; sentaos ahi y hablemos. 

-jMilady! -murmuro Athos. 

-Escucho a Vuestra Excelencia con ia mayor atencion -respondio una voz de mujer que hizo estremecer al 
mosquetero. 

-Un pequeno navio con tripulacion inglesa, cuyo capitan esta de mi parte, os espera en la desembocadura del 
Charente, en el fuerte de La Pointe: se hara a la vela manana por la manana. 

-Entonces, ies preciso que vaya alli esta noche? 

-Ahora mismo, es decir, cuando hayais recibido mis instrucciones. Dos hombres que encontrareis a la puerta al salir 
os serviran de escolta; me dejareis salir a mi primero; luego, media hora despues de mi, saldreis vos. 

-Sf, monsenor. Ahora voivamos a la mision que teneis a bien encargarme; y como quiero seguir mereciendo la 
confianza de Vuestra Eminencia, dignaos exponermela en terminos claros y precisos para que no cometa ningun 
error. 

Hubo un instante de profundo silencio entre los dos interlocutores; era evidente que el cardenal media por 
adelantado los terminos en que iba a hablar y que Milady reunia todas sus facultades intelectuales para comprender 
ias cosas que el iba a decir y grabarlas en su memoria cuando estuviesen dichas. 

Athos aprovecho ese momento para decir a sus dos companeros que cerraran la puerta por dentro y para haceries 
sena de que vinieran a escuchar con el. 

Los dos mosqueteros, que amaban la comodidad, trajeron una siila para cada uno de ellos y otra silla para Athos. 
Los tres se sentaron entonces con las cabezas juntas y el oido al acecho. 

-Vais a partir para Londres -continuo el cardenal-. Una vez ilegada a Londres, ireis en busca de Buckingham. 

-Hare observar a Su Eminencia -dijo Milady- que, desde el asunto de los herretes de diamantes, que el duque 
siempre sospecho obra mia, Su Gracia desconfia de mf. 

-Esta vez -dijo el cardenal- no se trata de captar su confianza, sino de presentarse franca y lealmente a el como 
negociadora. 

-Franca y lealmente -repitio Milady con una indecible expresion de duplicidad. 

-Si, franca y lealmente -replico el cardenal en el mismo tono-; toda esta negociacion debe ser hecha al descubierto. 

-Seguire al pie de ia letra las instrucciones de Su Eminencia, y espero que me ias de. 

-Ireis en busca de Buckingham de parte mia, y le direis que se todos los preparativos que hace, pero que apenas 
me preocupo por ello, dado que, al primer movimiento que haga, pierdo a la reina. 

-iCreera el que Vuestra Eminencia esta en condiciones de cumplir la amenaza que le hace? 

-Si, porque tengo pruebas. 

-Es preciso que yo pueda presentar estas pruebas a su consideracion. 

-Por supuesto, y le direis que publico el informe de Bois-Robert y del marques de Beutru sobre la entrevista que el 
duque tuvo en casa de ia senora condestable con la reina, la noche en que ia senora condestable dio una fiesta de 
mascaras; le direis, para que no dude de nada, que el fue vestido de Gran Mogol, traje que debia llevar el caballero 
de Guisa, y que compro a este ultimo mediante la suma de tres mil pistolas. 

-De acuerdo, monsenor. 



-Todos los detalles de su entrada en el Louvre y de su salida, durante la noche en que se introdujo en Palacio con 
el traje de decidor de la buenaventura italiano, me son conocidos; le direis, para que tampoco dude de la 
autenticidad de mis informes, que tenfa bajo su capa un gran traje blanco sembrado de lagrimas negras, de calaveras 
y de huesos en forma de aspa; porque en caso de sorpresa, debfa hacerse pasar por el fantasma de la Dama blanca 
que, como todo el mundo sabe, vuelve al Louvre cada vez que va a ocurrir algun gran suceso. 

-iEso es todo, monsenor? 

-Decidle que tambien se todos los detalles de la aventura de Amiens, que hare escribir una novelita, 
ingeniosamente disfrazada, con un plano del jardin y los retratos de los principales actores de aquella escena 
nocturna. 

-Le dire eso. 

-Decidle ademas que tengo en mi poder a Montaigu, esta en la Bastilla, que no le han sorprendido ninguna carta 
encima, es cierto, pero que la tortura puede hacerle decir lo que sabe, a incluso... lo que no sabe. 

-De acuerdo. 

-En fin, anadid que Su Gracia, en la precipitacion que puso al dejar la isla de Re, olvido en su alojamiento cierta 
carta de la senora de Chevreuse que compromete especialmente a la reina, en la que ella demuestra no solo que Su 
Majestad puede amar a los enemigos del rey, sino que incluso conspira con los de Francia. Habeis retenido todo lo 
que os he dicho, ino es asf? 

-Juzgue Vuestra Eminencia: el baile de la senora condestable; la noche del Louvre; la velada de Amiens; el arresto 
de Montaigu; la carta de la senora de Chevreuse. 

-Eso es -dijo el cardenal-, eso es; teneis una memoria afortunada, Milady. 

-Pero -replico aquella a quien el cardenal acababa de dirigir su cumplido adulador- isi pese a todas estas razones el 
duque no se rinde y continua amenazando a Francia? 

-El duque esta enamorado como un loco, o mejor, como un necio -contesto Richelieu con profunda amargura-; 
como los antiguos paladines, ha emprendido esta guerra nada mas que por obtener una mirada de su bella. Si sabe 
que esta guerra puede costarle el honor y quiza la libertad de la dama de sus pensamientos, como el dice, os 
respondo de que se lo pensara dos veces. 

-Sin embargo -dijo Milady con una persistencia que probaba que querfa ver claro hasta el fin en la mision de que 
iba a encargarse-, sin embargo, isi persiste? 

-Si persiste... -dijo el cardenal-... No es probable. 

-Es posible -dijo Milady. 

-Si persiste... -Su Eminencia hizo una pausa y prosiguio-. Pues bien, si persiste, esperare uno de esos 
acontecimientos que cambian la faz de los Estados. 

-Si Su Eminencia quisiera citarme alguno de esos acontecimientos en la historia -dijo Milady quiza comparta yo su 
confianza en el futuro. 

Pues bien, mirad, por ejemplo -dijo Richelieu-, cuando en 1610, por un motivo mas o menos parecido al que hace 
conmoverse al duque, el rey Enrique IV, de gloriosa memoria, iba a invadir a la vez Flandes y Italia para golpear a 
un mismo tiempo a Austria por dos lados, ino ocurrio entonces un acontecimiento que salvo a Austria? iPor que el 
rey de Francia no habria de tener la misma suerte que el emperador? 

-iVuestra Eminencia se refiere a la cuchillada de la calle de la Ferronerie? 

-Precisamente -dijo el cardenal. 

-iVuestra Eminencia no teme que el suplicio de Ravaillac espanto a quienes tengan por un instante la idea de 
imitarlo? 

-En todo tiempo y en todos los pafses, sobre todo si esos paises estan divididos por la religion, habra fanaticos que 
no pediran otra cola que convertirse en martires. Y ved, precisamente ahora recuerdo que los puritanos estan 
furiosos contra el duque de Buckingham y que sus predicadores lo designan como el Anticristo. 

-iY entonces? -pregunto Milady. 

-Pues que -continuo el cardenal con un sire indiferente- por el momento no se trataria, por ejemplo, sino de buscar 
una mujer hermosa, joven, habil, que tuviera que vengarse del duque. Tal mujer puede encontrarse: el duque es 
hombre de aventuras galantes y si ha sembrado muchos amores con sus promesas de constancia eterna, ha debido 
sembrar muchos odios tambien por sus continuas infidelidades. 

-Sin duda -dijo friamente Milady-, se puede encontrar una mujer semejante. 

-Pues bien, una mujer semejante, que pusiera el cuchillo de Jaques Clement o de Ravaillac en las manos de un 
fanatico, salvaria a Francis. 

-Sf, pero seria complice de un asesinato. 

-iSe ha conocido alguna vez a los complices de Ravaillac o de Jacques Clement? 

-No, porque quiza estaban situados demasiado alto para que se atrevieran a irlos a buscar donde estaban; no se 
quemaria el Palacio dejusticia por todo el mundo, monsenor. 

-iCreeis, pues, que el incendio del Palacio de Justicia tiene una causa distinta a la del azar? -pregunto Richelieu en 
un tono como el de quien hace una pregunta sin ninguna importancia. 



-Yo, monsenor -respondio Milady-, no creo nada, cito un hecho, eso es todo; solo digo que si yo me llamara 
senorita de Montpensier, o reina Maria de Medicis, tomaria menos precauciones de ias que tomo por ilamarme 
simplemente lady Clarick. 

-Eso es justo -dijo Richelieu-. iQue quereis entonces? 

-Querrfa una orden que ratificase de antemano todo cuanto yo crea deber hacer para mayor bien de Francia. 

-Pero primero habria que buscar la mujer que he dicho y que tuviera que vengarse del duque. 

-Esta encontrada -dijo Milady. 

-Luego habria que encontrar ese miserable fanatico que servira de instrumento a la justicia de Dios. 

-Se encontrara. 

-Pues bien -dijo el duque-, entonces sera el momento de reclamar la orden que pedfs ahora mismo. 

-Vuestra Eminencia tiene razon -dijo Milady-, y soy yo quien esta equivocada al ver en la mision con que me honra 
otra cosa de lo que realmente es, es decir, anunciar a Su Gracia, de parte de Su Eminencia, que conoceis los 
diferentes disfraces con ayuda de los cuales ha conseguido acercarse a la reina durante la fiesta dada por la senora 
condestable; que teneis pruebas de la entrevista concedida en el Louvre por la reina a cierto astrologo italiano que no 
es otro que el duque de Buckingham; que habeis encargado una novelita, de las mas ingeniosas, sobre la aventura 
de Amiens, con el plano del jardin donde esa aventura ocurrio y retratos de los actores que figuraron en ella; que 
Montaigu esta en la Bastilla, y que la tortura puede hacerle decir cosas que recuerde, incluso cosas que habria 
olvidado; finalmente, que vos poseeis cierta carta de la senora de Chevreuse, encontrada en el alojamiento de Su 
Gracia, que compromete de modo singular, no solo a quien la escribio, sino que incluso a aquella en cuyo nombre fue 
escrita. Luego, si pese a todo esto persiste, como es a lo que acabo de decir a lo que se limita mi mision, no tendre 
mas que rogar a Dios que haga un milagro para salvar a Francia. ,-Basta con eso, Monsenor? iTengo que hacer 
alguna otra cosa? 

-Basta con eso -replico secamente monsenor. 

-Pues ahora -dijo Milady sin parecer observar el cambio de tono del cardenal respecto a ella-, ahora que he recibido 
las instrucciones de Vuestra Eminencia a proposito de sus enemigos, imonsenor me permitira decirle dos palabras de 
los mios? 

-iTeneis entonces enemigos? -pregunto Richelieu. 

-Sf, monsenor; enemigos contra los cuales me debeis todo vuestro apoyo, porque me los he hecho sirviendo a 
Vuestra Eminencia. 

-iY cuales? -replico el cardenal. 

-En primer lugar una pequena intrigante llamada Bonacieux. 

-Esta en la prision de Nantes. 

-Es decir, estaba alli -prosiguio Milady-, pero la reina ha sorprendido una orden del rey, con ayuda de la cual la ha 
hecho llevar a un convento. 

-iA un convento? -dijo el cardenal. 

-Sf, a un convento. 

-Y ia cual? 

-Lo ignoro, el secreto ha sido bien guardado. 

-jYo lo sabre! 

-iY Vuestra Eminencia me dira en que convento esta esa mujer? 

-No veo ningun inconveniente -dijo el cardenal. 

-Bien; ahora tengo otro enemigo muy de temer por distintos motivos que esa pequena senora Bonacieux. 

-iCual? 

-Su amante. 

-iComo se llama? 

-jOh! Vuestra Eminencia lo conoce bien -exclamo Milady llevada por la colera-. Es el genio malo de nosotros dos; 
es ese que en un encuentro con los guardias de Vuestra Eminencia decidio la victoria de los mosqueteros del rey; es 
el que dio tres estocadas a de Wardes, vuestro emisario, y que hizo fracasar el asunto de los herretes; es el que, 
finalmente, sabiendo que era yo quien le habia raptado a la senora Bonacieux, ha jurado mi muerte. 

-jAh, ah! -dijo el cardenal-. Se a quien os referfs. 

-Me refiero a ese miserable de D'Artagnan. 

-Es un intrepido companero -dijo el cardenal. 

-Y precisamente porque es un intrepido companero es mas de temer. 

-Serfa preciso -dijo el duque- tener una prueba de su inteligencia con Buckingham. 

-jUna prueba! -exclamo Milady-. Tendre diez. 

-Pues bien entonces es la cosa mas sencilla del mundo, presentadrne esa prueba y lo mando a la Bastilla. 

-jDe acuerdo, monsenor! Pero iy despues? 

-Cuando se esta en la Bastilla, no hay despues -dijo el cardenal con voz sorda-. jAh, diantre -continuo-, si me fuera 
tan facil desembarazarme de mi enemigo como facil me es desembarazarme de los vuestros, y si fuera contra 
personas semejantes por lo que pedfs vos la impunidadl... 



-Monsenor -replico Milady-, trueque por trueque, vida por vida, hombre por hombre; dadme a rm ese y yo os doy el 
otro. 

-No se lo que quereis decir -replico el cardenal-, y no quiero siquiera saberlo; pero tengo el deseo de seros 
agradable y no veo ningun inconveniente en daros lo que pedfs respecto a una criatura tan infima; tanto mas, como 
vos me decis, cuanto que ese pequeno D'Artagnan es un libertino, un duelista y un traidor. 

-jUn infame, monsehor, un infame! 

-Dadme, pues, un papel, una pluma y tinta -dijo el cardenal. 

-Helos aqui, monsenor. 

Se hizo un instante de silencio que probaba que el cardenal estaba ocupado en buscar los terminos en que debia 
escribirse el billete, o incluso si debia escribirlo. Athos, que no habia perdido una palabra de la conversacion, cogio a 
cada uno de sus companeros por una mano y los llevo al otro extremo de la habitacion. 

-jY bien! -dijo Porthos-. iQue quieres y por que no nos dejas escuchar el final de la conversacion? 

-jChis! -dijo Athos hablando en voz baja-. Hemos oido todo cuanto es necesario oir; ademas no os impido escuchar 
el resto, pero es preciso que me vaya. 

-jEs preciso que te vayas! -dijo Porthos-. Pero si el cardenal pregunta por ti, ique responderemos? 

-No esperareis a que pregunte por rrn, le direis los primeros que he partido como explorador porque algunas 
palabras de nuestro hostelero me han hecho pensar que el camino no era seguro; primero dire dos palabras sobre 
ello al escudero del cadernal; el resto es cosa mfa, no os preocupeis. 

-jSed prudente, Athos! -dijo Aramis. 

-Estad tranquilos -respondio Athos-, ya sabeis, tengo sangre fria. 

Porthos y Aramis fueron a ocupar nuevamente su puesto junto al tubo de estufa. 

En cuanto a Athos, salio sin ningun misterio, fue a tomar su caballo atado con los de sus amigos a los molinetes de 
los postigos, convencio con cuatro palabras al escudero de la necesidad de una vanguardia Para el regreso, 
inspecciono con afectacion el fulminante de sus pistolas, se puso la espada en los dientes y siguio, como hijo prodigo, 
la ruta que llevaba al campamento. 


Capitulo XL V 
Escena conyugal 

Como Athos habia previsto, el cardenal no tardo en descender; abrio la puerta de la habitacion en que habian 
entrado los mosqueteros y encontro a Porthos jugando una encarnizada partida de dados con Aramis. De rapida 
ojeada registro todos los rincones de la sala y vio que le faltaba uno de los hombres. 

-iQue ha sido del senor Athos? -pregunto. 

-Monsenor -respondio Porthos-, ha partido como explorador por algunas frases de nuestro hostelero, que le han 
hecho creer que la ruta no era segura. 

-iY vos, que habeis hecho vos, senor Porthos? 

-Le he ganado cinco pistolas a Aramis. 

-Y ahora, ipodeis volver conmigo? 

-Estamos a las ordenes de Vuestra Eminencia. 

-A caballo pues, senores, que se hace tarde. 

-El escudero estaba a la puerta y sostenia por las bridas el caballo del cardenal. Un poco mas lejos, un grupo de 
dos hombres y de tres caballos aparecfa en la sombra: aquellos dos hombres eran los que debian conducir a Milady al 
fuerte de La Pointe y velar por su embarque. 

El escudero confirmo al cardenal lo que los dos mosqueteros ya le habian dicho a proposito de Athos. El cardenal 
hizo un gesto aprobador y emprendio la ruta, rodeandose de las mismas precauciones que habfa tomado al partir. 

Dejemosle seguir el camino del campamento, protegido por el escudero y los dos mosqueteros, y volvamos a 
Athos. 

Durante una centena de pasos, habia caminado al mismo trote; mas una vez fuera de la vista, habia lanzado su 
caballo a la derecha, habia dado un rodeo, y habia vuelto a una veintena de pasos, al bosquecillo, para acechar el 
paso de la pequena tropa; una vez reconocidos los sombreros bordados de sus companeros y la franja dorada de la 
capa del senor cardenal, espero a que los caballeros hubieran doblado el recodo del camino, y habiendoles perdido 
de vista, volvio al galope al albergue que se le abrio sin dificultad. 

El hostelero lo reconocio. 

-Mi oficial -dijo Athos- ha olvidado hacer a la dama del primero una recomendacion importante; me envia para 
reparar su olvido. 

-Subid -dijo el hostelero-, todavia esta en su habitacion. 

Athos aprovecho el permiso, subio la escalera con su paso mas ligero, llego a la meseta y a traves de la puerta 
entreabierta vio a Milady que se ataba su sombrero. 

Entro en la habitacion y cerro la puerta tras si. 



Al ruido que hizo al empujar el cerrojo, Milady se volvio. 

Athos estaba de pie ante la puerta, envuelto en su capa, la capa cubriendole hasta los ojos. 

Al ver aquella figura muda a inmovil como una estatua, Milady tuvo miedo. 

-iQuien sois? iY que quereis? -exclamo. 

-Vamos, jes ella! -murmuro Athos. 

Y dejando caer su capa y alzando su sombrero avanzo hacia Milady. 

-iMe reconoceis, senora? -dijo. 

Milady dio un paso adelante, luego retrocedio como ante la vista de una serpiente. 

-Vamos -dijo Athos-, esta bien, ya veo que me reconoceis. 

-jEI conde de La Fere! -murmuro Milady palideciendo y retrocediendo hasta que el muro le impidio ir mas lejos. 

-Si, Milady -respondio Athos-, el conde de La Fere en persona, que vuelve directamente del otro mundo para tener 
el placer de veros. Sentemonos, pues, y hablemos, como dice Monsenor el cardenal. 

Milady, dominada por un terror inexpresable, se sento sin proferir una sola palabra. 

-iSois acaso un demonio enviado a la tierra? -dijo Athos-. Vuestro poder es grande, pero sabeis tambien que con la 
ayuda de Dios los hombres han vencido con frecuencia a los demonios mas terribles. Ya os cruzasteis en mi camino, 
creia haberos vencido, senora; pero, o yo me equivocaba o el infierno os ha resucitado. 

A estas palabras que le trafan recuerdos espantosos, Milady bajo la cabeza con un gemido sordo. 

-Sf, el infierno os ha resucitado -prosiguio Athos-, el infierno os ha hecho rica, el infierno os ha dado otro nombre, 
el infierno os ha rehecho casi otro rostro; pero no ha borrado ni las mancillas de vuestra alma ni la marca de vuestro 
cuerpo. 

Milady se levanto como movida por un resorte, y sus ojos lanzaron destellos. Athos permanecio sentado. 

-Me crefais muerto, como yo os creia muerta, ^no es as? jY este nombre de Athos habia ocultado al conde de La 
Fere, como el nombre de Milady Clarick habia ocultado a Anne de Breuil! iNo era asi como os llamabais cuando 
vuestro honrado hermano nos caso? Nuestra posicion es realmente extrana -prosiguio Athos riendo-; uno y otro solo 
hemos vivido hasta ahora porque nos creiamos muertos, y porque un recuerdo molesta menos que una criatura, 
aunque esta sea mas devoradora a veces que un recuerdo. 

-Pero, en fin -dijo Milady con una voz sorda-, ique os trae a m? iY que quereis de mf? 

-Quiero deciros que, aunque permaneciendo invisible a vuestros ojos, no os he perdido de vista. 

-iSabeis lo que he hecho? 

-Puedo contar dia por dfa vuestras acciones, desde vuestra entrada al servicio del cardenal hasta esta noche. 

Una sonrisa de incredulidad paso por los labios palidos de Milady. 

-Oid: sois vos quien corto los dos herretes de diamantes del hombro del duque de Buckingham; sois vos quien ha 
hecho raptar a la senora Bonacieux; sois vos quien, enamorada de De Wardes, y creyendo pasar la noche con el, 
habeis abierto vuestra puerta al senor D'Artagnan; sois vos quien, creyendo que De Wardes os habia enganado 
quisisteis hacerlo matar por su rival; sois vos quien, cuando este rival hubo descubierto vuestro infame secreto, 
habeis querido hacerlo matar por dos asesinos que enviasteis en su persecucion; sois vos quien, viendo que las balas 
habian fallado su tiro, habeis enviado vino envenenado con una carta falsa para hacer creer a vuestra vfctima que 
aquel vino venia de sus amigos; sois vos, en fin, quien en esta habitacion, y sentada en la silla en que estoy, acabais 
de aceptar con el cardenal Richelieu el compromiso de hacer asesinar al duque de Buckingham, a cambio de la 
promesa que el os ha hecho de dejaros asesinar a D'Artagnan. 

Milady estaba Ifvida. 

-Pero isois acaso Satan? -dijo ella. 

-Quiza -dijo Athos-, pero en cualquier caso, escuchad bien esto: asesineis o hagais asesinar al duque de 
Buckingham, poco importa; no lo conozco, ademas es un ingles. Pero no toqueis con la punta de los dedos ni un solo 
pelo de D'Artagnan, que es un fiel amigo a quien amo y a quien defiendo, a os juro por la cabeza de mi padre que el 
crimen que hayais cometido sera el ultimo. 

-El senor D'Artagnan me ha ofendido cruelmente -dijo Milady con voz sorda-. El senor D'Artagnan morira. 

-iDe veras es posible que alguien os ofenda, senora? -dijo riendo Athos-. iOs ha ofendido y morira? 

-Morira -replico Milady-; ella primero, el despues. 

Athos fue arrebatado como por un vertigo: la vista de aquella criatura, que no tenia nada de mujer, le traia 
recuerdos terribles; penso que un dia, en una situacion menos peligrosa que aquella en que se encontraba, habia ya 
querido sacrificarla a su honor; su deseo de crimen le volvio quemandole y lo invadio como una fiebre ardiente: se 
levanto a su vez, llevo la mano a su cintura, saco de el una pistola y la armo. 

Milady, palida como un cadaver, quiso gritar, pero su lengua helada no pudo proferir mas que un sonido ronco que 
no tenfa nada de palabra humana y que parecfa el estertor de una bestia fiera; pegada contra la sombria tapicerfa, 
con los cabellos esparcidos, parecia como la imagen espantosa del terror. 

Athos alzo lentamente su pistola, extendio el brazo de manera que el arma tocase casi la frente de Milady y luego, 
con una voz tanto mas terrible cuanto que tenfa la calma suprema de una inflexible resolucion: 

-Senora -dijo-, ahora mismo vais a entregarme el papel que os ha firmado el cardenal, o por mi alma que os salto 
la tapa de los sesos. 



Con otro hombre Milady habria podido conservar alguna duda, pero ella conocfa a Athos; sin embargo, permanecio 
inmovil. 

-Teneis un segundo para decidiros -dijo el. 

Milady vio en la contraccion de su rostro que el disparo iba a salir; llevo vivamente la mano a su pecho, saco de el 
un papel y lo tendio a Athos. 

-iTomad -dijo ella-, y sed maldito! 

Athos cogio el papel, volvio a poner la pistola en su cintura, se acerco a la lampara para asegurarse de que era 
aquel, lo desplego y leyo: 

«EI portador de la presente ha "hecho lo que ha hecho" por orden mia y para bien del Estado. 

3 de diciembre de 1627. 

Richelieu» 

-Y ahora -dijo Athos recobrando su capa y volviendo a ponerse el sombrero en la cabeza-, ahora que lo he 
amancado los dientes, vfbora, muerde si puedes. 

Y salio de la habitacion sin mirar siquiera para atras. 

A la puerta encontro a los dos hombres y el caballo que tenian de la mano. 

-Senores -dijo- la orden de Monsenor, ya lo sabeises conducir a esa mujer, sin perder tiempo, al fuerte de La Pointe 
y no dejarla hasta que este a bordo. 

Como estas palabras concordaban efectivamente con la orden que habia recibido, inclinaron la cabeza en senal de 
asentimiento. 

En cuanto a Athos, monto con ligereza y partio al galope; solo que, en lugar de seguir la ruta, tomo campo a 
traves, picando con vigor a su caballo y deniendose de vez en cuando para escuchar. 

En uno de estos altos, oyo por el camino el paso de varios caballos. No dudo que fueran el cardenal y su escolta. 
Entonces echo una nueva camera, restrego a su caballo con los brezales y las hojas de los arboles y vino a situarse 
de traves en el camino, a doscientos pasos del campamento aproximadamente. 

-iQuien vive? -grito de lejos cuando diviso a los caballeros. 

-Es nuestro valiente mosquetero, segun creo -dijo el cardenal. 

-Sf, Monsenor -respondio Athos-, el mismo. 

-Senor Athos -dijo Richelieu-, recibid mi agradecimiento por la buena custodia que habeis hecho de nosotros; 
senores, hemos llegado: tomad la puerta de la izquierda, la contrasena es Rey y Re. 

Al decir estas palabras, el cardenal saludo con la cabeza a los tres amigos y giro a la derecha seguido de su 
escudero; porque aquella noche dormia en el campamento. 

-jY bien! -dijeron a una Porthos y Aramis cuando el cardenal estuvo fuera del alcance de la voz-. Y bien, ha firmado 
el papel que ella pedia. 

-Lo se -dijo tranquilamente Athos-, porque es este. 

Y los tres amigos no intercambiaron una sola palabra hasta su acuartelamiento, excepto para dar la contrasena a 
los centinelas. 

Solo que enviaron a Mosqueton a decir a Pianchet que rogaban a su amo que, al ser relevado de trinchera, se 
dirigiese al momento al alojamiento de los mosqueteros. 

Por otra parte, como Athos habfa previsto, Milady, al encontrarse en la puerta a los hombres que la esperaban, no 
puso ninguna dificultad en seguirlos; por un instante habia tenido ganas de hacerse llevar ante el cardenal y contarle 
todo, pero una revelacion por su parte llevaba a una revelacion por parte de Athos: ella dirfa que Athos la habia 
colgado, pero Athos diria que ella estaba marcada; penso que mas valfa guardar silencio, partir discretamente, 
cumplir con su habilidad ordinaria la diffcil mision de que se habia encargado y luego, una vez cumplido todo a 
satisfaccion del cardenal, ir a reclamar su venganza. 

Por consiguiente, tras haber viajado toda la noche, a las siete de la manana estaba en el fuerte de La Pointe, a las 
ocho habia embarcado y a las nueve el navio, que con la patente de corso del cardenal se suponfa en franquia para 
Bayonne, levaba el ancla y navegaba rumbo a Inglaterra. 

Capitulo XLVI 
El bastion Saint-Geruais 

Al llegar donde sus tres amigos, D'Artagnan los encontro reunidos en la misma habitacion: Athos reflexionaba, 
Porthos rizaba su mostacho, Aramis decfa sus oraciones en un encantador librito de horas encuadernado en 
terciopelo azul. 

-jDiantre, senores! -dijo-. Espero que lo que tengais que decirme valga la pena; en caso contrario os prevengo que 
no os perdonare haberme hecho venir en lugar de dejarme descansar despues de una noche pasada conquistando y 
desmantelando un bastion. jAh, y que no estuvierais allf, senores! jHizo buen calor! 



-jEstabamos en otro lado donde tampoco hacfa frio! -respondio Porthos haciendo adoptar a su mostacho un rizo 
que le era particular. 

-jChis! -dijo Athos. 

-jVaya! -dijo D'Artagnan comprendiendo el ligero fruncimiento de ceno del mosquetero-. Parece que hay novedades 
por aqui. 

-Aramis -dijo Athos-, creo que anteayer fuisteis a almorzar al albergue del Parpaillot. 

-Sf. 

-iQue tal esta? 

-Por lo que a mf se refiere comi muy mal: anteayer era dfa de ayuno, y no tenian mas que carne. 

-iComo? -dijo Athos-. ,-En un puerto de mar no tienen pescado? 

-Dicen -replico Aramis volviendo a su piadosa lectura- que el dique que ha hecho construir el senor cardenal lo echa 
a alta mar. 

-Mas no es eso lo que yo os preguntaba, Aramis -prosiguio Athos-; yo os preguntaba si estuvisteis a gusto, y si 
nadie os habia molestado. 

-Me parece que no tuvimos demasiados importunos; si, de hecho, y para lo que quereis decir, Athos, estaremos 
bastante bien en el Parpaillot. 

-Vamos entonces al Parpaillot -dijo Athos-, porque aqui las paredes son corno hojas de papel. 

D'Artagnan, que estaba habituado a las maneras de hacer de su amigo, que reconocia inmediatamente en una 
palabra, en un gesto, en un signo suyo que las circunstancias eran graves, cogio el brazo de Athos y salio con el sin 
decir nada; Porthos siguio platicando con Aramis. 

En camino encontraron a Grimaud y Athos le hizo sena de seguirlos; Grimaud, segun su costumbre, obedecio en 
silencio; el pobre muchacho habia terminado casi por olvidarse de hablar. 

Llegaron a la cantina del Parpaillot: eran las siete de la manana, el dia comenzaba a clarear; los tres amigos 
encargaron un desayuno y entraron en la sala donde, a decir del huesped, no debian ser molestados. 

Por desgracia la hora estaba mal escogida para un conciliabulo; acababan de tocar diana, todos sacudian el sueno 
de la noche, y para disipar el aire humedo de la manana venian a beber la copita a la cantina dragones, suizos, 
guardias, mosqueteros, caballos-ligeros se sucediar con una rapidez que debia hacer ir bien los asuntos del hostelero, 
perc que cumplia muy mal las miras de los cuatro amigos. Por eso respondieron de una forma muy hurana a los 
saludos, a los brindis y a las bromas de sus camaradas. 

-jVamos! -dijo Athos-. Vamos a organizar alguna buena pelea, y no tenemos necesidad de eso en este momento. 
D'Artagnan, contadnos vuestra noche; luego nosotros os contaremos la nuestra. 

-En efecto -dijo un caballo-ligero que se contoneaba sosteniendo en la mano un vaso de aguardiente que 
degustaba con lentitud-; en efecto, esta noche estabais de trinchera, senores guardias, y me parece que andado en 
dimes y diretes con los rochelleses. 

D'Artagnan miro a Athos para saber si debia responder a aquel intruso que se mezclaba en la conversacion. 

-Y bien -dijo Athos-, ,-no oyes al senor de Busigny que te hace el honor de dirigirte la palabra? Cuenta lo que ha 
pasado esta noche, que estos senores desean saberlo. 

-iNo habran cogido un fasiton? -pregunto un suizo que bebia ron en un vaso de cerveza. 

-Si, senor -respondio D'Artagnan inclinandose-, hemos tenido ese honor; incluso hemos metido, como habeis 
podido oir, bajo uno de los angulos, un barril de polvora que al estallar ha hecho una hermosa brecha; sin contar con 
que, como el bastion no era de ayer, todo el resto de la obra ha quedado tambaleandose. 

-Y ique bastion es? -pregunto un dragon que tenia ensartada en su sable una oca que traia para que se la asasen. 
-El bastion Saint-Gervais -respondio D'Artagnan, tras el cual los rochelleses inquietaban a nuestros trabajadores. 

-iY la cosa ha sido acalorada? 

-Por supuesto; nosotros hemos perdido cinco hombres y los rochelleses ocho o diez. 

-jTriante! -exclamo el suizo, que, pese a la admirable coleccion de juramentos que posee la lengua alemana, habia 
tomado la costumbre de jurar en frances. 

-Pero es probable -dijo el caballo-ligero- que esta manana envien avanzadillas para poner las cosas en su sitio en el 
bastion. 

-Si, es probable -dijo D'Artagnan. 

-Senores -dijo Athos-, una apuesta. 

-jAh! Si, una apuesta -dijo el suizo. 

- Cual? -pregunto el caballo-ligero. 

-Esperad -dijo el dragon poniendo su sable, como un asador, sobre los dos grandes morillos que sostenian el fuego 
de la chimenea-, estoy con vosotros. Hostelero maldito, una grasera en seguida, para que no pierda ni una sola gota 
de la grasa de esta estimable ave. 

-Tiene razon -dijo el suizo-, la grasa zuya, es muy fuena gon gonfituras. 

-Ahi -dijo el dragon-. Ahora, veamos la apuesta. jEscuchamos, senor Athos! 

-jSi, la apuesta! -dijo el caballo- ligero. 



-Pues bien, senor de Busigny, apuesto con vosotros -dijo Athosa que mis tres companeros, los senores Porthos, 
Aramis y D Artagnan y yo nos vamos a desayunar al bastion Saint-Gervais y que estaremos alli una hora, reioj en 
mano, haga lo que haga el enemigo para desalojarnos. 

Porthos y Aramis se miraron; comenzaban a comprender. 

-Pero -dijo D'Artagnan inclinandose al oido de Athos- vas a hacernos matar sin misericordia. 

-Estamos mucho mas muertos -respondio Athos- si no vamos. 

-jAhI A fe que es una hermosa apuesta -dijo Porthos retrepandose en su silla y retorciendose el mostacho. 

-Acepto -dijo el senor de Busigny-; ahora se trata de fijar la puesta. 

-Vosotros sois cuatro, senores -dijo Athos-; nosotros somos cuatro; una cena a discrecion para ocho, ^os parece? 

-De acuerdo -replico el senor de Busigny. 

-Perfectamente -dijo el dragon. 

-Me fa -dijo el suizo. 

El cuarto auditor, que en toda esta conversacion habia jugado un papel mudo, hizo con la cabeza una senal de que 
aceptaba la proposicion. 

-El desayuno de estos senores esta dispuesto -dijo el hostelero. 

-Pues bien, traedlo -dijo Athos. 

El hostelero obedecio. Athos llamo a Grimaud, le mostro una gran cesta que yacia en un rincon y le hizo el gesto de 
envolver en las servilletas las viandas traidas. 

Grimaud comprendio al instante que se trataba de desayunar en el campo, cogio la cesta, empaqueto las viandas, 
unio a ello botellas y cogio la cesta al brazo. 

-Pero idonde se van a tomar mi desayuno? -dijo el hostelero. 

-iQue os importa -dijo Athos-, con tal de que os paguen? 

Y majestuosamente tiro dos pistolas sobre la mesa. 

-iHay que devolveros algo mi oficial? -dijo el hostelero. 

-No, anade solamente dos botellas de Champagne y la diferencia sera por las servilletas. 

El hostelero no hacia tan buen negocio como habia crefdo al principio pero se recupero deslizando a los comensales 
dos botellas de vino de Anjou en lugar de dos botellas de vino de Champagne. 

-Senor de Busigny -dijo Athos-, iteneis a bien poner vuestro reloj con el mio, o me permitis poner el mio con el 
vuestro? 

-De acuerdo, senor -dijo el caballo-ligero sacando del bolsillo del chaleco un hermoso reloj rodeado de diamantes-; 
ias siete y media -dijo. 

-Siete y treinta y cinco minutos -dijo Athos-; ya sabemos que el mio se adelanta cinco minutos sobre vos, senor. 

Y saludando a los asistentes boquiabiertos, los cuatro jovenes tomaron el camino del bastion Saint-Gervais, 
seguidos de Grimaud, que llevaba la cesta, ignorando donde iba, pero en la obediencia pasiva a que se habia 
habituado con Athos no pensaba siquiera en preguntarlo. 

Mientras estuvieron en el recinto del campamento, los cuatro amigos no intercambiaron una palabra; ademas eran 
seguidos por los curiosos que, conociendo la apuesta hecha, querian saber como saldrian de ella. 

Pero una vez hubieron franqueado la linea de circunvalacion y se encontraron en pleno campo, D'Artagnan, que 
ignoraba por completo de que se trataba, creyo que habia llegado el momento de pedir una explicacion. 

-Y ahora, mi querido Athos -dijo-, tened la amabilidad de decirme adonde vamos. 

-Ya lo veis -dijo Athos-, vamos al bastion. 

-Si, pero ique vamos a hacer all? 

-Ya lo sabeis, vamos a desayunar. 

-Pero ipor que no hemos desayunado en el Parpaillot? 

-Porque tenemos cosas muy importantes que decirnos, y porque era imposible hablar cinco minutos en ese 
albergue, con todos esos importunos que van, que vienen, que saludan, que se pegan a la mesa; ahf por lo menos 
-prosiguio Athos senalando el bastion- no vendran a molestarnos. 

-Me parece -dijo D'Artagnan con esa prudencia que tan bien y tan naturalmente se aliaba en el a una bravura 
excesiva-, me parece que habnamos podido encontrar algun lugar apartado en las dunas, a orillas del mar. 

-Donde se nos habria visto conferenciar a los cuatro juntos, de suerte que al cabo de un cuarto de hora el cardenal 
habria sido avisado por sus espias de que teniamos consejo. 

-Si -dijo Aramis-, Athos tiene razon: Animadvertuntur in desertis. 

-Un desierto no habria estado mal -dijo Porthos-, pero se trataba de encontrarlo. 

-No hay desierto en el que un pajaro no pueda pasar por encima de la cabeza, donde un pez no pueda saltar por 
encima del agua, donde un conejo no pueda salir de su madriguera, y creo que pajaro, pez, conejo todo es espfa del 
cardenal. Mas vale, pues, seguir nuestra empresa, ante la cual por otra parte ya no podemos retroceder sin ver- 
guenza; hemos hecho una apuesta, una apuesta que no podia preverse, y sobre cuya verdadera causa desafio a 
quien sea a que la adivine: para ganarla vamos a permanecer una hora en el bastion. Seremos atacados o no lo 
seremos. Si no lo somos, tendremos todo el tiempo para hablar, y nadie nos oira, porque respondo de que los muros 



de este bastion no tienen orejas; si lo somos, hablaremos de nuestros asuntos al mismo tiempo, y ademas, al 
defendernos, nos cubrimos de gloria. Ya veis que todo es beneficio. 

-Sf -dijo D'Artagnan-, pero indudablemente pescaremos alguna bala. 

-Vaya, querido -dijo Athos-, ya sabeis vos que las balas mas de temer no son las del enemigo. 

-Pero me parece que para semejante expedicion habriamos debido al menos traer nuestros mosquetes. 

-Sois un necio, amigo Porthos; ipara que cargar con un peso inutil? 

-No me parece inutil frente al enemigo un buen mosquete de calibre, doce cartuchos y un cebador. 

-Pero bueno -dijo Athos-, ino habeis ofdo lo que ha dicho D'Artagnan? 

-iQue ha dicho D'Artagnan? -pregunto Porthos. 

-D'Artagnan ha dicho que en el ataque de esta noche habia ocho o diez franceses muertos, y otros tantos 
rochelleses. 

-iY que? 

-No ha habido tiempo de despojarlos, ino es asf? Dado que, por el momento, habia otras cosas mas urgentes. 

-Y ique? 

-;Y que! Vamos a buscar sus mosquetes sus cebadores y sus cartuchos, y en vez de cuatro mosquetes y de doce 
balas vamos a tener una quincena de fusiles y un centenar de disparos. 

-jOh, Athos! -dijo Aramis-. Eres realmente un gran hombre. 

Porthos inclino la cabeza en senal de asentimiento. 

Solo D'Artagnan no parecia convencido. 

Indudablemente Grimaud compartia las dudas del joven; porque al ver que se continuaba caminando hacia el 
bastion, cosa que habia dudado hasta entonces, tiro a su amo por el faldon de su traje. 

-iDonde vamos? -pregunto por gestos. 

Athos le sanalo el bastion. 

-Pero -dijo en el mismo dialecto el silencioso Grimaud- dejaremos ahi nuestra piel. 

Athos alzo los ojos y el dedo hacia el cielo. 

Grimaud puso su cesta en el suelo y se sento moviendo la cabeza. 

Athos cogio de su cintura una pistola, miro si estaba bien cargada, la armo y acerco el canon a la oreja de Grimaud. 
Grimaud volvio a ponerse en pie como por un resorte. 

Athos le hizo sena de coger la cesta y de caminar delante. 

Grimaud obedecio. 

Todo cuanto habia ganado el pobre muchacho con aquella pantomima de un instante es que habia pasado de la 
retaguardia a la vanguardia. 

Llegados al bastion, los cuatro se volvieron. 

Mas de trescientos soldados de todas las armas estaban reunidos a la puerta del campamento, y en un grupo 
separado se podia distinguir al senor de Busigny, al dragon, al suizo y al cuarto apostante. 

Athos se quito el sombrero, lo puso en la punta de su espada y lo agito en el aire. 

Todos los espectadores le devolvieron el saludo, acompanando esta cortesia con un gran hurra que llego hasta 
ellos. 

Tras lo cual, los cuatro desaparecieron en el bastion donde ya los habia precedido Grimaud. 


Capitulo XLVII 

El consejo de los mosqueteros 

Como Athos habia previsto, el bastion solo estaba ocupado por una docena de muertos tanto franceses como 
rochelleses. 

-Senores -dijo Athos, que habia tomado el mando de la expedicion-, mientras Grimaud pone la mesa, comencemos 
a recoger los fusiles y los cartuchos; ademas podemos hablar al cumplir esa tarea. Estos senores -anadio el 
senalando a los muertos- no nos oyen. 

-Podriamos de todos modos echarlos en el foso -dijo Porthos-, despues de habernos asegurado que no tienen nada 
en sus bolsillos. 

-Si -dijo Aramis-, eso es asunto de Grimaud. 

-Bueno -dijo D'Artagnan-, entonces que Grimaud los registre y los arroje por encima de las murallas. 

-Guardemonos de hacerlo -dijo Athos-, pueden servirnos. 

-iEsos muertos pueden servirnos? -dijo Porthos-. jVaya, os estais volviendo loco, amigo mio! 

-j«No juzgueis temerariamente», dice el Evangelio el senor cardenal! -respondio Athos-. iCuantos fusiles, senores. 

-Doce -respondio Aramis. 

-iCuantos disparos? 

-Un centenar. 



-Es todo cuanto necesitamos; carguemos las armas. 

Los cuatro mosqueteros se pusieron a la tarea. Cuando acababan de cargar el ultimo fusil, Grimaud hizo senas de 
que el desayuno estaba servido. 

Athos respondio, siempre por gestos, que estaba bien a indico a Grimaud una especie de atalaya donde este 
comprendio que debia quedarse de centinela. Solo que para suavizar el aburrimiento de la guardia, Athos le permitio 
llevar un pan, dos chuletas y una botella de vino. 

-Y ahora, a la mesa -dijo Athos. 

Los cuatro amigos se sentaron en el suelo, con las piernas cruzadas, como los turcos o los canteros. 

-jAhI -dijo D'Artagnan-. Ahora que ya no tienes miedo de ser oido, espero que vayas a hacernos participe de tu 
secreto, Athos. 

-Espero que os procure a un tiempo agrado y gloria, senores -dijo Athos-. Os he hecho dar un paseo encantador; 
aqui tenemos un desayuno de los mas suculentos, y quinientas personas alla abajo, como podeis verles a traves de 
las troneras, que nos toman por locos o por heroes, dos clases de imbeciles que se parecen bastante. 

-Pero iy ese secreto? -pregunto D'Artagnan. 

-El secreto -dijo Athos- es que ayer por la noche vi a Milady. D'Artagnan llevaba su vaso a los labios; pero al 
nombre de Milady la mano le temblo tan fuerte que lo dejo en el suelo para no derramar el contenido... 

-iHas visto a tu mu...? 

-jChis! -interrumpio Athos-. Olvidais, querido, que estos senores no estan iniciados como vos en el secreto de mis 
asuntos domesticos; he visto a Milady. 

-iY donde? -pregunto D'Artagnan. 

-A dos leguas mas o menos de aquf, en el albergue del Colombier-Rouge. 

-En tal caso estoy perdido -dijo D'Artagnan. 

-No, no del todo aun -prosiguio Athos-, porque a esta hora debe haber abandonado las costas de Francia. 
D'Artagnan respiro. 

-Pero, a fin de cuentas -prosiguio Porthos-, iquien es esa Milady? 

-Una mujer encantadora -dijo Athos degustando un vaso de vino espumoso-. jCanalla de hostelero -exclamo-, que 
nos da vino de Anjou por vino de Champagne y que cree que nos vamos a dejar coger! Si -continuo-, una mujer 
encantadora que ha tenido bondades con nuestro amigo D'Artagnan, que le ha hecho no se que perfidia que ella ha 
tratado de vengar, hace un mes tratando de hacerlo matar a disparos de mosquete, hace ocho dias tratando de 
envenenarlo, y ayer pidiendo su cabeza al cardenal. 

-iComo? iPidiendo mi cabeza al cardenal? -exclamo D'Artagnan, palido de terror. 

-Eso es tan cierto -dijo Porthos- como el Evangelio; lo he oido con mis dos orejas. 

-Y yo tambien -dijo Aramis. 

-Entonces -dijo D'Artagnan dejando caer su brazo con desaliento- es inutil seguir luchando mas tiempo; da igual 
que me salte la tapa de los sesos, todo esta terminado. 

-Es la ultima tonteria que hay que hacer -dijo Athos-, dado que es la unica que no tiene remedio. 

-Pero no escapare nunca -dijo D'Artagnan- con semejantes enemigos. Primero, mi desconocido de Meung; luego de 
Wardes, a quien he dado tres estocadas; luego Milady, cuyo secreto he sorprendido; por fin el cardenal, cuya 
venganza he hecho fracasar. 

-jPues bien! -dijo Athos-. Todo eso no hace mas que cuatro, y nosotros somos cuatro, uno contra uno. Diantre, si 
hemos de creer las senas que nos hace Grimaud, vamos a tener que vernoslas con un numero de personas mucho 
mayor. iQue pasa, Grimaud? Considerando la gravedad de las circunstancias, amigo mio, os permito hablar, pero sed 
laconico, por favor. iQue veis? 

-Una tropa. 

-iDe cuantas personas? 

-De veinte hombres. 

-iQue hombres? 

-Dieciseis zapadores, cuatro soldados. 

-i A cuantos pasos estan? 

-A quinientos pasos. 

-Bueno, aun tenemos tiempo de acabar estas aves y beber un vaso de vino a tu salud, D'Artagnan. 

-jA tu salud! -repitieron Porthos y Aramis. 

-Pues bien, ja mi salud! Aunque no creo que vuestros deseos me sirvan de gran cosa. 

-jBah! -dijo Athos-. Dios es grande, como dicen los sectarios de Mahoma y el porvenir esta en sus manos. 

Luego, tragando el contenido de su vaso, que dejo junto a sf, Athos se levanto indolentemente, cogio el primer fusil 
que habia a mano y se acerco a una tronera. 

Porthos, Aramis y D'Artagnan hicieron otro tanto. En cuanto a Grimaud, recibio la orden de colocarse detras de los 
cuatro a fin de volver a cargar las armas. 

Al cabo de un instante vieron aparecer la tropa; seguia una especie de ramal de trinchera que establecia 
comunicacion entre el bastion y la ciudad. 



-jDiantre! -dijo Athos-. iMerecia la pena moiestarnos por una veintena de bribones armados de piquetas, de 
azadones y de palas? Grimaud no hubiera debido hacer otra cosa que hacerles senas de que se fueran y estoy 
convencido de que nos habrian dejado tranquilos. 

-Lo dudo -observo D'Artagnan-, porque avanzan muy decididos por ese lado. Por otra parte, con los trabajadores 
hay cuatro soldados y un brigadier armados de mosquetes. 

-Eso es que no nos han visto -replico Athos. 

-jA fe -dijo Aramis- confieso que me da repugnancia disparar sobre esos pobres diablos de burgueses! 

-jMal cura -respondio Porthos- el que tiene piedad de los hereticos! 

-Realmente -dijo Athos-, Aramis tiene razon, voy a avisarlos. 

-iQue diablos haceis? -exclamo D'Artagnan-. Vais a haceros fusilar, querido. 

Pero Athos no hizo caso alguno del aviso, y subiendose a la brecha con el fusil en una mano y el sombrero en la 
otra: 

-Senores -dijo dirigiendose a los soldados y a los trabajadores, que, asombrados por su aparicion se detenian a 
cincuenta pasos aproximadamente del bastion, y saludandolos cortesmente-, senores, algunos amigos y yo estamos a 
punto de desayunar en este bastion. Y ya sabeis que nada es tan desagradable como ser molestado cuando uno 
desayuna; por tanto, os rogamos que, si teneis algo que hacer inexorablemente aquf, espereis a que hayamos 
terminado nuestra comida, o que volvais mas tarde; a menos que tengais el saludable deseo de dejar el partido de la 
rebelion y de venir a beber con nosotros a la salud del rey de Francia. 

-jTen cuidado, Athos! -exclamo D’Artagnan-. ^No ves que lo estan apuntando? 

-Ya lo veo, lo veo -dijo Athos-, pero son burgueses que disparan muy mal, y que se libren de tocarme. 

En efecto, en aquel mismo instante cuatro disparos de fusil salieron y las balas vinieron a estrellarse junto a Athos, 
pero sin que una sola lo tocase. 

Cuatro disparos de fusil los respondieron casi al mismo tiempo, pero estos estaban mejor dirigidos que los de los 
agresores: tres soldados cayeron en el sitio, y uno de los trabajadores fue herido. 

-jGrimaud, otro mosquete! -dijo Athos, que seguia en la brecha. 

Grimaud obedecio inmediatamente. Por su parte, los tres amigos habian cargado sus armas; una segunda descarga 
siguio a la primera: el brigadier y dos zapadores cayeron muertos, el resto de la tropa huyo. 

-Vamos, senores, una salida -dijo Athos. 

Y los cuatro amigos, lanzandose fuera del fuerte, llegaron hasta el campo de batalla, recogieron los cuatro 
mosquetes y el esponton del brigadier; y convencidos de que los huidos no se detendrian hasta la ciudad, tomaron de 
nuevo el camino del bastion, trayendo los trofeos de la victoria. 

-Volved a cargar las armas, Grimaud -dijo Athos-, y nosotros, senores, volvamos a nuestro desayuno y sigamos. 
iDonde estabamos? 

-Yo lo recuerdo -dijo D'Artagnan, que se preocupaba mucho del itinerario que debia seguir Milady. 

-Va a Inglaterra -respondio Athos. 

-iCon que fin? 

-Con el fin de asesinar o hacer asesinar a Buckingham. 

D’Artagnan lanzo una exclamacion de sorpresa y de indignacion. 

-jPero eso es infame! -exclamo. 

-jOh, en cuanto a eso -dijo Athos-, os ruego que creais que me inquieto muy poco! Ahora que habeis terminado, 
Grimaud -continuo Athos-, tomad el esponton de nuestro brigadier, atadle una servilleta y plantadlo en lo alto de 
nuestro bastion, a fin de que esos rebeldes de los rochelleses vean que tienen que verselas con valientes y leales 
soldados del rey. 

Grimaud obedecio sin responder. Un instante despues la bandera blanca flotaba por encima de los cuatro amigos; 
un trueno de aplausos saludo su aparicion; la mitad del campamento estaba en las barreras. 

-iComo? -replico D’Artagnan-. iTe inquietas poco de que mate o haga matar a Buckingham? Pero el duque es 
nuestro amigo. 

-El duque es ingles, el duque combate contra nosotros; que haga del duque lo que quiera, me preocupo tanto por 
ello como por una botella vacfa. 

Y Athos lanzo a quince pasos de el una botella que tenfa en la mano y de la que acababa de trasvasar hasta la 
ultima gota a su vaso. 

-Un momento -dijo D'Artagnan-, yo no abandono a Buckingham asi; nos dio caballos muy buenos. 

-Y sobre todo unas buenas sillas -anadio Porthos, que en aquel momento mismo llevaba en su capa el galon de la 
suya. 

-Ademas -observo Aramis-, Dios quiere la conversion y no la muerte del pecador. 

-Amen -dijo Athos-, y ya volveremos sobre eso mas tarde, si es ese vuestro gusto; pero por el momento lo que mas 
me preocupaba, y estoy seguro de que tu, D’Artagnan, me comprenderas, era recuperar de aquella mujer una 
especie de firma en blanco que habia arrancado al cardenal, y con cuya ayuda ella debia desembarazarse de ti y 
quiza de nosotros impunemente. 

-Pero esa criatura es un demonio -dijo Porthos tendiendo su plato a Aramis, que trinchaba un ave. 



-Y esa firma en blanco -dijo D'Artagnan-, esa firma en blanco, iha quedado entre sus manos? 

-No, ha pasado a las mias; no dire que haya sido sin esfuerzo, porque mentiria. 

-Querido Athos -dijo D'Artagnan-, ya no seguire contando las veces que os debo ia vida. 

-Entonces, <mos dejasteis para volver junto a ella? -pregunto Aramis. 

-Exacto. 

-£Y tienes esa carta del cardenal? -dijo D'Artagnan. 

-Aquf esta -dijo Athos. 

Y saco el precioso papel del bolsillo de su casaca. 

D'Artagnan lo desplego con una mano cuyo temblor no trataba siquiera de disimuiar y leyo: 

«EI portador de la presente ha "hecho lo que ha hecho" por orden mfa y para bien dei Estado. 

5 de diciembre de 1627. 

Richelieu» 

-En efecto -dijo Aramis-, es una absolucion en toda regia. 

-Hay que romper ese papel -exclamo D'Artagnan, que parecfa leer su sentencia de muerte. 

-Muy ai contrario -dijo Athos-, hay que conservarlo por encima de todo, y yo no daria este papel aunque lo 
cubrieran de piezas de oro. 

-iY que va a hacer ahora ella? -pregunto el joven. 

-Pues probablemente -dijo despreocupado Athos- va a escribir al cardenal que un maldito mosquetero, llamado 
Athos, le ha arrancado por la fuerza su salvoconducto; en la misma carta le dara consejo de desembarazarse al 
mismo tiempo que de el de sus dos amigos, Porthos y Aramis; el cardenal recordara que son los mismos hombres 
que encontro en su camino entonces, una buena manana hara detener a D'Artagnan y para que no se aburra solo, 
nos enviara a hacerle compania a la Bastilla. 

-jVaya! -dijo Porthos-. Me parece que estais haciendo bromas de mal gusto, querido. 

-No bromeo -respondio Athos. 

-iSabeis -dijo Porthos- que retorcerle el cuello a esa maldita Milady seria un pecado menor que retorcerselo a estos 
pobres diablos de hugonotes, que nunca han cometido mas crimenes que cantar en frances salmos que nosotros 
cantamos en latin? 

-iQue dice el abate a esto? -pregunto tranquilamente Athos. 

-Digo que soy de ia opinion de Porthos -respondio Aramis. 

-jY yo tambien! -dijo D'Artagnan. 

-Suerte que ella esta lejos -observo Porthos-; porque confieso que me molestaria mucho aquf. 

-Me molesta en Inglaterra tanto como en Francia -dijo Athos. 

-A rm me moiesta en todas partes -continuo D'Artagnan. 

-Pero puesto que la tenfais -dijo Porthos-, ipor que no la habeis ahogado, estrangulado, colgado? Solo los muertos 
no vuelven. 

-iEso creeis, Porthos? -respondio el mosquetero con una sonrisa sombria que solo D'Artagnan comprendio. 

-Tengo una idea -dijo D'Artagnan. 

-Veamos -dijeron los mosqueteros. 

-jA las armas! -grito Grimaud. 

Los jovenes se levantaron con presteza a los fusiles. 

Aquella vez avanzaba una pequena tropa compuesta de veinte o veinticinco hombres; pero ya no eran 
trabajadores, eran soldados de la guarnicion. 

-iY si volvieramos al campamento? -dijo Porthos-. Me parece que la partida no es iguai. 

-Imposible por tres razones -respondio Athos-; la primera es que no hemos terminado de almorzar; la segunda es 
que aun tenemos cosas importantes que decir, la tercera es que todavfa faltan diez minutos para que pase la hora. 
-Bueno -dijo Aramis-, sin embargo hay que preparar un plan de batalla. 

-Es muy simple -respondio Athos-:tan pronto como el enemigo este al alcance del mosquete, nosotros hacemos 
fuego; si continua avanzando, nosotros volvemos a hacer fuego; hacemos fuego mientras tengamos los fusiles 
cargados; si lo que quede de la tropa quiere todavia subir al asalto, dejamos a los asaltantes bajar hasta el foso, y 
entonces les echamos encima de la cabeza ese lienzo de muralla que solo esta en pie por un milagro de equilibrio. 

-jBravo! -exclamo Porthos-. Decididamente, Athos, habeis nacido para general, y el cardenal, que se cree un gran 
hombre de guerra, es bien poca cosa a vuestro lado. 

-Senores -dijo Athos-, nada de repeticiones inutiles, por favor; que cada uno apunte bien a su hombre. 

-Yo tengo ei mfo -dijo D'Artagnan. 

-Y yo el mfo -dijo Porthos. 

-Y yo fdem -dijo Aramis. 

-jEntonces fuego! -dijo Athos. 

Los cuatro disparos de fusil no hicieron mas que una detonacion. y cuatro hombres cayeron. 



Entonces batio el tambor, y ia pequena tropa avanzo a paso de carga. 

Entonces los disparos de fusii se sucedieron sin regularidad, pero siempre enviados con igual precision. Sin 
embargo, como si hubieran conocido ia debilidad numerica de los amigos, los rochelleses continuaban avanzando a 
paso de carrera. 

Con los otros tres disparos de fusil cayeron dos hombres; sin embargo, el paso de ios que quedaban en pie no 
aminoraba. 

Llegados ai pie del bastion, los enemigos eran todavia doce o quince; una ultima descarga los acogio, pero no los 
detuvo: saltaron al foso y se aprestaron a escalar la brecha. 

-jVamos; amigos mios! -dijo Athos-. Terminemos de un golpe: ja la muralla, a la muralla! 

Y los cuatro amigos, secundados por Grimaud, se pusieron a empujar con el canon de sus fusiles un enorme lienzo 
de muro que se inclino como si el viento lo arrastrase, y desprendiendose de su base cayo con horrible estruendo en 
el foso; luego se oyo un gran grito, una nube de polvo subio hacia el cielo, y eso fue todo. 

-iLos habremos aplastado desde el primero hasta el ultimo? -pregunto Athos. 

-A fe que eso me parece -dijo D'Artagnan. 

-No -dijo Porthos-, ahi hay dos o tres que escapan cojeando. 

En efecto, tres o cuatro de aquellos desgraciados, cubiertos de barro y de sangre, huian por el camino encajonado 
y ganaban de nuevo la ciudad: era todo lo que quedaba de la tropilla. 

Athos miro su reloj. 

-Senores -dijo-, hace una hora que estamos aqui y ahora la partida esta ganada; pero hay que ser buenos 
jugadores, y ademas D'Artagnan no nos ha dicho su idea. 

Y el mosquetero, con su sangre frfa habitual, fue a sentarse ante los restos del desayuno. 

-iMi idea? -dijo D'Artagnan. 

-Si, deciais que teniais una idea -replico Athos. 

-jAh, ya recuerdo! -contesto D'Artagnan-. Yo paso a Inglaterra por segunda vez, voy en busca del senor de 
Buckingham y le advierto del complo tramado contra su vida. 

-Vos no hareis eso, D'Artagnan -dijo friamente Athos. 

-£Y por que no? iNo lo he hecho ya? 

-Si, pero en esa epoca no estabamos en guerra; en esa epoca, el senor de Buckingham era un aliado y no un 
enemigo: lo que quereis hacer seria tachado de traicion. 

D'Artagnan comprendio la fuerza de este razonamiento y se callo. 

-Pues me parece -dijo Porthos- que tambien yo tengo una idea. 

-jSilencio para la idea de Porthos! -dijo Aramis. 

-Yo le pido permiso al senor de Treville, bajo algun pretexto que vos encontrareis: yo no soy fuerte en eso de los 
pretextos, Milady no me conoce, me acerco a ell a sin que sospeche de mf y, cuando encuetre una ocasion, la 
estrangulo. 

-jBueno -dijo Athos-, no estoy muy lejos de adoptar la idea de Porthos! 

-jQue va! -dijo Aramis-. jMatar a una mujer! No, mirad, yo tengo la idea buena. 

-jVeamos vuestra idea, Aramis! -pidio Athos, que sentia mucha deferencia por el joven mosquetero. 

-Hay que prevenir a la reina. 

-jA fe que sf! -exclamaron juntos Porthos y D'Artagnan-. Creo que estamos dando en el blanco. 

-iPrevenir a la reina? -dijo Athos-. £Y como? iTenemos relaciones en la corte? iPodemos enviar a alguien a Paris 
sin que se sepa en el campamento? De aqui a Paris hay ciento cuarenta leguas: la carta no habra llegado a Angers 
cuando estemos ya en el calabozo. 

-En cuanto a enviar con seguridad una carta a Su Majestad -propuso Aramis ruborizandose-, yo me encargo de ello; 
conozco en Tours una persona habil... 

Aramis se detuvo viendo sonreir a Athos. 

-jBueno! iNo adoptais ese medio, Athos? -dijo D'Artagnan. 

-No lo rechazo del todo -dijo Athos-, pero solo quiero hacer observar a Aramis que el no puede abandonar el 
campamento; que cualquier otro de nosotros no es seguro; que dos horas despues de que el mensajero haya partido, 
todos los capuchinos, todos los alguaciles, todos los bonetes negros del cardenal sabran vuestra carta de memoria, y 
que vos y vuestra habil persona sereis detenidos. 

-Sin contar -objeto Porthos- que la reina salvara al senor de Buckingham, pero que en modo alguno nos salvara a 
nosotros. 

-Senores -dijo D'Artagnan-, lo que Porthos objeta esta lleno de sentido. 

-jAh, ah! iQue pasa en la ciudad? -dijo Athos. 

-Tocan a generala. 

Los cuatro amigos escucharon, y el ruido del tambor llego efectivamente hasta ellos. 

-Vais a ver como nos mandan un regimiento entero -dijo Porthos. 

-iPor que no? -dijo el mosquetero-. Me siento en vena, y resistiria ante un ejercito con tal de que hubiera tenido la 
preocupacion de coger una docena mas de botellas. 



-Palabra de honor que el tambor se acerca -dijo D'Artagnan. -Dejadlo que se acerque -dijo Athos-, hay un cuarto de 
hora de camino de aquf a la ciudad, y por tanto de la ciudad aqui. Es mas tiempo del que necesitamos para preparar 
nuestro plan; si nos vamos de aqui nunca encontraremos un lugar tan conveniente. Y mirad, precisamente, senores, 
acaba de ocurrirseme la idea buena. 

-Decid, pues. 

-Permitid que de a Grimaud algunas ordenes indispensables. 

Athos hizo a su criado senal de acercarse. 

-Grimaud -dijo Athos senalando a los muertos que yacian en el bastion-, vais a coger a estos senores, vais a 
enderezarlos contra la muralla, vais a ponerles su sombrero en la cabeza y su fusil en la mano. 

-jOh gran hombre -exclamo D'Artagnan-, lo comprendo! 

-iComprendeis? -dijo Porthos. 

-Y tu, Grimaud, icomprendes? -pregunto Aramis. 

Grimaud hizo sena de que si. 

-Es todo lo que se necesita -dijo Athos-, volvamos a mi idea. -Sin embargo, yo quisiera comprender -observo 
Porthos. 

-Es inutil. 

-Si, si, la idea de Athos -dijeron al mismo tiempo D'Artagnan y Aramis. 

-Esa Milady, esa mujer esa criatura ese demonio tiene un cunado, segun creo que me habeis dicho D'Artagnan. 

-Si, yo lo conozco incluso mucho, y creo ademas que no tiene grandes simpatias por su cunada. 

-No hay mal en ello -respondio Athos-, a incluso seria mejor que la detestara. 

-En tal caso estamos servidos a placer. 

-Sin embargo -dijo Potthos-, me gustaria comprender lo que Grimaud hace. 

-jSilencio, Porthos! -dijo Aramis. 

-iComo se llama ese cunado? 

-Lord de Winter. 

-iDonde esta ahora? 

-Volvio a Londres al primer rumor de guerra. 

-jPues bien ese es precisamente el hombre que necesitamos! -dijo Athos-. Ese es al que nos conviene avisar; le 
haremos saber que su cunada esta a punto de asesinar a alguien, y le rogaremos no perderla de vista. Espero que en 
Londres haya algun establecimiento del genero de las Madelonetas, o Muchachas arrepentidas; hace meter alla a su 
cunada, y nosotros tranquilos. 

-Si -dijo D'Artagnan-, hasta que salga. 

-A fe -replico Athos- que pedis demasiado, D'Artagnan, os he dado lo que tenia y os prevengo que es el fondo de 
mi bolso. 

-A mi me parece que es lo mejor -dijo Aramis-; prevenimos a la vez a la reina y a lord de Winter. 

-Sf, pero ia quien enviaremos con la carta a Tours y con la carta a Londres? 

-Yo respondo de Bazin -dijo Aramis. 

-Y yo de Pianchet -continuo D'Artagnan. 

-En efecto -dijo Porthos-, si nosotros no podemos ausentarnos del campamento, nuestros lacayos pueden dejarlo. 
-Por supuesto -dijo Aramis-, y hoy mismo escribimos las cartas, les damos dinero y parten. 

-iLes damos dinero? -replico Athos-. iTeneis, pues, dinero? 

Los cuatro amigos se miraron, y una nube paso por las frentes que un instante antes estaban despejadas. 

-jAlerta! -grito D'Artagnan-. Veo puntos negros y puntos rojos que se agitan alla. iQue deciais de un regimiento, 
Athos? Es un verdadero ejercito. 

-A fe que si -dijo Athos-, ahi estan. jVaya con los hipocritas que venian sin tambor ni trompeta. jAh, ah! iHas 
terminado Grimaud? 

Grimaud hizo sena de que si, y mostro una docena de muertos que habia colocado en las actitudes mas 
pintorescas: los unos sosteniendo ias armas, los otros con pinta de echarselas a la cara, los otros con la espada en la 
mano. 

-jBravo! -repitio Athos-. Eso honra tu imaginacion. 

-Es igual -dijo Porthos-. Me gustaria sin embargo comprender. 

-Levantemos el campo primero -lo interrumpio D'Artagnan-, luego comprenderas. 

-jUn instante, senores, un instante! Demos a Grimaud tiempo de quitar la mesa. 

-jAh! -dijo Aramis-. Mirad como los puntos negros y los puntos rojos crecen visiblemente, y yo soy de la opinion de 
D'Artagnan: creo que no tenemos tiempo que perder para ganar nuestro campamento. 

-A fe -dijo Athos- que no tengo nada contra la retirada; habiamos apostado por una hora, y nos hemos quedado 
hora y media; no hay nada que decir; partamos, senores, partamos. 

Grimaud habia tomado ya la delantera con la cesta y el servicio. 

Los cuatro amigos salieron tras el y dieron una decena de pasos. 

-jEh! -exclamo Athos-. iQue diablos hacemos, senores? 



-iNos hemos olvidado algo? -pregunto Aramis. 

-La bandera, pardiez. jNo hay que dejar una bandera en manos del enemigo, aunque esa bandera no sea mas que 
una servilleta! 

Y Athos se precipito al bastion, subio a la plataforma y quito la bandera; solo que como los rochellese habian 
llegado a tiro de mosquete, hicieron un fuego terrible sobre aquel hombre que, como por placer, iba a exponerse a 
los disparos. 

Pero se habria dicho que Athos tenia un encanto pegado a su persona: las balas pasaron silbando a su alrededor y 
ninguna lo toco. 

Athos agito su estandarte volviendoles la espalda a las gentes de la ciudad y saludando a las del campamento. De 
las dos partes resonaron grandes gritos, de la una gritos de colera, de la otra gritos de entusiasmo. 

Una segunda descarga hizo realmente de la servilleta una bandera. Se oyeron los clamores de todo el campamento 
que gritaba: 

-jBajad, bajad! 

Athos bajo; sus camaradas, que lo esperaban con ansiedad, lo vieron aparecer con alegria. 

-Vamos, Athos, vamos -dijo D'Artagnan-, larguemonos; ahora que hemos encontrado todo, menos el dinero, seria 
estupido ser muertos. 

Pero Athos continuo caminando majestuosamente por mas observaciones que le hicieran sus companeros, los 
cuales, viendo que era inutil, regularon sus pasos por el suyo. 

Grimaud y su cesta habian tomado la delantera y se hallaban los dos fuera de alcance. 

Al cabo de un instante se oyo el ruido de una descarga de fusileria colerica. 

-iQue es eso? -pregunto Porthos-. iY sobre quien disparan? No oigo silbar las balas y no veo a nadie. 

-Disparan sobre nuestros muertos -respondio Athos. 

-Pero nuestros muertos no responderan. 

-Precisamente: entonces creeran en una emboscada, deliberaran; enviaran un parlamentario, y cuando se den 
cuenta de la burla, estaremos fuera del alcance de las balas. He ahf por que es inutil coger una pleuresia dandonos 
prisa. 

-jOh, comprendo! -exclamo Porthos maravillado. 

-jEs una suerte! -dijo Athos encogiendose de hombros. 

Por su parte, los franceses, al ver volver a los cuatro amigos, lanzaban gritos de entusiasmo. 

Finalmente una nueva descarga de mosquetes se dejo ofr, y esta vez las balas vinieron a estrellarse sobre los 
guijarros alrededor de los cuatro amigos y a silbar lugubremente en sus orejas. Los rochelleses acababan por fin de 
apoderarse del bastion. 

-jVaya gentes tan torpes! -dijo Athos-. iCuantos hemos matado? iDoce? 

-0 quince. 

-iCuantos hemos aplastado? 

-Ocho o diez. 

-iY a cambio de todo esto ni un aranazo? jAh, sf! iQue teneis en la mano, D Artagnan? Sangre, me parece. 

-No es nada -dijo D'Artagnan. 

-iUna bala perdida? 

-Ni siquiera. 

-iQue, entonces? 

Ya lo hemos dicho, Athos amaba a D'Artagnan como a su hijo, y aquel caracter sombrio a inflexible tenia a veces 
por el joven solicitudes de padre. 

-Un rasguno -repuso D'Artagnan-; me he pillado los dedos entre dos piedras, la del muro y la de mi anillo; y la piel 
se ha abierto. 

-Eso pasa por tener diamantes, amigo mio -dijo desdenosamente Athos. 

-jAh, claro! -exclamo Porthos-. En efecto, hay un diamante. iY por que diablos, puesto que hay un diamante, nos 
quejamos de no tener dinero? 

-jClaro, es cierto! -dijo Aramis. 

-Enhorabuena Porthos; esta vez es una idea. 

-Sin duda -dijo Porthos engallandose ante el cumplido de Athos-, puesto que hay un diamante, vendamoslo. 

-Pero es el diamante de la reina -dijo D'Artagnan. 

-Razon de mas -repuso Athos-, la reina salvando al senor de Buckingham su amante, nada mas justo; la reina 
salvandonos a nosotros, que somos sus amigos, nada mas moral. Vendamos el diamante. iQue piensa el senor 
abate? No pido la opinion de Porthos, ya la ha dado. 

-Pues yo pienso -dijo Aramis ruborizandose- que, al no venir su anillo de una amante, y por consiguiente al no ser 
una prenda de amor, D'Artagnan puede venderlo. 

-Querido, hablais como la teologfa en persona. iO sea que vuestra opinion es...? 

-Vender el diamante -respondio Aramis. 

-Pues bien -dijo alegremente D'Artagnan-, vendamos el diamante y no hablemos mas. 



La descarga de fusilerfa continuaba, pero los amigos estaban fuera del alcance, y los rochelleses no disparaban mas 
que por descargo de conciencia. 

-A fe -dijo Athos-, a tiempo le ha venido esa idea a Porthos: ya estamos en el campamento. Senores, ni una 
palabra sobre este asunto. Nos observan, vienen a nuestro encuentro, vamos a ser llevados en triunfo. 

En efecto, como hemos dicho, todo el campamento estaba emocionado; mas de dos mil personas habian asistido, 
como a un espectacuio a la feliz fanfarronada de los cuatro amigos fanfarronada cuyo verdadero motivo estaban muy 
lejos de sospechar. No se ofan mas que los gritos de ]Vivan los guardias! jVivan los mosqueteros! El senor de Busigny 
habia venido el primero a estrechar la mano de Athos y a reconocer que la apuesta estaba perdida. El dragon y el 
suizo lo habian seguido, todos los companeros habian seguido al dragon y al suizo. Aquello eran felicitaciones, 
apretones de manos, abrazos que no terminaban, risas inextinguibles a proposito de los rochelleses; finalmente, un 
tumulto tan grande que el senor cardenal creyo que habfa motin y envio a La Houdiniere, su capitan de los guardias, 
a informarse de o que pasaba. 

La cosa le fue contada al mensajero con todo el efluvio del entusiasmo. 

-Y bien -pregunto el cardenal al ver a La Houdiniere. 

-Y bien, Monsenor -dijo este-,son tres mosqueteros y un guardia que han apostado con el senor de Busigny a que 
iban a desayunar al bastion Saint-Gervais, y mientras desayunaban han resistido alli al enemigo, y han matado no se 
cuantos rochelleses. 

-iEstais informado del nombre de esos tres mosqueteros? 

-Sf, Monsenor. 

-iComo se llaman? 

-Son los senores Athos, Porthos y Aramis. 

-jSiempre mis tres valientes! -murmuro el cardenal-. iY el guardia? 

-El senor D'Artagnan. 

-jSiempre mi bribon! Decididamente es preciso que estos hombres sean mfos. 

Aquella noche misma, el cardenal hablo al senor de Treville de la hazana de la manana, que era la comidilla de todo 
el campamento. El senor de Treville, que conocfa el relato de la aventura de la boca misma de los heroes, la volvio a 
contar con todos sus detalles a Su Eminencia, sin olvidar el episodio de la servilleta. 

-Esta bien, senor de Treville -dijo el cardenal-, hacedme llegar esa servilleta, os lo ruego. Hare bordar en ella tres 
flores de lis de oro, y la dare por guion de vuestra compama. 

-Monsenor -dijo el senor de Treville-, sera injusto para los guardian: el senor D'Artagnan no es mio, sino del senor 
Des Essarts. 

-Pues bien, llevaoslo -dijo el cardenal-; no esjusto que, dado que esos cuatro valientes militares se quieren tanto, 
no sirvan en la misma compahia. 

Aquella misma noche, el senor de Treville anuncio esta buena noticia a los tres mosqueteros y a D'Artagnan, 
invitando a los cuatro a almorzar al dia siguiente. 

D'Artagnan no cabia en sf de alegria. Ya lo sabemos, el sueno de toda su vida habia sido ser mosquetero. 

Los tres amigos estaban muy contentos. 

-jA fe -dijo D'Artagnan a Athos- que has tenido una idea victoriosa y que, como dijiste, hemos conseguido con ella 
gloria y hemos podido trabar una conversacion de la mayor importancia! 

-Que podemos proseguir ahora sin que nadie sospeche, porque, con la ayuda de Dios, en adelante vamos a pasar 
por cardenalistas. 

Aquella misma noche D'Artagnan fue a presentar sun respetos al senor Des Essarts y a participarle el ascenso que 
habia obtenido. 

El senor den Essarts, que queria mucho a D'Artagnan, le ofrecio entonces sun servicios: aquel cambio de cuerpo 
traia consign gastos de equipamiento. 

D'Artagnan rehuso; pero, pareciendole buena la ocasion, le rogo hacer estimar el diamante, que le entrego y que 
deseaba convertir en dinero. 

Al dia siguiente, a las ocho de la manana, el criado del senor Des Essarts entro en el alojamiento de D'Artagnan y le 
entrego una bolsa de oro conteniendo siete mil libras. 

Era el precio del diamante de la reina. 


Capitulo XLVIII 
Asunto de familia 

Athos habia encontrado la palabra: asunto de familia. Un asunto de familia no estaba sometido a la investigacion 
del cardenal; un asunto de familia no afectaba a nadie; uno podfa ocuparse ante todo el mundo de un asunto de 
familia. 

Desde luego, Athos habia dado con la palabra: asunto de familia. 

Aramis habfa dado con la idea: los lacayos. 



Porthos habia dado con el medio: el diamante. 

Unicamente D'Artagnan no habia dado con nada, el que solia ser el mas inventivo de los cuatro; pero tambien hay 
que decir que el solo nombre de Milady lo paralizaba. 

Ah, si, nos equivocamos: habia dado con comprador para el diamante. 

El almuerzo en casa del senor de Treville fue de una alegria encantadora. D'Artagnan tenia ya su uniforme; como 
era poco mas o menos de la misma talla que Aramis, y como Aramis, pagado con largueza, como se recordara, por el 
librero que le habia comprado su poema, habia hecho el doble de todo, habia cedido a su amigo un equipo completo. 

D'Artagnan habria estado en el colmo de todos sus deseos si no hubiera visto despuntar a Milady como una nube 
sombria en el horizonte. 

Despues de almorzar, convinieron en reunirse por la noche en el alojamiento de Athos, y alli terminarian el asunto. 

D'Artagnan paso el dia ensenando su traje de mosquetero por todas las calles del campamento. 

Por la noche, a la hora fijada, los cuatro amigos se reunieron; solo quedaban tres cosas que decidir: 

Lo que habia que escribir al hermano de Milady. 

Lo que habia que escribir a la persona habil de Tours. 

Y que lacayos serian los que llevarian las camas. 

Cada cual ofrecio el suyo: Athos hablaba de la discrecion de Grimaud, que solo hablaba cuando su amo le descosia 
la boca; Porthos ponderaba la fuerza de Mosqueton, que era de corpulencia capaz de dar una tunda a cuatro 
hombres de complexion ordinaria; Aramis, confiando en la destreza de Bazin, hacia un elogio pomposo de su candi- 
dato; finalmente, D'Artagnan tenia fe completa en la bravura de Planchet, y recordaba la forma en que se habia 
comportado en el espinoso asunto de Boulogne. 

Estas cuatro virtudes disputaron largo tiempo el premio, y dieron lugar a magnificos discursos, que no referiremos 
aqui por miedo a que resulten largos. 

-Por desgracia -dijo Athos-, sera preciso que aquel a quien se envfe posea por sf solo las cuatro cualidades juntas. 

-Pero idonde encontrar un lacayo semejante? 

-jI nencontrable! -dijo Athos-. Lo se bien: tomad, pues, a Grimaud. 

-Tomad a Mosqueton. 

-Tomad a Bazin. 

-Tomad a Planchet; Planchet es bravo y diestro; ahf teneis ya dos de las cuatro cualidades. 

-Senores -dijo Aramis-, lo principal no es saber cual de nuestros cuatro lacayos es el mas discreto, el rnas fuerte, el 
mas diestro o el mas bravo; lo principal es saber cual ama mas el dinero. 

-Lo que Aramis dice esta lleno de sensatez -prosiguio Athos-; hay que especular sobre los defectos de las personas 
y no sobre sus virtudes; senor abate, isois un gran moralista! 

-Indudablemente -replico Aramis-; porque no solo necesitamos estar bien servidos para triunfar, sino incluso para 
no fracasar; porque en caso de fracaso, esta en juego la cabeza, no de los lacayos... 

-jMas bajo, Aramis! -dijo Athos. 

-Exacto, no de los lacayos -prosiguio Aramis-, sino del amo, e incluso de los amos. iNos son bastante adictos 
nuestros lacayos para arriesgar su vida por nosotros? No. 

-jA fe -dijo D'Artagnan- que responderia casi de Planchet! 

-jPues bien, querido amigo! Anadid a su adhesion natural una buena suma que le proporcione algun desahogo, y 
entonces, en lugar de responder por el una vez, respondereis dos. 

-jBuen Dios! Os equivocareis de todos modos -dijo Athos, que era optimista cuando se trataba de las cosas, y 
pesimista cuando se trataba de los hombres-. Prometeran todo para tener el dinero, y en camino el miedo los 
impedira actuar. Una vez cogidos, los encerraran; y encerrados confesaran. jQue diablo! jNo somos ninos! Para ir a 
Inglaterra -Athos bajo la voz-, hay que atravesar toda Francia, sembrada de espias y de criaturas del cardenal; se 
necesita un pase para embarcarse; hay que saber ingles para preguntar el camino a Londres. Ya veis que la cosa me 
parece muy diffcil. 

-Nada de eso -dijo D'Artagnan que estaba empenado en que la cosa se realizase-; yo, por el contrario, la veo facil. 
jNo hay ni que decir, por supuesto, que si se escribe a lord de Winter los horrores del cardenal...! 

-jMas bajo! -dijo Athos. 

-Las intrigas y los secretos de Estado -continuo D'Artagnan haciendo caso a la recomendacion- no hay ni que decir 
que jtodos nosotros seremos enrodados vivos!; pero, por Dios, no olvideis, como vos mismo habeis dicho, Athos, que 
le escribimos por un asunto de familia; que le escribimos con el unico fin de que ponga a Milady, desde su llegada a 
Londres, en la imposibilidad de perjudicarnos. Le escribire, por tanto, una carta poco mas o menos en estos terminos: 

-Veamos -dijo Aramis, adoptando de antemano un semblante de crftico. 

-«Senor y querido amigo... 

-Vaya, pues si; querido amigo a un ingles -interrumpio Athos-; buen comienzo, jbravo!, D'Artagnan. Solo que con 
esa palabra sereis descuartizado en lugar de enrodado vivo. 

-Bueno, de acuerdo, entonces dire senor a secas. 

-Podeis decir incluso milord -prosiguio Athos, que se empenaba en las conveniencias. 

-«Milord, ios acordais del pequeno cercado de cabras del Luxemburgo?» 



-jVaya! jAhora el Luxemburgo! Creera que es una alusion a la reina madre. jEso sf que es ingenioso! -dijo Athos. 

-Pues entonces pondremos simplemente: «Milord, ^os acordais de un pequeno cercado en el que se os salvo la 
vida?» 

-Mi querido D'Artagnan -dijo Athos-, no sereis nunca otra cosa que un mal redactor: «jEn que se os salvo la vidalH 
iQuita de ahli Eso no es digno. A un hombre galante no se le recuerdan esos servicios. Beneficio reprochado, ofensa 
hecha. 

-jAh amigo mio! -dijo D'Artagnan-. Sois insoportable, y si hay que escribir bajo vuestra censura, a fe que renuncio. 

-Y haceis bien. Manejad el mosquete y la espada, querido, practicais habilmente los dos ejercicios, pero pasad la 
pluma al senor abate, esto le concierne. 

-jAh si por cierto -dijo Porthos-, pasad la pluma a Aramis, que escribe tesis en latin! 

-Pues bien, sea -dijo D'Artagnan-, redactadnos esa nota, Aramis, pero, jpor San Pedrol, hacedlo con cautela, 
porque os aviso que yo tambien os espulgare. 

-No pido otra cosa -dijo Aramis con esa ingenua confianza que todo poeta tiene en si mismo-; pero que me pongan 
al corriente; por aqui y por alla he oido decir que esa cunada era una bribona, yo mismo he tenido pruebas de ello al 
escuchar su conversacion con el cardenal. 

-jMas bajo, pardiez! -dijo Athos. 

-Mas se me escapan los detalles -continuo Aramis. 

-Y a mi tambien -dijo Porthos. 

D'Artagnan y Athos se miraron algun tiempo en silencio. Por fin Athos, tras haberse recogido y poniendose aun mas 
palido de lo que era por costumbre, hizo un signo de asentimiento; D'Artagnan comprendio que podia hablar. 

-jPues bien! Esto es lo que tengo que decir -prosiguio D'Artagnan-: «Milord, vuestra cunada es una criminal, que 
quiso haceros matar para heredaros. Ademas, no podia desposar a vuestro hermano, por estar ya casada en Francia 
y por haber sido...» 

D'Artagnan se detuvo como si buscase la palabra, mirando a Athos. 

-Arro'ada por su marido -dijo Athos. 

-Por haber sido marcada -continuo D'Artagnan. 

-jBah! -exclamo Porthos-. jlmposible! iHa querido hacer matar a su cunado? 

-Si. 

-iEstaba casada? -pregunto Aramis. 

-Si. 

-iY su marido se dio cuenta de que tenia una flor de lis en el hombro? -exclamo Porthos. 

-Si. 

Estos tres sies fueron dichos por Athos con una entonacion mas sombria cada vez. 

-iY quien ha visto esa flor de lis? -pregunto Aramis. 

-D'Artagnan y yo, o mejor, para observar el orden cronologico, yo y D'Artagnan -respondio Athos. 

-iY el marido de esa horrible criatura vive aun?- dijo Aramis. 

-Aun vive. 

-iEstais seguro? 

-Lo estoy. 

Hubo un instante de frio silencio durante el que cada cual se sintio impresionado segun su naturaleza. 

-Esta vez -prosiguio Athos interrumpiendo el primero el silencio D'Artagnan nos ha dado un programa excelente, y 
eso es lo primero que hay que escribir. 

-jDiablos! Teneis razon, Athos -prosiguio Aramis-, y la redaccion es espinosa. El mismo senor canciller se verfa en 
apuros para redactar una epistola de esa fuerza, y sin embargo, el senor canciller redacta muy tranquilamente un 
atestado. jNo importa, callaos, escribo! 

En efecto, Aramis cogio la pluma, reflexiono algunos instantes, se puso a escribir ocho o diez lineas de una 
encantadora y diminuta escritura de mujer, y luego, con voz dulce y lenta, como si cada palabre hubiera sido 
sopesada escrupulosamente, leyo lo que sigue: 


« M ilord: 

La persona que os escribe estas pocas lineas ha tenido el honor de cruzar la espada con vos en un pequeno 
cercado de la calle d'Enfer. Como luego tuvisteis a bien declararos varias veces amigo de esta persona, esta os 
debe agradecer esa amistad con un buen aviso. Dos veces habeis estado a punto de ser victima de un pariente 
proximo a quien creeis vuestro heredero, porque ignorais que antes de contraer matrimonio en Inglaterra estaba 
ya casada en Francia. Pero la tercera vez que es esta, podeis sucumbir a ella. Vuestro pariente ha partido de La 
Rochelle para Inglaterra durante la noche. Vigilad su llegada, porque tiene grandes y terribles proyectos. Si 
quereis saber absolutamente de lo que es capaz, leed su pasado en su hombro izquierdo.» 


-jBien! A las mil maravillas -dijo Athos-, y teneis pluma de secretario de Estado, mi querido Aramis. Ahora lord de 
Winter estara ojo avizor, si el aviso le llega; y aunque caiga en manos de Su Eminencia misma, no podriamos quedar 



comprometidos. Mas como el criado que partira podria hacernos creer que ha estado en Londres y detenerse en 
Chatellerault, demosle solo con la carta la mitad de la suma, prometiendole la otra mitad a cambio de la respuesta. 
iTeneis el diamante? -continuo Athos. 

-Tengo algo mejor que eso, tengo el dinero. 

Y D'Artagnan arrojo la bolsa sobre la mesa: al sonido del oro, Aramis alzo los ojos. Porthos se estremecio; en 
cuanto a Athos, permanecio impasible. 

-iCuanto hay en esa pequena bolsa? -dijo. 

-Siete mil libras en luises de doce francos. 

-jSiete mil libras! -exclamo Porthos-. iEse mal diamantucho valia siete mil libras? 

-Eso parece -dijo Athos-, porque aquf estan; no creo que nuestro amigo D'Artagnan haya puesto de lo suyo. 

-Pero senores -dijo D'Artagnan-, en todo esto no pensamos en la reina. Cuidemos algo la salud de su querido 
Buckingham. Es lo menos que le debemos. 

-Es justo -dijo Athos-, pero eso concierne a Aramis. 

-jBien! -respondio este ruborizandose-. iQue tengo que hacer? 

-Es muy sencillo -replico Athos-, redactar una segunda carta para esa persona habil que vive en Tours. 

Aramis volvio a tomar la pluma, se puso a reflexionar de nuevo y escribio las siguientes Ifneas, que sometio al 
instante mismo a la aprobacion de sus amigos: 

«Mi querida prima...» 

-Vaya -dijo Athos-, ^esa persona habil es pariente vuestra? 

-Prima hermana -dijo Aramis. 

-jVaya entonces por prima! 

Aramis continuo: 

«Mi querida prima, Su Eminencia el cardenal, a quien Dios conserve para felicidad de Francia y confusion de los 
enemigos del reino, esta a punto de acabar con los rebeldes hereticos de La Rochelle: es probable que el socorro 
de la flota inglesa no llegue siquiera a la vista de la plaza; me atreveria a decir incluso que estoy seguro de que el 
senor de Buckingham se vera impedido de partir por algun gran acontecimiento. Su Eminencia es el politico mas 
ilustre de los tiempos pasados, del tiempo presente y probablemente de los tiempos futuros. Apagaria el sol si el 
sol le molestara. Dad estas felices nuevas a vuestra hermana, querida prima. He sonado que ese maldito ingles 
era matado. No puedo recordar si lo era por el hierro o por el veneno; solo estoy segura de que he sonado que 
era matado, y, ya lo sabeis, mis suenos no me enganan jamas. Estad segura, por tanto, de que pronto me vereis 
volver.» 

-jDe maravilla! -exclamo Athos-. Sois el rey de los poetas; mi querido Aramis, hablais como el Apocalipsis y sois 
verdadero como el Evangelio. Ahora no os queda mas que poner las senas en esa carta. 

-Es muy facil -dijo Aramis. 

Y plego coquetamente la carta, la volvio y escribio: 

«A mademoiselle Marie Michon, costurera de Tours.» 

Los tres amigos se miraron riendo: estaban prendados. 

-Ahora -dijo Aramis- comprendereis, senores, que solo Bazin puede llevar esta carta a Tours; mi prima solo conoce 
a Bazin y no tiene confianza mas que en el: cualquier otro haria fracasar el asunto. Ademas, Bazin es ambicioso y 
sabio; Bazin ha leido la historia, senores, sabe que Sixto V se convirtio en Papa tras haber guardado puercos. Pues 
bien, como cuenta con entrar en la iglesia al tiempo que yo, no desespera convertirse el tambien en Papa o al menos 
en cardenal: comprendereis que un hombre que tiene semejantes miras no se dejara prender o, si es prendido, 
sufrira el martirio antes que hablar. 

-Bien, bien -dijo D'Artagnan-, os concedo de buena gana a Bazin; pero concededme a mf a Planchet: Milady lo hizo 
poner en la calle cierto dia a fuerza de bastonazos; ahora bien, Planchet tiene buena memoria y, os respondo de ello, 
si puede suponer una venganza posible, antes se dejara romper la crisma que renunciar a ella. Si vuestros asuntos en 
Tours son vuestros asuntos, Aramis, los de Londres son los mios. Ruego por tanto que se escoja a Planchet, quien 
ademas ya ha estado en Londres conmigo y sabe decir muy correctamente: London, sir, if you please y my master 
lord D'Artagnan; con esto, estad traquilos, hara su camino de ida y vuelta. 

-En ese caso -dijo Athos-, es preciso que Planchet reciba setecientas libras para ir y setecientas libras para volver, y 
Bazin, trescientas libras para ir y trescientas para volver; esto reducira la suma a cinco mil libras; nosotros cogeremos 
mil libras cada uno para emplearlas como bien nos parezca, y dejaremos un fondo de mil libras que guardara el abate 
para los casos extraordinarios o para las necesidades comunes. iEstais de acuerdo? 

-Mi querido Athos -dijo Aramis-, hablais como Nestor, que era, como todos sabemos, el mas sabio de los griegos. 

-Pues bien, todo resuelto -prosiguio Athos-: Planchet y Bazin partiran; en ultima instancia, no me molesta conservar 
a Grimaud; esta acostumbrado a mis modales, y me quedo con el, el dia de ayer ha debido baldarle, y ese viaje lo 
perderfa. 



Se hizo venir a Planchet y se le dieron las instrucciones; ya habia sido prevenido por D'Artagnan, que de primeras le 
habia anunciado la gloria, luego el dinero, despues el peligro. 

-Llevare la carta en la bocamanga de mi traje -dijo Planchet-, y la tragare si me prenden. 

-Pero entonces no podras hacer el encargo -dijo D'Artagnan. 

-Esta noche me dareis una copia, que manana sabre de memoria. 

-jY bien! iQue os habia dicho? 

-Ahora -continuo dirigiendose a Planchet- tienes ocho dias para llegar junto a lord de Winter, tienes otros ocho para 
volver aquf; en total, dieciseis dias; si al dieciseisavo dia de tu partida, a las ocho de la tarde, no has llegado, nada de 
dinero, aunque sean las ocho y cinco minutos. 

-Entonces, senor -dijo Planchet-, compradme un reloj. 

-Toma este -dijo Athos, dandole el suyo con una generosidad despreocupada- y se un valiente muchacho. Piensa 
que si hablas, te vas de la lengua y callejeas haces cortar el cuello a tu amo, que tiene tanta confianza en tu fidelidad 
que nos ha respondido de ti. Pero piensa tambien que si por tu culpa le ocurre alguna desgracia a D'Artagnan, te 
encontrare donde sea y sera para abrirte el vientre. 

-jOh senor! -dijo Planchet, humillado por la sospecha y asustado sobre todo por el aire tranquilo del mosquetero. 

-Y yo -dijo Porthos haciendo girar sus grandes ojos-, piensa que te desuello vivo. 

-jAy, senor! 

-Y yo -continuo Aramis con su voz dulce y melodiosa-, piensa que te quemo a fuego lento como un salvaje. 

- jAh, senor! 

Y Planchet se puso a llorar; no nos atreveriamos a decir si fue de terror, debido a las amenanzas que le hacfan o de 
ternura al ver a los cuatro amigos tan estrechamente unidos. 

D'Artagnan le cogio la mano y lo abrazo. 

-iVes, Planchet? -le dijo-. Estos senores lo dicen todo eso por ternura hacia mf, pero en el fondo lo quieren. 

-jAy, senor! -dijo Planchet-. 0 triunfo o me cortan en cuatro; aunque me descuarticen, estad convencido de que ni 
un solo trozo hablara. 

Quedo decidido que Planchet partiria al dia siguiente a las ocho de la manana a fin de que, como habia dicho, 
pudiera durante la noche aprenderse la carta de memoria. J usto a las doce se llego a este acuerdo; debia estar de 
vuelta al decimosexto dia, a las ocho de la tarde. 

Por la manana, en el momento en que iba a montar a caballo, D'Artagnan, que en el fondo sentia debilidad por el 
duque, tomo aparte a Planchet. 

-Escucha -le dijo-, cuando hayas entregado la carta a lord de Winter y la haya leido, le diras: «Velad por Su Gracia 
lord Buckingham, porque lo quieren asesinar.» Pero esto, Planchet, es tan grave y tan importante que ni siquiera he 
querido confesar a mis amigos que te confiaria este secreto, y ni por un despacho de capitan querria escribirtelo. 

-Estad tranquilo, senor -dijo Planchet-, ya vereis si se puede contar conmigo. 

Y montando sobre un excelente caballo, que debia dejar a veinte leguas de alli para tomar la posta, Planchet partio 
al galope, el corazon algo encogido por la triple promesa que le habian hecho los mosqueteros, pero por lo demas en 
las mejores disposiciones del mundo. 

Bazin partio al dia siguiente por la manana para Tours, y tuvo ocho dias para hacer su comision. 

Los cuatro amigos, durante toda la duracion de estas dos ausencias, tenian, como facilmente se comprendera, el 
ojo en acecho mas que nunca, la nariz al viento y los oidos a la escucha. Sus jornadas se pasaban tratando de 
sorprender lo que se decfa de acechar los pasos del cardenal y de olfatear los correos que llegaban. Mas de una vez 
un estremecimiento insuperable se apodero de ellos cuando se los llamo para algun servicio inesperado. Por otra 
parte, tenian que guardarse de su propia seguridad, Milady era un fantasma que cuando se habia aparecido una vez 
a las personas, no las dejaba ya dormir tranquilas. 

La manana del octavo dia, Bazin, fresco como siempre y sonriendo segun su costumbre, entro en la taberna de 
Parpaillot cuando los cuatro amigos estaban a punto de almorzar, diciendo segun el acuerdo fijado: 

-Senor Aramis, aquf esta la respuesta de vuestra prima. 

Los cuatro amigos intercambiaron una mirada alegre: la mitad de la tarea estaba hecha; cierto que era la mas corta 
y la mas facil. 

Aramis, ruborizandose a pesar suyo, tomo la carta, que era de una escritura grosera y sin ortografia. 

-jBuen Dios! -exclamo riendo-. Decididamente no lo conseguira; nunca esa pobre Michon escribira como el senor de 
Voiture. 

-iQue es lo que quiere tezir esa probe Mijon? -pregunto el suizo, que estaba a punto de hablar con los cuatro 
amigos cuando la carta habia llegado. 

-jOh, Dios mfo! Nada de nada -dijo Aramis-, una costurerita encantadora a la que amaba mucho y a la que le he 
pedido algunas lineas de su puno y letra a manera de recuerdo. 

-jDiozez! -dijo el suizo-. Zi ella ser tan glante como zu ezcritura, tendrez muja fortuna gamarata. 

Aramis leyo la carta y la paso a Athos. 

-Ved, pues, lo que me escribe, Athos -dijo. 



Athos lanzo una mirada sobre la epistola, y para hacer desvanecerse todas las sospechas que hubieran podido 
nacer, leyo en alta voz: 


«Prima mia, mi hermana y yo adivinamos muy bien los suenos, y tenemos incluso un miedo horroroso por ellos; 
pero espero que del vuestro pueda decir que todo sueno es mentira. jAdios! Portaos bien, y haced que de vez en 
cuando oigamos hablar de voz. 


Agiae Michon 

iY de que sueno habla ella? -pregunto el dragon que se habia a cercado durante la lectura. 

-Zf, ide que zueno? -dijo el suizo. 

-jDiantre! -dijo Aramis-. Es muy sencillo: de un sueno que tuve y le conte. 

-jOh!, zl, por Tios; ez muy sencijo de gontar zu zueno; pero yo no zueno jamas. 

-Sois muy dichoso -dijo Athos levantandose-. jY me gustarfa poder decir lo mismo que vos! 

-jjamas! -exclamo el suizo, encantado de que un hombre como Athos le envidiase algo-. jjamas! jjamas! 

D'Artagnan, viendo que Athos se levantaba, hizo otro tanto, tomo su brazo y salio. 

Porthos y Aramis se quedaron para hacer frente a las chirigotas del dragon y del suizo. 

En cuanto a Bazin, se fue a acostar sobre un haz de paja; y como tenfa mas imaginacion que el suizo, sono que el 
senor Aramis, vuelto Papa, le tocaba con un capelo de cardenal. 

Pero como hemos dicho, Bazin con su feliz retorno no habia quitado mas que una parte de la inquietud que 
aguijoneaba a los cuatro ami gos. Los dias de la espera son largos, y D'Artagnan sobre todo hubieri apostado que 
ahora los dfas teman cuarenta y ocho horas. Olvidaba las lentitudes obligadas de la navegacion, exageraba el poder 
de Milady. Prestaba a aquella mujer, que le parecia semejante a un demonio, auxiliares sobrenaturales como ella; al 
menor ruido se imaginaba que venian a detenerle y que traian a Planchet para carearlo con el y con sus amigos. Hay 
mas: su confianza de antano tan grande en el digno picardo disminuia de dfa en dfa. Esta inquietud era tan grande 
que ganaba a Porthos y a Aramis. Solo Athos permanecfa impasible como si ningun peligro se agitara en torno suyo, 
y como si respirase su atmosfera cotidiana. 

El decimosexto dia sobre todo estos signos de agitacion eran tar visibles en D'Artagnan y sus dos amigos que no 
podian quedarse er su sitio, y vagaban como sombras por el camino por el que debia volver Planchet. 

-Realmente -les decia Athos- no sois hombres, sino ninos, para que una mujer os cause tan gran miedo. Despues 
de todo, ide que se trata? jDe ser encarcelados! De acuerdo, pero nos sacaran de prision: de ella ha sido sacada la 
senora Bonacieux. ^De ser decapitados: Pero si todos los dias, en la trinchera, vamos alegremente a exponernos a 
algo peor que eso, porque una bala puede partirnos una pierna, y estoy convencido de que un cirujano nos hace 
sufrir mas cortandonos el muslo que un verdugo al cortarnos la cabeza. Estad, por tanto, tranquilos; dentro de dos 
horas, de cuatro, de seis a mas tardar, Planchet estara aquf: ha prometido estar aqui, y yo tengo grandisima fe ear 
las promesas de Planchet, que me parece un muchacho muy valiente. 

-Pero isi no llega? -dijo D'Artagnan. 

-Pues bien, si no llega es que se habra retrasado, eso es todo. Puede haberse caido del caballo, puede haber hecho 
una cabriola por encima del puente, puede haber corrido tan deprisa que haya cogido una fluxion de pecho. Vamos, 
senores, tengamos en cuenta los acontecimientos. La vida es un rosario de pequenas miserias que el filosofo des- 
grana riendo. Sed filosofos como yo, senores sentaos a la mesa y bebamos; nada hace parecer el porvenir color de 
rosa como mirarlo a traves de un vaso de chambertin. 

-Eso esta muy bien -respondio D'Artagnan-; pero estoy harto de tener que temer, cuando bebo bebidas frlas, que 
el vino salga de la bodega de Milady. 

-jQue diflcil sois! -dijo Athos-. jUna mujer tan bella! 

-jUna mujer de marca! -dijo Porthos con su gruesa risa. 

Athos se estremecio, paso la mano por su frente para enjugarse el sudor y se levanto a su vez con un movimiento 
nervioso que no pudo reprimir. 

Sin embargo, el dla paso y la noche llego mas lentamente, pero al fin llego; las cantinas se llenaron de 
parroquianos; Athos, que se habia embolsado su parte del diamante, no dejaba el Parpaillot. Habfa encontrado en el 
senor de Busigny, que por lo demas le habia dado una cena magnlfica, un partner digno de el. J ugaban, pues, juntos, 
como de costumbre, cuando las siete sonaron: se oyo pasar las patrullas que iban a doblar los puestos; a las siete y 
media sono la retreta. 

-Estamos perdidos -dijo D'Artagnan al oido de Athos. 

-Quereis decir que hemos perdido -dijo tranquilamente Athos sacando cuatro pistolas de su bolsillo y arrojandolas 
sobre la mesa-. Vamos, senores -continuo-, tocan a retreta, vamos a acostarnos,- 

Y Athos salio del Parpaillot seguido de D'Artagnan. Aramis venfa detras dando el brazo a Porthos. Aramis 
mascullaba versos y Portos se arrancaba de vez en cuando algunos pelos del mostacho en senal de desesperacion. 

Pero he aqul que, de pronto en la oscuridad, se dibuja una sombra, cuya forma es familiar a D'Artagnan, y que una 
voz muy conocida le dice: 



-Senor os traigo vuestra capa, porque hace fresco esta noche. 

-jPlanchet! -exclamo D'Artagnan ebrio de alegria. 

-jPlanchet! -repitieron Porthos y Aramis. 

-Pues claro, Planchet -dijo Athos-. iQue hay de sorprendente en ello? Habia prometido estar de regreso a las ocho, 
y estan dando las ocho. jBravo! Planchet, sois un muchacho de palabra, y si alguna vez dejais a vuestro amo, os 
guardo un puesto a mi servicio. 

-jOh, no, nunca! -dijo Planchet-. Nunca dejare al senor D'Artagnan! 

Al mismo tiempo D'Artagnan sintio que Planchet le deslizaba un billete en la mano. 

D'Artagnan tenia grandes deseos de abrazar a Planchet al regreso como lo habfa abrazado a la partida; pero tuvo 
miedo de que esta senal de efusion, dada a su lacayo en plena calle, pareciese extraordinaria a algun transeunte, y 
se contuvo. 

-Tengo el billete -dijo a Athos y a sus amigos. 

-Esta bien -dijo Athos-, entremos en casa y lo leeremos. 

El billete ardfa en la mano de D'Artagnan; queria acelerar el paso; pero Athos le cogio el brazo y lo paso bajo el 
suyo; y asf, el joven tuvo que acompasar su camera a la de su amigo. 

Por fin entraron en la tienda, encendieron una lampara, y mientras Planchet se mantenia en la puerta para que los 
cuatro amigos no fueran sorprendidos, D'Artagnan, con una mano temblorosa, rompio el sello y abrio ia carta tan 
esperada. 

Contenfa media linea de una escritura completamente britanica y de una concision completamente espartana: 

«Thank you, be easy.» 

Lo cual queria decir: 

«jGracias, estad tranquilo!» 

Athos tomo la carta de manos de D'Artagnan, la aproximo a la lampara, la prendio fuego y no la solto hasta que no 
quedo reducida a cenizas. 

Luego, llamando a Planchet: 

-Ahora, muchacho, puedes reclamar tus setecientas libras, mas no arriesgabas gran cosa con un billete como este. 

-No sera por falta de haber inventado muchos medios para guardarlo -dijo Planchet. 

-Y bien -dijo D'Artagnan- cuentanos eso. 

-Maldicion, es muy largo, senor. 

-Tienes razon, Planchet -dijo Athos-; ademas la retreta ha sonado, y nos hariamos notar conservando la luz mas 
tiempo que los demas. 

-Sea -dijo D'Artagnan-, acostemonos. Duerme bien, Planchet. 

-A fe, senor, que sera la primera vez en dieciseis dias. 

-jTambien para mi! -dijo D'Artagnan. 

-jTambien para mf! -replico Porthos. 

-jY para mi tambien! -repitio Aramis. 

-Pues bien, si quereis que os confiese la verdad, jpara mi tambien! -dijo Athos. 

Capitulo XLIX 
Fatalidad 

Entretanto Milady, ebria de colera, rugiendo sobre el puente del navio como una leona a la que embarcan, habia 
estado tentada de arrojarse al mar para ganar la costa, porque no podfa hacerse a la idea de que habia sido insultada 
por D'Artagnan amenazada por Athos y que abandonaba Francia sin vengarse de ellos. Pronto esta idea se habia 
vuelto tan insoportable para ella que, con riesgo de lo que de terrible podia ocurrir para ella misma, habia suplicado 
al capitan arrojarla junto a la costa; mas el capitan, apremiado para escapar a su falsa posicion, colocado entre los 
cruceros franceses a ingleses como el murcielago entre las ratas y los pajaros, tenia mucha prisa en volver a ganar 
Inglaterra, y rehuso obstinadamente obedecer a lo que tomaba por un capricho de mujer, prometiendo a su pasajera, 
que ademas le habia sido recomendada particularmente por el cardenal, dejarla, si el mar y los franceses lo 
permitian, en uno de los puertos de Bretana, bien en Lorient, bien en Brest; pero, entretanto el viento era contrario, 
la mar mala, voltejeaban y daban bordadas. Nueve dias despues de la salida de Charente, Milady, completamente 
palida por sus penas y su colera, vela aparecer solo las costas azules del Finisterre. 

Calculo que para atravesar aquel rincon de Francia y volver junto al cardenal necesitaba por lo menos tres dias; 
anadid un dia para desembarco, y eran cuatro; anadid esos cuatro dias a los otros nueve, y eran trece dias perdidos, 
trece dias durante los que tantos acontecimientos importantes podian pasar en Londres. Pen"dudablemente que el 
cardenal estaria furioso por su regreso y que por consiguiente estaria mas dispuesto a escuchar las quejas que se 
lanzarian contra ella que las acusaciones que ella lanzarfa contra los otros. Dejo, por tanto, pasar Lorient y Brest sin 
insistirle al capitan que, por su parte, se guardo mucho de dar aviso. Milady continuo, pues, su ruta, y el mismo dia 



en que Planchet se embarcaba de Portsmouth para Francia, la mensajera de su Eminencia entraba triunfante en el 
puerto. 

Toda la ciudad estaba agitada por un movimiento extraordinario: cuatro grandes bajeles recientemente terminados 
acababan de ser lanzados al mar; de pie sobre la escollera engalanado de oro, deslumbrante, segun su costumbre, 
de diamantes y pedrerias, el sombrero de fieltro adornado con una pluma blanca que volvia a caer sobre su hombro, 
se vela a Buckingham rodeado de un estado mayor casi tan brillante como el. 

Era una de esas bellas y raras jornadas de invierno en que Inglaterra se acuerda de que hay sol. El astro palido, 
pero sin embargo aun esplendido, se ponia en el horizonte empurpurando a la vez el cielo y el mar con bandas de 
fuego y arrojando sobre las tomes y las viejas casas de la ciudad un ultimo rayo de oro que hacia centellear los 
cristales como el reflejo de un incendio. Milady, al respirar aquel aire del oceano mas vivo y mas balsamico a la 
proximidad de la tierra, al contemplar todo el poder de aquellos preparativos que ella estaba encargada de destruir, 
todo el poderio de aquel ejercito que ella debia combatir sola -ella mujer- con algunas bolsas de oro, se comparo 
mentalmente a Judith, la terrible judia, cuando penetro en el campamento de los Asirios y cuando vio la masa 
enorme de carros, de caballos, de hombres y de armas que un gesto de su mano debia disipar como una nube de 
humo. 

Entraron en la rada pero cuando se aprestaban a echar el ancla, un pequeno cuter formidablemente armado se 
aproximo al navio mercante declarandose guardacostas, a hizo echar al mar su bote, que se dirigio hacia la escala. 
Aquel bote llevaba un oficial, un contramaestre y ocho remadores; solo ei oficial subio a bordo, donde fue recibido 
con toda la deferencia que inspira un uniforme. 

El oficial se entretuvo algunos instantes con el patron, le hizo leer un papel de que era portador y, por orden del 
capitan mercante, toda la tripulacion del navio, marineros y pasajeros, fue llevada al puente. 

Cuando concluyo aquella especie de pase de lista, el official pregunto en voz alta del punto de partida de la 
bricbarca, de su ruta, de sus puntos de tierra tocados, y a todas las preguntas el capitan satisfizo sin duda, y sin 
dificultad. Entonces el official comenzo a pasar revista de todas las personas una tras otra y, deteniendose en Milady, 
la considero con gran cuidado, pero sin dirigirle una sola palabra. 

Luego volvio al capitan, le dijo aun unas palabras; y como si fuera a el a quien en adelante el navio debiera 
obedecer, ordeno una maniobra que la tripulacion ejecuto al punto. Entonces el navio se puso en marcha, siempre 
escoltado por el pequeno cuter, que bogaba borda con borda -a su lado, amenazando su flanco con la boca de sus 
seis canones; mientras, la barca segufa la estela del navio, debil punto junto a la enorme masa. 

Durante el examen que el oficial habia hecho de Milady, Milady, como se supondra, lo habfa devorado por su parte 
con la mirada. Mas, sea el que fuere el habito que esta mujer de ojos de llama tuviera de leer en el corazon de 
aquellos cuyos secretos necesitaba adivinar, esta vez encontro un rostro de una impasibilidad tal que ningun 
descubrimiento siguio a su investigacion. El official, que se habia detenido ante ella y que sigilosamente la habia 
estudiado con tanto cuidado, podia tener entre veinticinco y ventiseis anos; era blanco de rostro, con ojos ; azul claro 
algo sumidos; su boca, fina y bien dibujada, permanecia inmovil en sus lineas correctas; su menton, vigorosamente 
acusado, de notaba esa fuerza de voluntad que en el tipo vulgar britanico no es ordinariamente mas que cabezonerfa; 
una frente algo huidiza, como conviene a los poetas, a los entusiastas y a los soldados, estaba apenas sombreada por 
una cabellera corta y rala que, como la barba que cubria la parte baja de su rostro, era de un hermoso color castano 
oscuro. 

Cuando entraron en el puerto era ya de noche. La bruma espesaba aun mas la oscuridad y formaba en torno de los 
fanales y de las linternas de las escolleras un drculo semejante al que rodea la luna cuando el tiempo amenaza con 
volverse lluvioso. El aire que se respiraba era triste, humedo y frio. 

Milady, aquella mujer tan fuerte, se sentia tiritar a pesar suyo. 

El official se hizo indicar los bultos de Milady, hizo llevar su equipaje al bote, y una vez que estuvo hecha esta 
operacion, la invito a ella misma tendiendole su mano. 

-iQuien sois, senor -pregunto ella-, que habeis tenido la bondad de ocuparos tan particularmente de mi? 

-Debeis saberlo, senora, por mi uniforme; soy oficial de la marina inglesa -respondio el joven. 

-Pero ies costumbre que los oficiales de la marina inglesa se pongan a las ordenes de sus compatriotas cuando 
llegan a un puerto de Gran Bretana y lleven la galanteria hasta conduciros a tierra? 

-Sf, Milady, es costumbre, no por galanteria sino por prudencia, que en tiempo de guerra los extranjeros sean 
conducidos a una hosteria designada a fin de que queden bajo la vigilancia del gobierno hasta una perfecta 
informacion sobre ellos. 

Estas palabras fueron pronunciadas con la cortesfa mas puntual y la calma mas perfecta. Sin embargo, no tuvieron 
el don de convencer a Milady. 

-Pero yo no soy extranjera, senor -dijo ella con el acento mas puro que jamas haya sonado de Porstmouth a 
Manchester-, me llamo lady Clarick, y esta medida... 

-Esta medida es general, Milady, y tratariais en vano de sustraeros a ella. 

-Entonces os seguire, senor. 

Y aceptando la mano del official, comenzo a descender la escala, a cuyo extremo le esperaba el bote. El oficial la 
siguio: una gran capa estaba extendida a popa, el official la hizo sentar sobre la capa y se sento junto a ella. 



-Remad -dijo a ios marineros. 

Los ocho remos cayeron en el mar, haciendo un solo ruido, golpeando con un solo golpe, y el bote parecio volar 
sobre la superficie del agua. 

Al cabo de cinco minutos tocaban tierra. 

El oficial salto al muelle y ofrecio la mano a Milady. 

Un coche esperaba. 

- Es para nosotros este coche? -pregunto Milady. 

-Sf, senora -respondio el official. 

-La hosteria debe estar entonces muy lejos. 

-Al otro extremo de la ciudad. 

-Vamos -dijo Milady. 

Y subio resueltamente al coche. 

El oficial velo porque los bultos fueran cuidadosamente atados detras de la caja, y, concluida esta operacion, ocupo 
su sitio junto a Milady y cerro la portezuela. 

Al punto, sin que se diese ninguna orden y sin que hubiera necesidad de indicarle su destino, el cochero partio al 
galope y se metio por las calles de la ciudad. 

Una recepcion tan extrana debia ser para Milady amplia materia de reflexion; por eso, al ver que el joven oficial no 
parecfa dispuesto en modo alguno a trabar conversacion, se acodo en un angulo del coche paso revista una tras otra 
a todas las suposiciones que se presentaan a su espiritu. 

Sin embargo, al cabo de un cuarto de hora, extranada de la largura del camino, se inclino hacia la portezuela para 
ver adonde se la conducia. No se percibian ya casas; en las tinieblas, aparecfan los arboles como grandes fantasmas 
negros recorriendo uno tras otro. 

Milady se estremecio. 

-Pero ya no estamos en la ciudad, senor -dijo. 

El joven guardo silencio. 

-No seguire mas lejos si no me decfs adonde me conducfs; |os io prevengo, senor! 

Esta amenaza no obtuvo ninguna respuesta. 

-jOh, esto es demasiado! -exclamo Milady-. jSocorro! jSocorro! 

Ninguna voz respondio a la suya, el coche continuo rodando con rapidez; el oficial parecia una estatua. 

Milady miro al oficial con una de esas expresiones terribles, peculiares de su rostro y que raramente dejaban de 
causar su efecto; la colera hacia centellear sus ojos en la sombra. 

El joven permanecio impasible. 

Milady quiso abrir la portezuela y tirarse. 

-Tened cuidado, senora -dijo friamente el joven-; si saltais os matareis. 

Milady volvio a sentarse echando espuma; el oficial se inclino, la miro a su vez y parecio sorprendido al ver aquel 
rostro, tan bello no hacia mucho, trastornado por la rabia y vuelto casi repelente. La astuta criatura comprendio que 
se perdia al dejar ver asf en su alma; volvio a serenar sus rasgos, y con una voz gimente dijo: 

-En nombre del cielo, senor, decidme si es a vos, a vuestro gobierno, o a un enemigo al que debo atribuir la 
violencia que se me hace. 

-No se os hace ninguna violencia, senora, y lo que os sucede es el resultado de una medida totalmente simple que 
estamos obligados a tomar con todos aquellos que desembarcan en Inglaterra. 

-Entonces, <:vos no me conoceis, senor? 

-Es la primera vez que tengo el honor de veros. 

-Y, por vuestro honor, ^no teneis ningun motivo de odio contra mf? 

-Ninguno, os lo juro. 

Habia tanta serenidad, tanta sangre fria, dulzura incluso en la voz del joven, que Milady quedo tranquilizada. 

Finalmente, tras una hora de marcha aproximadamente, el coche se detuvo ante una verja de hierro que cerraba 
un camino encajonado que conducfa a un castillo severo de forma, macizo y aislado. Entonces, como las ruedas 
rodaban sobre arena fina, Milady oyo un vasto mugido que reconocio por el ruido del mar que viene a romper sobre 
una costa escarpada. 

El coche paso bajo dos bovedas, y finalmente se detuvo en un patio sombrio y cuadrado; casi al punto la 
portezuela del coche se abrio, el joven salto agilmente a tierra y presento su mano a Milady, que se apoyo en ella y 
descendio a su vez con bastante calma. 

-Lo cierto es -dijo Milady mirando en torno suyo y volviendo sus ojos sobre el joven oficial con la mas graciosa 
sonrisa- que estoy prisionera; pero no sera por mucho tiempo, estoy segura -anadio-; mi conciencia y vuestra 
cortesia, senor, son garantias de ello. 

Por halagador que fuese el cumplido, el ficial no respondio nada; pero sacando de su cintura un pequeno silbato de 
plata semejante a aquel de que se sirven los contramaestres en los navios de guerra, silbo tres veces, con tres 
modulaciones diferentes; entonces aparecieron varios hombres, desengancharon los caballos humeantes y llevaron el 
coche bajo el cobertizo. 



Luego, el oficial, siempre con la misma cortesia calma, invito a su prisionera a entrar en la casa. Esta, siempre con 
su mismo rostro sonriente, le tomo el brazo y entro con e! bajo una puerta baja y cimbrada que por una boveda solo 
iluminada al fondo conducia a una escalera de piedra que giraba en torno de una arista de piedra; luego se detu- 
vieron ante una puerta maciza que, tras la introduccion en la cerradura de una llave que el joven llevaba consigo, giro 
pesadamente sobre sus goznes y dio entrada a la habitacion destinada a Milady. 

De una sola mirada la prisionera abarco la habitacion en sus menores detalles. 

Era una habitacion cuyo moblaje era al mismo tiempo muy limpio para una prision y muy severo para una 
habitacion de hombre libre; sin embargo, los barrotes en las ventanas y los cerrojos exteriores de la puerta decidian 
la causa en favor de la prision. 

Por un instante, toda la fuerza de animo de esta criatura, templada sin embargo en las fuentes mas vigorosas, la 
abandono; cayo en un sillon, cruzando los brazos, bajando la cabeza y esperando a cada instante ver entrar a un juez 
para interrogarla. 

Pero nadie entro, sino dos o tres soldados de marina que trajeron los baules y las cajas, los depositaron en un 
rincon y se retiraron sin decir nada. 

El oficial presidia todos estos detalles con la misma calma que constantemente le habfa visto Milady, sin pronunciar 
una palabra y haciendose obedecer con un gesto de su mano o a un toque de silbato. 

Se hubiera dicho que entre este hombre y sus inferiores la lengua hablada no existfa o resultaba inutil. 

Finalmente Milady no se pudo contener por mas tiempo y rompio el silencio. 

-En nombre del cielo, senor -exclamo-, ique quiere decir todo cuanto pasa? Aclarad mis irresoluciones; tengo valor 
para cualquier peligro que preveo, para cualquier desgracia que comprendo. iDonde estoy y que soy aqu? Si estoy 
libre, ipor que esos barrotes y esas puertas? Si estoy prisionera, ique crimen he cometido? 

-Estais aqui en la habitacion que se os ha destinado, senora. He recibido la orden de ir a recogeros en el mar y 
conduciros a este castillo; creo haber cumplido esta orden con toda la rigidez de un soldado, pero tambien con toda 
la cortesia de un gentilhombre. Ahi termina, al menos hasta el presente, la carga que tenia que cumplir junto a vos, 
lo demas concierne a otra persona. 

-Y esa otra persona, iquien es? -pregunto Milady-. iNo podeis decirme su nombre?... 

En aquel momento se oyo por las escaleras un gran rumor de espuelas; algunas voces pasaron y se apagaron, y el 
ruido de un paso aislado se acerco a la puerta. 

-Esa persona, hela aqui, senora -dijo el oficial descubriendo el pasaje y colocandose en actitud de respeto y 
sumision. 

Al mismo tiempo se abrio la puerta: un hombre aparecio en el umbral... 

Estaba sin sombrero, llevaba la espada al costado y estrujaba un panuelo entre sus dedos. 

Milady creyo reconocer a aquella sombra en la sombra; se apoyo con una mano en el brazo de su sillon y adelanto 
la cabeza como para ir por delante de una certidumbre. 

Entonces el extrano avanzo lentamente; y a medida que avanzaba al entrar en el circulo de luz proyectado por la 
lampara, Milady retrocedfa involuntariamente. 

Luego, cuando ya no tuvo ninguna duda: 

-jComo! jMi hermano! -exclamo en el colmo del estupor-. ^Sois vos? 

-Si, hermosa dama -respondio lord de Winter haciendo un saludo mitad cortes, mitad ironico-, yo mismo. 

-Pero, entonces, ^este castillo? 

-Es mio. 

-iEsta habitacion? 

-Es la vuestra. 

-iSoy, pues, vuestra prisionera? 

-Mas o menos. 

-jPero esto es un horrendo abuso de fuerza! 

-Nada de grandes palabras; sentemonos y hablemos tranquilamente, como conviene hacer entre un hermano y una 
hermana. 

Luego, volviendose hacia la puerta, y viendo que el joven oficial esperaba sus ultimas ordenes: 

-Esta bien -dijo-, gracias; ahora, dejadnos, senor Felton. 


Capitulo L 

Charla de un hermano con su hermana 

Durante el tiempo que lord de Winter tardo en cerrar la puerta, en echar un cerrojo y acercar un asiento al sillon de 
su cunada Milady, pensativa, hundio su mirada en las profundidades de la posibilidad, y descubrio toda la trama que 
ni siquiera habia podido entrever mientras ignoro en que manos habia caido. Tenia a su cunado por un buen gen- 



tilhombre, cabal cazador, jugador intrepido, emprendedor con las mujeres, pero de fuerza inferior a la suya 
tratandose de intriga. iComo habia podido descubrir su llegada? iComo hacerla prender? iPor que la retenia? 

Athos le habia dicho algunas palabras que probaban que la conversacion que habia mantenido con el cardenal 
habia cafdo en ofdos extranos; pero no podla admitir que el hubiera podido cavar una contramina tan pronta y tan 
audaz. 

Temio mas bien que sus precedentes operaciones en Inglaterra hubieran sido descubiertas. Buckingham podia 
haber adivinado que era ella quien habfa cortado los dos herretes, y vengarse de aquella pequena traicion; pero 
Buckingham era incapaz de entregarse a ningun exceso contra una mujer, sobre todo si suponia que aquella mujer 
habia actuado movida por un sentimiento de celos. 

Esta suposicion le parecio la mas probable; creyo que querian vengarse del pasado y no ir al encuentro del futuro. 
Sin embargo, y en cualquier caso, se congratulo de haber caldo en manos de su cunado, de quien contaba sacar 
provecho, antes que entre las de un enemigo directo a inteligente. 

-Sl, hablemos, hermano mio -dijo ella con una especie de jovialidad, decidida como estaba a sacar de la 
conversacion, pese al disimulo que pudiera aportar a ella lord de Winter, las aclaraciones que necesitaba para regular 
su conducta futura. 

-iOs habeis, pues, decidido a volver a Inglaterra -dijo lord de Winter-, a pesar de la resolucion que tan a menudo 
me manifestasteis en Paris de no volver a poner los pies sobre territorio de Gran Bretana? 

Milady respondio a una pregunta con otra pregunta. 

-Ante todo -dijo ella-, decidme como me habeis hecho espiar tan severamente para estar prevenidos de antemano 
no solo de mi llegada, sino aun del dia, de la hora y del puerto al que llegaba. 

Lord de Winter adopto la misma tactica que Milady, pensando que, puesto que su cunada la empleaba, esa debia 
ser la buena. 

-Mas, decidme vos, mi querida hermana -prosiguio-, que venls a hacer en Inglaterra. 

-Pero si vengo a veros -prosiguio Milady, sin saber cuanto agravaba, con esta respuesta, las sospechas que habia 
hecho nacer en el espiritu de su cunado la carta de D'Artagnan, y queriendo solo captar la benevolencia de su oyente 
con una mentira. 

-jAh! iVerme? -dijo timidamente lord de Winter. 

-Claro, veros. iQue hay de sorprendente en ello? 

-Y al venir a Inglaterra, ^no habeis tenido otro objetivo que verme? 

-No. 

-iO sea, que solo por mf os habeis tomado la molestia de atravesar la Mancha? 

-Solo por vos. 

-jVaya! jCuanta ternura, hermana mfa! 

-iNo soy acaso vuestro pariente mas proximo? -pregunto Milady con el tono de ingenuidad mas conmovedora. 

-E incluso mi unica heredera, i.no es eso? -dijo a su vez lord de Winter, fijando sus ojos sobre los de Milady. 

Por mucho que fuera el poder que tuviera sobre sf misma, Milady no pudo impedir estremecerse, y como al 
pronunciar las ultimas palabras que habia dicho, lord de Winter habia puesto la mano en el brazo de su hermana, ese 
estremecimiento no se le escapo. 

En efecto, el golpe era directo y profundo. La primera idea que vino al espiritu de Milady fue que habia sido 
traicionada por Ketty, y que esta le habia contado al baron esa aversion interesada cuya senal habia dejado escapar 
imprudentemente ante su criada; recordo tambien la salida furiosa a imprudente que habia hecho contra D'Artagnan 
cuando habfa salvado la vida de su cunado. 

-No comprendo, milord -dijo ella para ganar tiempo y hacer hablar a su adversario-. iQue quereis decir? iY hay 
algun sentido desconocido oculto en vuestras palabras? 

-jOh, Dios mio! No -dijo lord de Winter con aparente bondad-. Vos teneis el deseo de verme, y venis a Inglaterra. 
Yo me entero de ese deseo, o mejor, sospecho que lo sentis, y a fin de ahorraros todas las molestias de una llegada 
nocturna a un puerto, todas las fatigas de un desembarco, envio a uno de mis oficiales a vuestro encuentro; pongo 
un coche a sus ordenes y el os trae aquf, a este castillo, del que soy gobernador, al que vengo todos los dfas, y en el 
que, para que nuestro doble deseo de veros quede satisfecho, os hago preparar una habitacion. iHay algo en cuanto 
digo mas sorprenderte de lo que hay en cuanto vos me habeis dicho? 

-No, lo que encuentro sorprendente es que vos hayais sido prevenido de mi llegada. 

-Sin embargo es la cosa mas simple, querida hermana: ino habeis visto que el capitan de vuestro pequeno navio 
habia enviado por delante, al entrar en la rada, para obtener su entrada al puerto, un pequeno bote portador de su 
libro de corredera y de su registro de tripulacion? Yo soy comandante del puerto, me han traido ese libro, he re- 
conocido en el vuestro nombre. Mi corazon me ha dicho lo que acababa de confiarme vuestra boca, es decir, el 
motivo por el que os exponiais a los peligros de un mar tan peligroso o al menos tan fatigante en este momento, y he 
enviado mi cuter a vuestro encuentro. El resto ya lo sabeis. 

Milady comprendio que lord de Winter mentia y quedo mas asustada aun. 

-Hermano mfo -continuo ella-. iNo es milord Buckingham a quien vi sobre la escollera, por la noche, al llegar? 



-El mismo. jAh! Comprendo que su vista os haya sorprendido -prosiguio lord de Winter-. Vos venis de un pais 
donde deben ocuparse mucho de el, y se que su armamento contra Francia preocupa mucho a vuestro amigo el 
cardenal. 

-jMi amigo el cardenal! -exclamo Milady, viendo que tanto sobre este punto como sobre el otro lord de Winter 
parecia enterado de todo. 

-iNo es, pues, amigo vuestro? -prosiguio negligentemente el baron-. jAh!, perdon, eso crefa; pero ya volveremos a 
milord duque mas tarde, no nos apartemos del giro sentimental que la conversacion habia tomado. iVenis, a lo que 
decfs, para verme? 

-Sf. 

-Pues bien, yo os he respondido que seriais servida a placer, y que nos verfamos todos los dias. 

-iDebo, por tanto, permanecer eternamente aquf? -pregunto Milady con cierto terror. 

-iOs encontrais mal alojada, hermana mia? Pedid lo que os falte, yo me apresurare a hacer que os lo den. 

-Pero no tengo ni mis mujeres ni mis criados... 

-Tendreis todo eso, senora; decidme en que tren habia montado vuestro primer marido vuestra casa; aunque yo no 
sea mas que vuestro cunado, ia montare en un tren parecido. 

-iMi primer marido? -exclamo Milady mirando a lord de Winter con los ojos pasmados. 

-Sf, vuestro marido frances; no hablo de mi hermano. Por lo demas, si lo habeis olvidado, como aun vive podria 
escribirie y el me haria llegar informes a este respecto. 

Un sudor frfo perlo la frente de Milady. 

-Vos bromeais -dijo ella con una voz sorda. 

-iTengo aire de hacerlo? -pregunto el baron levantandose y dando un paso hacia atras. 

-0 mejor, me insultais -continuo ella apretando con sus manos crispadas los dos brazos del sillon y alzandose sobre 
sus munecas. 

-iYo insultaros? -dijo lord de Winter con desprecio-. En verdad, senora, icreeis que es posible? 

-En verdad, senor -dijo Milady-, o estais ebrio o sois un insensato; salid y enviadme una mujer. 

-Las mujeres son muy indiscretas, hermana; ino podria yo serviros de doncella? De esta forma todos nuestros 
secretos quedarian en familia. 

-jI nsolente! -exclamo Milady, y, como movida por un resorte, salto sobre el baron, que la espero impasible, pero, 
sin embargo, con una mano sobre la guarda de su espada. 

-jEh, eh! -dijo ek Se que teneis costumbre de asesinar a las personas, pero yo me defendere, os lo prevengo, 
aunque sea contra vos. 

-jOh, teneis razon! -dijo Milady-. jY me dais la impresion de ser lo bastante cobarde como para poner la mano 
sobre una mujer! 

-Quiza si; ademas tendria mi excusa: mi mano no seria la primers mano de hombre que seria puesta sobre vos, 
segun imagino. 

Y el baron indico con un gesto lento y acusador el hombro izquierdo de Milady, que casi toco con el dedo. 

Milady lanzo un rugido sordo y retrocedio hasta el angulo de la habitacion como una pantera que quiere acularse 
para abalanzarse. 

-jOh, rugid cuanto querais! -exclamo lord de Winter-. Pero no trateis de morderme porque, os io advierto, se 
voiveria en perjuicio vuestro; aquf no hay procuradores que arreglen de antemano las sucesiones, no hay caballero 
errante que venga a buscarme pelea por la hermosa dama que retengo prisionera, sino que tengo completamente 
dispuestos jueces que dispondran de una mujer lo bastante desvergonzada para venir a deslizarse, bigama, en el 
lecho de lord de Winter, mi hermano mayor, y estos jueces, os lo advierto, os enviaran a un verdugo que os pondran 
los dos hombros parejos. 

Los ojos de Milady lanzaban tales destellos que, aunque el fuera hombre y armado ante una mujer desarmada, 
sintio el frio del miedo deslizarse hasta el fondo de su alma; no por ello dejo de continuar, con un furor creciente: 

-Sf, comprendo, despues de haber heredado de mi hermano, os habria sido dulce heredar de mf; pero, sabedlo de 
antemano, podeis matarme o hacerme matar, mis precauciones estan tomadas, ni un penique de cuanto poseo 
pasara a vuestras manos. iNo sois lo bastante rica, vos, que poseeis cerca de un millon, y no podeis deteneros en 
vuestro camino fatal si no haceis el mal mas que por el goce infinito y supremo de hacerlo? Mirad: os aseguro que si 
la memoria de mi hermano no fuera sagrada iriais a pudriros en un caiabozo del Estado o a saciar en Tyburn la 
curiosidad de los marineros; me callare, pero vos soportareis tranquilamente vuestra cautividad; dentro de quince o 
veinte dias parto para La Rochelle con el ejercito; pero la vfspera de mi partida vendra a recogeros un bajel, que yo 
vere partir y que os conducira a nuestras colonias del Sur; y estad tranquila, os unire un companero que os levantara 
la tapa de los sesos a la primera tentativa que arriesgueis por volver a Inglaterra, o al continente. 

Milady escuchaba con una atencion que dilataba sus ojos llenos de llamas. 

-Sf, pero hasta entonces -continuo lord de Winter- permanecereis en este castillo: los muros son espesos, las 
puertas son fuertes, los barrotes son solidos; ademas, vuestra ventana da a pico sobre el mar; los hombres de mi 
sequito, que me son fieles en la vida y en ia muerte, montan guardia en torno a esta habitacion, y vigilan todos los 
pasajes que conducen al patio; y llegada al patio, os quedarian aun tres verjas que atravesar. La consigna es precisa: 



un paso, un gesto, una palabra que simule una evasion, y dispararan sobre vos; si os matan, la justicia inglesa 
tendra, como espero, alguna obligacion conmigo por haberle ahorrado la tarea. jAh! Vuestros trazos recuperan la cal- 
ma, vuestro rostro reencuentra su seguridad. Quince dias, veinte dias, decis, jbahi; de aqui a entonces, tengo el 
genio inventivo, me vendra aiguna idea; tengo el espiritu infernal y encontrare alguna vfctima. De aquf a quince dias, 
os decfs, estare fuera de aqui. jAh, ah! Intentadio. 

Viendose adivinada, Miiady se hundio las unas en la carne para domar todo movimiento que pudiera dar a su 
fisonomia una significacion cuaiquiera distinta a la de la angustia. 

Lord de Winter continuo: 

-El oficial que manda aqui en mi ausencia -ya lo habeis visto y lo conoceis- sabe, como veis, observar una consigna, 
porque, os conozco, vos no habeis venido desde Portsmouth aqui sin haber tratado de hablarie. iQue decis a eso? 
iHabria sido mas impasible y muda una estatua de marmol? Habeis ensayado ya el poder de vuestras seducciones 
sobre muchos hombres, y desgraciadamente habeis triunfado siempre; pero ensayadlo con este, diantre; si io 
consegms, os deciaro el mismo demonio. 

Fue hacia la puerta y la abrio bruscamente. 

-jQue liamen al senor Felton! -dijo-. Esperad un instante, voy a recomendaros a el. 

Entre los dos personajes se hizo un silencio extrano, durante el cual se oyo el ruido de un paso lento y regular que 
se acercaba; al punto, en la sombra del corredor se vio dibujarse una forma humana, y el joven teniente con el que 
ya hemos trabado conocimiento se detuvo en el umbral, esperando las ordenes del baron. 

-Entrad, mi queridojohn -dijo lord de Winter-, entrad y cerrad la puerta. 

El joven oficial entro. 

-Ahora -dijo el baron-, mirad a esta mujer: es joven, es bella, tiene todas las seducciones de la tierra; pues bien, es 
un monstruo que a sus veinticinco anos se ha hecho culpable de tantos crimenes como podais leer en un ano en los 
archivos de nuestros tribunales; su voz habla en su favor, su belleza sirve de cebo a las victimas, su cuerpo mismo 
paga lo que ha prometido, es justicia que hay que hacerle; tratara de seduciros, quiza intente incluso mataros. Yo os 
he sacado de la miseria, Felton, os he hecho nombrar teniente, os he salvado la vida una vez, ya sabeis en que 
ocasion; soy para vos no solo un protector, sino un amigo; no solo un bienhechor, sino un padre; esta mujer ha 
vuelto a Inglaterra a fin de conspirar contra mi vida; tengo a esta serpiente entre mis manos; pues bien, os hago 
llamar y os digo: amigo Felton, John, hijo mio, guardame y sobre todo guardate de esta mujer; jura por tu salvacion 
que la conservaras para el castigo que ha merecido. John Felton, me fio de tu palabra; John Felton, creo en tu 
lealtad. 

-Milord -dijo el joven oficial, cargando su mirada pura de todo el odio que pudo encontrar en su corazon-, milord, 
os juro que se hara como deseais. 

Milady recibio aquella mirada como victima resignada: era imposible ver una expresion mas sumisa y mas dulce de 
la que reinaba entonces sobre su hermoso rostro. Apenas si el propio lord de Winter reconocio a la tigresa que un 
momento antes el se aprestaba a combatir. 

-No saldra jamas de esta habitacion, ientendeis, John? -continuo el baron-. No se carteara con nadie, no hablara 
mas que con vos, si es que teneis a bien hacerle el honor de dirigirle la palabra. 

-Basta, milord, hejurado. 

-Y ahora, senora, tratad de hacer la paz con Dios, porque estais juzgada por los hombres. 

Milady dejo caer su cabeza como si se hubiera sentido aplastada por este juicio. Lord de Winter salio haciendo un 
gesto a Felton, que salio tras el y cerro la puerta. 

Un instante despues se oia en el corredor el paso pesado de un soldado de marina que hacia de centinela, el hacha 
a la cintura y el mosquete en la mano. 

Milady permanecio durante algunos minutos en la misma posicion, porque penso que se la vigilaba por la 
cerradura; luego, lentamente, alzo su cabeza, que habia recuperado una expresion formidable de amenaza y desafio, 
corrio a escuchar a la puerta, miro por la ventana y volviendo a enterrarse en un amplio sillon, penso. 

Capitulo U 
Oficial 

Entre tanto, el cardenal esperaba nuevas de Inglaterra, pero ninguna nueva llegaba, ni siquiera enfadosa y 
amenazadora. 

Aunque La Rochelle estuviera bloqueada, por cierto que pudiera parecer el exito gracias a las precauciones 
tomadas y sobre todo al dique que no dejaba ya penetrar ningun barco en la ciudad asediada, sin embargo el 
bloqueo podia durar mucho tiempo todavia; y era una gran afrenta para las armas del rey y una gran molestia para el 
senor cardenal, que ya no tenia, por cierto, que malquistar a Luis XIII con Ana de Austria, ya estaba hecho, sino 
conciliar al senor de Bassompierre, que estaba maiquistado con el duque de Angulema. 

En cuanto a Monsieur, que habia comenzado el asedio, dejaba al cardenal el cuidado de acabarlo. 



La ciudad, pese a la increfble perseverancia de su alcalde, habia intentado una especie de motin para rendirse; el 
alcalde habfa hecho colgar a los amotinados. Esta ejecucion calmo a las peores cabezas, que entonces se decidieron 
a dejarse morir de hambre. Esta muerte les parecia siempre mas lenta y menos segura que morir por estran- 
gulamiento. 

Por su parte, de vez en cuando, los sitiadores cogian mensajeros que los rochelleses enviaban a Buckingham, o 
espias que Buckingham enviaba a los rochelleses. En uno y otro caso el proceso se hacia deprisa. El senor cardenal 
decia esta sola palabra: jColgadlo! Se invitaba al rey a ver el ahorcamiento. El rey venia languidamente, se ponia en 
primera fila para ver la operacion en todos sus detalles: esto le distraia siempre algo y le hacia tomar el asedio con 
paciencia, pero no le impedia aburrirse mucho ni hablar en todo momento de volver a Paris, de suerte que, si 
hubieran faltado mensajeros y espias, Su Eminencia, a pesar de toda su imaginacion, se habria encontrado en 
muchos apuros. 

No obstante el paso del tiempo, los rochelleses no se rendian: el ultimo espia que se habia cogido era portador de 
una carta. Esta carta decia a Buckingham que la ciudad estaba en las ultimas; pero en lugar de anadir: «Si vuestro 
socorro no ilega antes de quince dias, nos rendiremos», anadfa siempre: «Si vuestro socorro no llega antes de quince 
dias, habremos muerto todos de hambre cuando llegue». 

Los rochelleses no tenian, pues, esperanza mas que en Buckingham. Buckingham era su Mesias. Era evidente que 
si un dia se enteraban con certeza de que no habia que contar ya con Buckingham, con la esperanza caeria su valor. 

El cardenal esperaba, por tanto, con gran impaciencia las nuevas de Inglaterra que debian anunciar que 
Buckingham no vendria. 

El tema de apoderarse de la ciudad a viva fuerza, debatido con frecuencia en el consejo real, habia sido descartado 
siempre; en primer lugar, La Rochelle parecia inconquistable, pues el cardenal, dijera lo que dijera, sabia de sobra 
que el horror de la sangre derramada en este encuentro, en que franceses debian combatir contra franceses, era un 
movimiento retrogrado de sesenta anos impreso en la polftica, y el cardenal era en aquella epoca lo que hoy se 
denomina un hombre de progreso. En efecto, el saco de La Rochelle, el asesinato de tres mil o cuatro mil hugonotes 
que se habrian hecho matar se parecfa demasiado, en 1628, a la matanza de San Bartolome en 1572; y, ademas, por 
encima de todo esto, este medio extremo, que nada repugnaba al rey, buen catolico, venia a estreliarse siempre 
contra este argumento de los generales sitiadores: La Rochelle era inconquistable de otro modo que por el hambre. 

El cardenal no podia apartar de su espiritu el temor en que le arrojaba su terrible emisaria, porque tambien el habia 
comprendido las proposiciones extranas de esta mujer, tan pronto serpiente como leon. iLo habia traicionado? 
iEstaba muerta? En cualquier caso la conocia lo bastante como para saber que actuando a su favor o contra el, 
amiga o enemiga, ella no permanecia inmovil sin grandes impedimentos. Esto era io que no podia saber. 

Por lo demas, contaba, y con razon, con Milady: habia adivinado en el pasado de esta mujer esas cosas terribles 
que solo su capa roja podia cubrir; y sentia que por una causa o por otra, esta mujer le era adicta, al no poder 
encontrar sino en el un apoyo superior al peligro que la amenazaba. 

Resolvio, por tanto, hacer la guerra completamente solo y no esperar cualquier exito extrano mas que como se 
espera una suerte afortunada. Continuo haciendo elevar el famoso dique que debfa hacer padecer hambre a La 
Rochelle; mientras tanto, puso ios ojos sobre aquella desgraciada ciudad que encerraba tanta miseria profunda y 
tantas virtudes heroicas y, acordandose de la frase de Luis XI, su predecesor politico como el era predecesor de 
Robespierre, murmuro esta maxima dei compadre de Tristan: «Dividir para reinar.» 

Enrique IV, al asediar Paris, hacia arrojar por encima de las murallas pan y viveres; el cardenal hizo arrojar 
pequenos biiletes en los que manifestaba a los rochelleses cuan injusta, egoista y barbara era la conducta de sus 
jefes; estos jefes tenian trigo en abundancia, y no lo compartian; adoptaban la maxima, porque tambien ellos tenfan 
maximas, de que poco importaba que las mujeres, los ninos y los viejos muriesen, con tai que los hombres que 
debian defender sus murallas siguiesen fuertes y con buena salud. Hasta entonces, bien por adhesion, bien por 
impotencia para reaccionar contra ella, esta maxima, sin ser generalmene adoptada, pasaba, sin embargo, de ia 
teoria a la practica; pero los billetes vinieron a atentar contra ella. Los billetes recordaban a los hombres que aquellos 
hijos, aquellas mujeres, aquellos viejos a los que se dejaba morir eran sus hijos, sus esposas y sus padres; que seria 
mas justo que todos fueran reducidos a la miseria comun, a fin de que una misma posicion hiciera adoptar 
resoluciones unanimes. 

Estos biiletes causaron todo el efecto que podia esperar quien los habia escrito, dado que decidieron a un gran 
numero de habitantes a iniciar negociaciones particuiares con el ejercito real. 

Pero en el momento en que el cardenal veia fructificar ya su medio y se aplaudia por haberlo puesto en practica, un 
habitante de La Rochelle, que habia podido pasar a traves de las lineas reales, Dios sabe como, pues tanta era la 
vigilancia de Bossompierre, de Schomberg y del duque de Angulema, vigilados ellos mismos por el cardenal, un ha- 
bitante de La Rochelle, decfamos, entro en la ciudad procedente de Porstmouth y diciendo que habia visto una flota 
magmfica dispuesta a hacerse a ia vela antes de ocho dias. Ademas, Buckingham anunciaba ai alcalde que por fin iba 
a declararse la gran lucha contra Francia, y que el reino iba a ser invadido a la vez por los ejercitos ingieses, im- 
periales y espanoles. Esta carta fue lefda publicamente en todas las plazas, se pegaron copias en las esquinas de las 
calles y los mismos que habian comenzado a iniciar las negociaciones las interrumpieron, resueltos a esperar este 
socorro tan pomposamente anunciado. 



Esta circunstancia inesperada devolvio a Richelieu sus inquietudes primeras, y lo forzo a pesar suyo a volver 
nuevamente los ojos hacia el otro lado del mar. 

Durante este tiempo, libre de las inquietudes de su unico y verdadero jefe, el ejercito real llevaba una existencia 
alegre; los vfveres no faltaban en el campamento, ni tampoco el dinero; todos los cuerpos rivalizaban en audacia y 
alegria. Coger espias y colgarlos, hacer expediciones audaces sobre el dique o por el mar, imaginar locuras, ponerlas 
en practica, tal era el pasatiempo que hacia encontrar cortos al ejercito aquellos dfas tan largos no solo para los 
rochelleses roidos por el hambre y la ansiedad, sino incluso por el cardenal que los bloqueaba con tanto ardor. 

A veces, cuando el cardenal, siempre cabalgando como el ultimo gendarme del ejercito, paseaba su mirada 
pensativa sobre las obras, tan lentas a gusto de su deseo, que alzaban por orden suya los ingenieros que habia 
hecho venir de todos los rincones de Francia, encontraba algun mosquetero de la compama de Treville, se acercaba a 
el, lo miraba de forma singular y al no reconocerlo por uno de nuestros companeros, dejaba it hacia otra parte su 
mirada profunda y su vasto pensamiento. 

Cierto dia en que, roido por un hastio mortal, sin esperanza en las negociaciones con la ciudad, sin nuevas de 
Inglaterra, el cardenal habia salido sin mas objeto que salir, acompanado solamente de Cahusac y de La Houdiniere, 
costeando las playas arenosas y mezclando la inmensidad de sus suenos a la inmensidad del oceano, llego al paso de 
su caballo a una colina desde cuya altura percibio detras de un seto, tumbados sobre la arena y tomando de paso 
uno de esos rayos de sol tan raros en esa epoca del ano, a siete hombres rodeados de botellas vacias. Cuatro de esos 
hombres eran nuestros mosqueteros disponiendose a escuchar la lectura de una carta que uno de ellos acababa de 
recibir. Esta carta era tan importante que habia hecho abandonar sobre un tambor cartas y dados. 

Los otros tres se ocupaban en destapar una damajuana de vino de Collioure; eran los lacayos de aquellos senores. 

Como hemos dicho, el cardenal estaba de sombrio humor, y nada, cuando se encontraba en esa situacion de 
espiritu, redoblaba tanto su desabrimiento como la alegrfa de los demas. Por otro lado, tenia una preocupacion 
extrana: era creer que las causas mismas de su tristeza excitaban la alegria de los extranos. Haciendo sena a La 
Houdiniere y a Cahusac de detenerse, descendio de su caballo y se aproximo a aquellos reidores sospechosos, 
esperando que con la ayuda de la arena que apagaba sus pasos, y del seto que ocultaba su marcha, podria oir 
algunas palabras de aquella conversacion que tan interesante parecia; a diez pasos del seto solamente reconocio el 
parloteo gascon de D'Artagnan, y como ya sabia que aquellos hombres eran mosqueteros, no dudo que los otros tres 
fueran aquellos que llamaban los inseparables, es decir, Athos, Porthos y Aramis. 

Juzguese si su deseo de ofr la conversacion aumento con este descubrimiento; sus ojos adoptaron una expresion 
extrana, y con paso de ocelote avanzo hacia el seto; pero aun no habia podido coger mas que silabas vagas y sin 
ningun sentido positivo cuando un grito sonoro y breve lo hizo estremecerse y atrajo la atencion de los mosqueteros. 

-jOficial! -grito Grimaud. 

-Hablais en mi opinion de forma rara -dijo Athos alzandose sobre un codo y fascinando a Grimaud con su mirada 
resplandeciente. 

Por eso Grimaud no anadio ni una palabra, contentandose con tener el dedo indice en la direccion del seto y 
denunciando con este gesto al cardenal y a su escolta. 

De un solo salto los cuatro mosqueteros estuvieron en pie y saludaron con respeto. 

El cardenal parecia furioso. 

-Parece que los senores mosqueteros se hacen cuidar -dijo-. iAcaso vienen los ingleses por tierra? iO no sera que 
los mosqueteros se consideran oficiales superiores? 

-Monsenor -respondio Athos, porque en medio del terror general solo el habia conservado aquella calma y aquella 
sangre fria de gran senor que no lo abandonaban nunca-, Monsenor, los mosqueteros, cuando no estan de servicio o 
cuando su servicio ha terminado, beben y juegan a los dados, y son oficiales muy superiores para sus lacayos. 

-jLacayos! -mascullo el cardenal-. Lacayos que tienen la orden de advertir a sus amos cuando pasa alguien no son 
lacayos, son centinelas. 

-Su Eminencia ve, sin embargo, que si no hubieramos tomado esta precaucion, nos habriamos expuesto a dejarle 
pasar sin presentarle nuestros respetos y ofrecerle nuestra gratitud por la gracia que nos ha hecho de reunirnos. 
D'Artagnan -continuo Athos-, vos que hace un momento pediais esta ocasion de expresar vuestra gratitud a Mon- 
senor, hela aqui, aprovechadla. 

Estas palabras fueron pronunciadas con aquella flema imperturbable que distinguia a Athos en las horas de peligro, 
y con aquella excesiva cortesfa que hacia de el en ciertos momentos un rey mas majestuoso que los reyes de 
nacimiento. 

D'Artagnan se acerco y balbuceo algunas palabras de gratitud, que pronto expiraron bajo la mirada ensombrecida 
del cardenal. 

-No importa, senores -continuo el cardenal, al parecer por nada del mundo apartado de su intencion primera por el 
incidente que Athos habia suscitado-; no importa, senores, no me gusta que simples soldados, porque tienen la 
ventaja de servir en un cuerpo privilegiado, hagan de esta forma los grandes senores, y la disciplina es la misma para 
ellos que para todo el mundo. 

Athos dejo al cardenal acabar completamente su frase e, inclinandose en senal de asentimiento, replico a su vez: 



-La disciplina, Monsenor, no ha sido olvidada por nosotros de ninguna manera, eso espero al menos. No estamos 
de servicio y hemos crefdo que al no estar de servicio podiamos disponer de nuestro tiempo como bien nos pareciera. 
Si somos lo bastante afortunados para que Su Eminencia tenga alguna orden particular que darnos, estamos dis- 
puestos a obedecerle. Monsenor ve -continuo Athos frunciendo el ceno porque aquella especie de interrogatorio 
comenzaba a impacientarlo- que, para estar dispuestos a la menor alerta, hemos salido con nuestras armas. 

Y senalo con el dedo al cardenal los cuatro mosquetes en haz junto al tambor sobre el que estaban las camas y los 
dados. 

-Tenga a bien Vuestra Eminencia creer -anadio D'Amagnan- que nos habnamos dirigido a su encuentro si 
hubieramos podido suponer que era ella la que venfa hacia nosotros con tan pequena compania. 

El cardenal se mordio los mostachos y un poco los labios. 

-iSabeis de que teneis aire, siempre juntos, como aqui ahora, armados como estais, y guardados por vuestros 
lacayos? -dijo el cardenak Teneis aire de cuatro conspiradores. 

-jOh! En cuanto a eso, Monsenor, es cierto -dijo Athos-, y nosotros conspiramos, como Vuestra Eminencia pudo ver 
la otra manana, solo que contra los rochelleses. 

-jVaya con los senores politicos! -prosiguio el cardenal frunciendo a su vez el ceno-. Quiza se encontraria en 
vuestros cerebros el secreto de muchas cosas que son ignoradas si se pudiera leer en ellos como leeis en esa cama 
que habeis ocultado cuando me habeis visto venir. 

El rubor subio al rostro de Athos, que dio un paso hacia Su Eminencia. 

-Se diria que sospechais de nosotros verdaderamente, Monsenor, y que estamos sufriendo un autentico 
interrogatorio; si es asf, dignese Vuestra Eminencia explicarse, y por lo menos sabremos a que atenernos. 

-Y aunque esto fuera un interrogatorio -repuco el cardenal-, otros distintos a vosotros los han sufrido, senor Athos, 
y han respondido. 

-Por eso, Monsenor, he dicho a Vuestra Eminencia que no tenia mas que preguntar, y que nosotros estabamos 
prestos para responder. 

-I De quien era esa carta que ibais a leer, senor Aramis, y que vos habeis ocultado? 

-Una carta de mujer, Monsenor. 

-jOh! Lo supongo -dijo el cardenal-; hay que ser discreto para esa clase de cartas; sin embargo, se pueden mostrar 
a un confesor; como sabeis, he recibido las ordenes. 

-Monsenor -dijo Athos con una calma tanto mas terrible cuanto que se jugaba la cabeza al dar esta respuesta-, la 
carta es de una mujer, pero no esta firmada ni Marion de Lorme, ni senorita D'Aiguillon. 

El cardenal se volvio palido como la muerte, un destello leonado salio de sus ojos; se volvio como para dar una 
orden a Cahusac y a La Houdiniere. Athos vio el movimiento: dio un paso hacia los mosqueteros, sobre los que los 
tres amigos tenian fijos los ojos como hombres poco dispuestos a dejarse detener. Con el cardenal eran tres; los 
mosqueteros, comprendidos los lacayos, eran siete; juzgo que la pamida seria muy desigual, que Athos y sus 
companeros conspiraban realmente; y mediante uno de esos giros rapidos que siempre tenia a su disposicion, toda 
su colera se fundio en una sonrisa. 

-jVamos, vamos! -dijo-. Sois jovenes valientes, orgullosos a plena luz, fieles en la oscuridad; no hay mal alguno en 
vigilar sobre uno mismo cuando se vigila tan bien sobre los demas; senores, no he olvidado la noche en que me 
servisteis de escolta para it al Colombier-Rouge; si hubiera algun peiigro que temer en la ruta que voy a seguir os 
rogaria que me acompanaseis; pero como no lo hay, permaneced donde estais, acabad vuestras botellas, vuestra 
partida y vuestra carta. Adios, senores. 

Y volviendo a montar en su caballo, que Cahusac le habia traido, los saludo con la mano y se alejo. 

Los cuatro jovenes, de pie a inmoviles, lo siguieron con los ojos sin decir una sola palabra hasta que hubo 
desaparecido. 

Luego se miraron. 

Todos tenian el rostro consternado, porque pese al adios amistoso de Su Eminencia comprendian que el cardenal 
se iba con la rabia en el corazon. 

Solo Athos sonreia con sonrisa potente y desdenosa. Cuando el cardenal estuvo fuera del alcance de la voz y de la 
vista: 

-jEse Grimaud ha gritado muy tarde! -dijo Porthos, que tenia muchas ganas de hacer caer su mal humor sobre 
alguien. 

Grimaud iba a responder para excusarse. Athos alzo el dedo y Grimaud se callo. 

-iHabrias entregado la carta, Aramis? -dijo D'Artagnan. 

-Estaba totalmente resuelto -dijo Aramis con su voz mas aflautada-: si hubiera exigido que le fuera entregada la 
carta, le habrfa presentado la carta con una mano, y con la otra le habria pasado mi espada a traves del cuerpo. 

-Eso me esperaba -dijo Athos-; por eso me he lanzado entre vos y el. En verdad, ese hombre es muy imprudente al 
hablar asf a otros hombres; se diria que no se las ha visto mas que con mujeres y ninos. 

-Mi querido Athos -dijo D'Artagnan-, os admiro, pero despues de todo estabamos en culpa. 

-iComo en culpa? -prosiguio Athos-. iDe quien es este aire que respiramos? iDe quien este oceano sobre el que se 
extiende nuestras miradas? ^De quien esta arena sobre la que estamos tumbados? i.De quien esta carta de vuestra 



amante? iSon del cardenal? A fe mia que ese hombre se figura que el mundo le pertenece; estais ahf, balbuceante, 
estupefacto, aniquilado; se hubiera dicho que la Bastilla se alzaba ante vos y que la gigantesca Medusa os convertia 
en piedra. Veamos, ^es que acaso es conspirar estar enamorado? Vois estais enamorado de una mujer a la que el 
cardenal ha hecho encerrar, quereis apartarla de las manos del cardenal; es una partida que jugais con Su 
Eminencia: esa carta es vuestro juego; ipor que ibais a mostrar vuestro juego a vuestro adversario? Eso no se hace. 
iQue el lo adivina? En buena hora. Nosotros adivinamos el suyo de sobra. 

-De hecho -dijo D'Artagnan-, lo que vos decfs, Athos, esta lleno de sentido. 

-En tal caso, que no vuelva a tratarse de lo que acaba de ocurrir, y que Aramis prosiga la carta de su prima donde 
el senor cardenal le ha interrumpido. 

Aramis saco la carta de su bolso, los tres amigos se acercaron a el y los tres lacayos se reunieron de nuevo junto a 
la damajuana. 

-No habiais leido mas que una o dos lineas -dijo D’Artagnan-; empezad, pues, la carta desde el principio. 

-Encantado -dijo Aramis. 

«Querido primo, creo que me decidire a partir para Stenay, donde mi hermana ha hecho entrar a nuestra 
pequena criada en el convento de las Carmelitas; esa pobre muchacha esta resignada, sabe que no se puede 
vivir en ninguna otra parte sin que este en peligro la salvacion de su alma. Sin embargo, si los asuntos de 
nuestra familia se arreglan como nosotros deseamos, creo que ella correra el riesgo de condenarse, y que 
volvera junto a aquellos a los que echa de menos, tanto mas cuanto que sabe que se piensa siempre en ella. 
Mientras tanto, no es damasiado desdichada: todo cuanto desea es una carta de su pretendiente. Se de sobra 
que esa clase de generos pasa diffcilmente por entre las verjas; mas, despues de todo, como ya os he dado 
pruebas de ello, querido primo, no soy demasiado torpe y me hare cargo de esa comision. Mi hermana os 
agradece vuestro recuerdo fiel y eterno. Ha sentido por un instante una gran inquietud; mas, finalmente, se ha 
tranquilizado algo ahora, tras haber enviado a su agente alla a fin de que nada imprevisto ocurra. 

Adios, mi querido primo, dadnos nuevas de vos con la mayor frecuencia que podais, es decir, cuantas veces 
creais poder hacerlo con seguridad. Recibid un abrazo. 


Marie Michon.» 

-iCuanto os debo, Aramis! -exclamo D'Artagnan-. jQuerida Costance! jPor fin tengo nuevas suyas! jVive, esta a 
buen seguro en un convento, esta en Stenay! iDonde pensais que esta Stenay, Athos? 

-A algunas leguas de las fronteras; una vez levantado el asedio, podremos it a dar una vuelta por ese lado. 

-Y esperemos que no sea muy tarde -dijo Porthos-; esta manana han colgado a un espia que ha declarado que los 
rochelleses estaban con los cueros de sus zapatos. Suponiendo que tras haber comido el cuero se coman la suela, no 
se que les quedara para despues, a menos que se coman unos a otros. 

-jPobres imbeciles! -dijo Athos vaciando un vaso de excelente vino de Burdeos, que sin tener en aquella epoca la 
reputacion que tiene hoy, no por eso la merecia menos-. jPobres imbeciles! jComo si la religion catolica no fuera la 
mas ventajosa y agradable de las religiones! Da igual -prosiguio tras haber hecho chascar su lengua contra el 
paladar-, son gentes valientes. Mas ique diablos haceis, Aramis? -continuo Athos-. iGuardais esa carta en vuestro 
bolsillo? 

-Sf -dijo D'Artagnan-, Athos tiene razon, hay que quemarla. 

Quien sabe si el senor cardenal no tiene un secreto para interrogar a las cenizas... 

-Debe tener uno -dijo Athos. 

-Pero ique quereis hacer con esa carta? -pregunto Porthos. 

-Venid aquf, Grimaud -dijo Athos. 

Grimaud se levanto y obedecio. 

-Para castigaros por haber hablado sin permiso, amigo mio, vais a comer este trozo de papel; luego, para 
recompensar el servicio que nos habeis hecho, bebereis este vaso de vino; aqui teneis la carta primero, masticad con 
energia. 

Grimaud sonrio y con los ojos fijos sobre el vaso que Athos acababa de llenar hasta el borde, trituro el papel y lo 
trago. 

-jBravo, maese Grimaud! -dijo Athos-. Y ahora tomad esto; bien, os dispenso de dar las gracias. 

Grimaud trago silenciosamente el vaso de vino de Burdeos, pero sus ojos alzados al cielo hablaban durante todo el 
tiempo que duro esta dulce ocupacion un lenguaje que no por ser mudo era menos expresivo. 

-Y ahora -dijo Athos-, a menos que el senor cardenal tenga la ingeniosa idea de hacer abrir el vientre de Grimaud, 
creo que podemos estar casi tranquilos. 

Durante este tiempo Su Eminencia continuaba su paseo melancolico murmurando entre sus mostachos. 

-jDecididamente es preciso que estos cuatro hombres sean mfos! 


Capitulo Lll 



Primera jornada de cautividad 

Volvamos a Milady, a la que una mirada lanzada sobre las costas de Francia nos ha hecho perder la vista un 
instante. 

La volvemos a encontrar en la posicion desesperada en que lo hemos dejado, ahondando un abismo de sombrias 
reflexiones, sombrio infierno a cuya puerta ha dejado casi la esperanza; porque por primera vez duda, porque por vez 
primera siente miedo. 

En dos ocasiones le ha fallado su fortuna, en dos ocasiones se ha visto descubierta y traicionada, y en estas dos 
ocasiones ha sido contra el genio fatal enviado sin duda por el Senor para combatirla contra lo que ha fracasado: 
D'Artagnan la ha vencido a ella, esa invencible potencia del mal. 

El la ha enganado en su amor, humillado en su orgullo, hecho fracasar en su ambicion, y ahora la pierde en su 
fortuna, la golpea en su libertad, la amenaza incluso en su vida. Es mas, ha alzado una punta de su mascara, esa 
egida con que ella se cubre y que la vuelve tan fuerte. 

DArtagnan ha alejado de Buckingham, a quien ella odia como odia a todo cuanto ha amado, la tempestad con que 
lo amenazaba Richelieu en la persona de la reina. DArtagnan se ha hecho pasar por de Wardes, hacia quien ella 
sentia una de esas fantasias de tigresa, indomables como las tienen las mujeres de ese caracter. DArtagnan conocfa 
ese terrible secreto que ella juro que nadie conoceria sin morir. Finalmente, en el momento en que acaba de obtener 
una firma en blanco con cuya ayuda iba a vengarse de su enemigo, esa firma en blanco le es arrancada de las 
manos, y es DArtagnan quien la tiene prisionera y quien va a enviarla a algun inmundo Botany-Bay, a algun Tyburn 
infame del oceano Indico. 

Porque indudablemente todo esto le viene de DArtagnan; ide quien procederian tantas verguenzas amontonadas 
sobre su cabeza si no es de el? Solo el ha podido transmitir a lord de Winter todos esos horrendos secretos, que el ha 
descubierto uno tras otro por una especie de fatalidad. Conoce a su cunado, le habra escrito. 

iCuanto odio destila! Alli inmovil, con los ojos ardientes y fijos en su cuarto desierto, jcomo los destellos de sus 
rugidos sordos, que a veces escapan con su respiracion del fondo de su pecho, acompanan perfectamente el ruido 
del oleaje que asciende, grune, muge y viene a romperse, como una desesperacion eterna a impotente, contra las ro- 
cas sobre las cuales esta construido ese castillo sombrio y orgulloso! jComo concibe, a la luz de los rayos que su 
coiera tormentosa hace brillar en su espiritu, contra la senorita Bonacieux, contra Buckingham y, sobre todo, contra 
DArtagnan, magnificos proyectos de venganza, perdidos en las lejanias de! futuro! 

Si, pero para vengarse hay que ser libre, y para ser libre, cuando se esta prisionero, hay que horadar un muro, 
desempotrar los barrotes, agujerear el suelo; empresas todas estas que puede llevar a cabo un hombre paciente y 
fuerte, pero ante las cuales deben fracasar las irritaciones febriles de una mujer. Por otra parte, para hacer todo esto 
hay que tener tiempo, meses, anos, y ella..ella tiene diez o doce dias, segun lo dicho por lord de Winter, su 
fraterno y terrible carcelero. 

Y, sin embargo, si fuera hombre intentaria todo esto, y quiza triunfaria. iPor que, pues, el cielo se ha equivocado 
de esta forma, poniendo esta alma viril en ese cuerpo endeble y delicado? 

Por eso han sido terribles los primeros momentos de cautividad: algunas convulsiones de rabia que no ha podido 
vencer han pagado su deuda de debilidad femenina a la naturaleza. Pero poco a poco ha superado los relampagos de 
su loca colera, los estremecimientos nerviosos que han agitado su cuerpo han desaparecido, y ahora esta replegada 
sobre si misma como una serpiente fatigada que reposa. 

-Vamos, vamos; estaba loca al dejarme llevar asi -dice hundiendo en el espejo, que refleja en sus ojos su mirada 
brillante, por la que parece interrogarse a si misma-. Nada de violencia, la violencia es una prueba de debilidad. En 
primer lugar, nunca he triunfado por ese medio; quiza si usara mi fuerza contra las mujeres, tendria oportunidad de 
encontralas mas debiles aun que yo, y por consiguiente vencerlas, pero es contra hombres contra los que yo lucho, y 
no soy para ellos mas que una mujer. Luchemos como mujer, mi fuerza esta en mi debilidad 

Entonces, como para rendirse a si misma cuenta de los cambios que podia imponer a su fisonomia tan expresiva y 
tan movil, la hizo adoptar a la vez todas las expresiones, desde la de la colera que crispaba sus rasgos hasta la de la 
mas dulce, afectuosa y seductora sonrisa. Luego sus cabellos adoptaron sucesivamente bajo sus manos sabias las 
ondulaciones que creyo que podian ayudar a los encantos de su rostro. Finalmente, satisfecha de si misma, 
murmuro: 

-Vamos, nada esta perdido. Sigo siendo hermosa. 

Eran, aproximadamente, las ocho de la noche; Milady vio una cama; penso que un descanso de algunas horas 
refrescaria no solo su cabeza y sus ideas, sino tambien su tez. Sin embargo, antes de acostarse, le vino una idea 
mejor. Habfa oido hablar de cena. Estaba ya desde hacia una hora en aquella habitacion, no podian tardar en traerle 
su comida. La prisionera no quiso perder tiempo, y resolvio hacer, desde aquella misma noche, alguna tentativa para 
sondear el terreno estudiando el caracter de las personas a las que su custodia estaba confiada. 

Una luz aparecio por debajo de la puerta; aquella luz anunciaba el regreso de sus carceleros. Milady, que se habia 
levantado, se lanzo vivamente sobre su sillon, la cabeza echada hacia atras, sus hermosos cabellos sueltos y 
esparcidos, su pecho medio desnudo bajo sus encajes chafados, una mano sobre el corazon y la otra colgando. 



Descorrieron los cerrojos, la puerta chirrio sobre sus goznes, y en la habitacion resonaron unos pasos que se 
aproximaron. 

-Poned ahi esa mesa -dijo una voz que la prisionera reconocio como la de Felton. 

La orden fue ejecutada. 

-Traereis antorchas y hareis el relevo del centinela -continuo Felton. 

Esta doble orden que dio a los mismos individuos el joven teniente probo a Milady que sus servidores eran los 
mismos hombres que sus guardianes, es decir soldados. 

Las ordenes de Felton eran ejecutadas por los demas con una silenciosa rapidez que daba buena idea del 
floreciente estado en que mantenia la disciplina. 

Finalmente, Felton, que aun no habfa mirado a Milady, se volvio hacia ella. 

-jAh, ah! -dijo-. Duerme, esta bien; cuando se despierte cenara. 

Y dio algunos pasos para salir. 

-Pero, mi teniente -dijo un soldado menos estoico que su jefe, y que se habia acercado a Milady-, esta mujer no 
duerme. 

-iComo que no duerme? -dijo Felton-. iEntonces, que hace? 

-Esta desvanecida; su rostro esta muy palido, y por mas que escucho no oigo su respiracion. 

-Teneis razon -dijo Felton tras haber mirado a Milady desde el iugar en que se encontraba, sin dar un paso hacia 
ella-; id a avisar a lord de Winter que su prisionera esta desvanecida porque no se que hacer: el caso no estaba 
previsto. 

El soldado salio para cumplir las ordenes de su oficial: Felton se sento en un sillon que por azar se encontraba junto 
a la puerta y espero sin decir una palabra, sin hacer un gesto. Milady poseia ese gran arte, tan estudiado por las 
mujeres, de ver a traves de sus largas pestanas sin dar la impresion de abrir los parpados: vislumbro a Felton que le 
daba la espalda, continuo mirandolo durante diez minutos aproximadamente, y durante esos diez minutos el 
impasible guardian no se volvio ni una sola vez. 

Penso entonces que lord de Winter iba a venir a dar, con su presencia, nueva fuerza a su carcelero: su primera 
prueba estaba perdida, adopto su partido como mujer que cuenta con sus recursos; en consecuencia, alzo la cabeza, 
abrio los ojos y suspiro debilmente. 

A este suspiro Felton se volvio por fin. 

-jAh! Ya habeis despertado senora -dijo-; nada tengo que hacer ya aqui. Si necesitais algo, llamad. 

-jOh, Dios mio, Dios mio! jCuanto he sufrido! -murmuro con aquelia voz armoniosa que, semejante a la de las 
encantadoras antiguas, encantaba a todos a quienes queria perder. 

Y al enderezarse en su sillon adopto una posicion mas graciosa y mas abandonada aun que la que tenia cuando 
estaba tumbada. 

Felton se levanto. 

-Sereis servida de este modo tres veces al dia, senora -dijo-: por la manana, a las nueve; durante el dia, a la una, y 
por la noche, a las ocho. Si no os va bien, podeis indicar vuestras horas en lugar de las que os propongo, y en este 
punto obraremos conforme a vuestros deseos. 

-Pero ivoy a quedarme siempre sola en esta habitacion grande y triste? -pregunto Milady. 

-Se ha avisado a una mujer de los alrededores, manana estara en el castillo, y vendra siempre que deseeis su 
presencia. 

-Os lo agradezco, senor -respondio humildemente la prisionera. 

Felton hizo un leve saludo y se dirigio hacia la puerta. En el momento en que iba a franquear el umbral lord de 
Winter aparecio en el corredor, seguido del soldado que habia ido a llavarle la nueva del desvanecimiento de Milady. 
Traia en la mano un frasco de sales. 

-iY bien? iQue es? iQue es lo que pasa aqui? -dijo con una voz burlona viendo a su prisionera de pie y a Felton 
dispuesto a salir-. iEsta muerta ha resucitado ya? Demonios, Felton, hijo mio, ino has visto que te tomaba por un 
novicio y que representaba para ti el primer acto de una comedia cuyos desarrollos tendremos sin duda el placer de 
seguir? 

-Lo he pensado, milord -dijo Felton-; pero como la prisionera es mujer despues de todo, he querido tener los 
miramientos que todo hombre bien nacido debe a una mujer, si no por ella, al menos por uno mismo. 

Milady sintio un estremecimiento por todo su cuerpo. Estas palabras de Felton pasaban como hielo por todas sus 
venas. 

-0 sea -prosiguio de Winter riendo-, esos hermosos cabellos sabiamente esparcidos, esa piel blanca y esa languida 
mirada, ino te han seducido aun, corazon de piedra? 

-No, milord -respondio el impasible joven-, y creedme, se necesita algo mas que tejemanejes y coqueterias de 
mujer para corromperme. 

-En tal caso, mi bravo teniente, dejemos a Milady buscar otra cosa y vayamos a cenar. jAh!, tranquilizate, tiene la 
imaginacion fecunda, y el segundo acto de la comedia no tardara en seguir al primero. 

Y a estas palabras lord de Winter paso su brazo bajo el de Felton y se lo llevo riendo. 



-jOh! Ya encontrare lo que necesitas -murmuro Milady entre dientes-; estate tranquilo pobre monje frustrado, 
pobre soldado convertido, que te has cortado el uniforme de un habito. 

-A proposito -prosiguio de Winter deteniendose en el umbral de la puerta-, no es preciso, Milady, que este fracaso 
os quite el apetito. Catad ese pollo y ese pescado que no he hecho envenenar, palabra de honor. Me llevo bastante 
bien con mi cocinero, y como no tiene que heredar de mi, tengo en el plena y total confianza. Haced como yo. jAdios, 
querida hermana! Hasta vuestro proximo desvanecimiento. 

Era cuanto Milady podia soportar: sus manos se crisparon sobre su sillon, sus dientes rechinaron sordamente, sus 
ojos siguieron el movimiento de la puerta que se cerro tras lord de Winter y Felton; y cuando se vio sola, una nueva 
crisis de desesperacion se apodero de ella; lanzo los ojos sobre la mesa, vio brillar un cuchillo, se abalanzo y lo cogio; 
pero su desengano fue cruel: la hoja era redonda y de plata flexible. 

Una carcajada resono tras la puerta mal cerrada, y la puerta volvio a abrirse. 

-jja, ja! -exclamo lord de Winter-. jja, ja, ja! iVes, mi valiente Felton, ves lo que te habia dicho? Ese cuchillo era 
para ti; hijo mfo, te habria matado. iVes? Es uno de sus defectos, desembarazarse asf, de una forma o de otra, de las 
personas que la molestan. Si te hubiera escuchado, el cuchillo habrfa sido puntiagudo y de acero: entonces se acabo 
Felton, te habria degollado y despues de ti a todo el mundo. Mira, ademas, John, que bien sabe empunar su cuchillo. 

En efecto, Milady empunaba aun el arma ofensiva en su mano crispada, pero estas ultimas palabras, este supremo 
insulto, destensaron sus manos, sus fuerzas y hasta su voluntad. 

El cuchillo cayo a tierra. 

-Teneis razon, milord -dijo Felton con un acento de profundo disgusto que resono hasta en el fondo del corazon de 
Milady-, teneis razon y soy yo el que estaba equivocado. 

Y los os salieron de nuevo. 

Pero esta vez Milady presto ofdo mas atento que la primera vez, y oyo alejarse sus pasos y apagarse en el fondo 
del corredor. 

-Estoy perdida -murmuro-, heme aqui en poder de gentes sobre las que no tendre mas ascendiente que sobre 
estatuas de bronce o granito; me conocen de memoria y estan acorazados contra todas mis armas. Es, sin embargo, 
imposible que esto termine como ellos han decidido. 

En efecto, como indicaba esta ultima reflexion, ese retorno instintivo a la esperanza, en aquella alma profunda el 
temor y los sentimientos debiles no flotaban demasiado tiempo. Milady se sento a la mesa, comio de varios platos, 
bebio un poco de vino espanol, y sintio que le volvfa toda su resolucion. 

Antes de acostarse ya habia comentado, analizado, mirado por todas su facetas, examinado desde todos los puntos 
de vista las palabras, los pasos, los gestos, los signos y hasta el silencio de sus carceleros, y de este estudio 
profundo, habil y sabio, habia resultado que Felton era, en conjunto, el mas vulnerable de sus dos perseguidores. 

Una frase sobre todo volvfa a la mente prisionera: 

-Si te hubiera escuchado -habia dicho lord de Winter a Felton. 

Por tanto, Felton habia hablado en su favor, puesto que lord de Winter no habia querido escuchar a Felton. 

-Debil o fuerte -repetia Milady-, ese hombre tiene un destello de piedad en su alma; de ese destello hare yo un 
incendio que lo devovara. En cuanto al otro, me conoce, me teme y sabe lo que tiene que esperar de rm si alguna vez 
me escapo de sus manos; es, pues, inutil intentar nada sobre el. Pero Felton es otra cosa: es un joven ingenuo, puro 
y que parece virtuoso; a este hay un medio de perderlo. 

Y Milady se acosto y se durmio con la sonrisa en los labios; quien la hubiera visto durmiendo la habria supuesto una 
muchacha sonando con la corona de flores que debia poner sobre su frente en la proxima fiesta. 

Capitulo Llll 

Segunda jornada de cautividad 

Milady sonaba que por fin tenia a D'Artagnan, que asistia a su suplicio, y era la vista de su sangre odiosa corriendo 
bajo el hacha del verdugo lo que dibujaba aquella encantadora sonrisa sobre sus labios. 

Dormia como duerme un prisionero acunado por su primera esperanza. 

Al dla siguiente, cuando entraron en su cuarto, estaba todavia en su cama. Felton estaba en el corredor: traia la 
mujer de que habia hablado la vispera y que acababa de llegar; esta mujer entro y se aproximo a la cama de Milady 
ofreciendole sus servicios. 

Milady era habitualmente palida; su tez podia, pues, equivocar a una persona que la viera por primera vez. 

-Tengo fiebre -dijo ella-; no he dormido un solo instante durante toda esta larga noche, sufro horriblemente; 
isereis vos mas humana de lo que fueron ayer conmigo? 

-iQuereis que llame a un medico? -dijo la mujer. 

Felton escuchaba este dialogo sin decir una palabra. 

Milady reflexionaba que cuanta mas gente la rodease mas gente tendria que apiadar y mas se redoblaria la 
vigilancia de lord de Winter; ademas, el medico podria declarar que la enfermedad era fingida, y Milady, tras haber 
perdido la primera parte, no queria perder la segunda. 



-Ir a buscar a un medico -dijo-, ipara que? Esos senores declararon ayer que mi mal era una comedia; sin duda 
ocurrirfa lo mismo hoy; porque desde ayer noche han tenido tiempo de avisar al doctor. 

-Entonces -dijo Felton impacientado-, decid vos misma, senora, que tratamiento quereis seguir. 

-iLo se yo acaso? jDios mio! Siento que sufro, eso es todo; me den lo que me den, poco me importa. 

-Id a buscar a lord de Winter -dijo Felton cansado de aquellas quejas eternas. 

-jOh, no, no! -exclamo Milady-. No senor, no lo llameis, os lo ruego; estoy bien, no necesito nada, no lo llameis. 

Puso una vehemencia tan prodigiosa, una elocuencia tan arrebatadora en esta exclamacion, que Felton, arrobado, 
dio algunos pasos dentro de la habitacion. 

«Esta emocionado», penso Milady. 

-Sin embargo, senora -dijo Felton-, si sufris realmente se enviara a buscar un medico, y si nos enganais, pues bien, 
entonces tanto peor para vos, pero al menos por nuestra parte no tendremos nada que reprocharnos. 

Milady no respondio; pero echando hacia atras su hermosa cabeza sobre la almohada, se fundio en lagrimas y 
estallo en sollozos. 

Felton la miro un instante con su impasibilidad ordinaria; luego, como la crisis amenazaba con prolongarse, salio; la 
mujer lo siguio. Lord de Winter no aperecio. 

-Creo que empiezo a verlo claro -murmuro Milady con una aiegria salvaje, sepultandose bajo las sabanas para 
ocultar a cuantos pudieran espiarle este arrebato de satisfaccion interior. 

Transcurrieron dos horas. 

-Ahora es tiempo de que la enfermedad cese -dijo-; levantemonos y obtengamos algunos exitos desde hoy; no 
tengo mas que diez dias, y esta noche se habran pasado dos. 

Al entrar por la manana en la habitacion de Milady, le habian trafdo su desayuno; y ella habia pensado que no 
tardarian en venir a levantar la mesa, y que en ese momento volveria a ver a Felton. 

Milady no se equivocaba. Felton reaparecio y, sin prestar atencion a si Milady habia tocado o no la comida, hizo una 
senal para que se llevasen fuera de la habitacion la mesa, que ordinariamente traian completamente servida. 

Felton se quedo el ultimo, tenia un libro en la mano. 

Milady, tumbada en un sillon junto a la chimenea, hermosa, palida y resignada, parecia una virgen santa esperando 
el martirio. 

Felton se aproximo a ella y dijo: 

-Lord de Winter, que es catolico como vos, senora, ha pensado que la privacion de los ritos y de las ceremonias de 
vuestra religion puede seros penosa: consiente, pues, en que leais cada dfa el ordinario de vuestra misa, y este es un 
libro que contiene el ritual. 

Ante la forma en que Felton deposito aquel libro sobre la mesita junto a la que estaba Milady, ante el tono con que 
pronuncio estas dos palabras: vuestra misa, ante la sonrisa desdenosa con que las acompano, Milady alzo la cabeza y 
miro mas atentamente al oficial. 

Entonces, en aquel peinado severo, en aquel traje de una sencillez exagerada, en aquella frente pulida como el 
marmol, pero dura a impenetrable como el, reconocio a uno de esos sombrios puritanos que con tanta frecuencia 
habia encontrado tanto en la corte del rey Jacobo como en la del rey de Francia, donde, pese al recuerdo de San 
Bartolome, venian a veces a buscar refugio. 

Tuvo, pues, una de esas inspiraciones subitas como solo las gentes de genio las reciben en las grandes crisis, en 
los momentos supremos que deben decidir su fortuna o su vida. 

Estas dos palabras: vuestra misa, y una simple ojeada sobre Felton le habian revelado, en efecto, toda la 
importancia de la respuesta que iba a dar. 

Pero con esa rapidez de inteligencia que le era peculiar, aquella respuesta se presento completamente formulada a 
sus labios: 

-jYo! -dijo con un acento de desden, puesto al unfsono con aquel que habia observado en la voz del joven oficial-, 
yo, senor, ^mi misa? Lord de Winter, el catolico corrompido, sabe bien que yo no soy de su religion, y que es una 
trampa que quiere tenderme. 

-iY de que religion sois entonces, senora? -pregunto Felton con una sorpresa que, pese al dominio que sobre si 
mismo tenia, no pudo ocultar por completo. 

-Lo dire -exclamo Milady con exaltacion fingida- el dia en que haya sufrido lo suficiente por mi fe. 

La mirada de Felton descubrio a Milady toda la extension del espacio que acababa de abrirse con esta sola frase. 

Sin embargo, el joven oficial permanecio mudo a inmovil: solo su mirada habia hablado. 

-Estoy en manos de mis enemigos -prosiguio ella con ese tono de entusiasmo que sabia familiar a los puritanos-. 
Pues bien, jque mi Dios me salve o perezca yo por mi Dios! Fle ahi la respuesta que os suplico deis por mi a lord de 
Winter. Y en cuanto a ese libro -anadio ella senalando el ritual con la punta del dedo, pero sin tocarlo como si temiera 
mancillarse a tal contacto-, podeis llevaroslo y serviros de el vos mismo, porque sin duda sois doblemente complice 
de lord de Winter, complice en su persecucion, complice en su herejfa. 

Felton no respondio, tomo el libro con el mismo sentimiento de repugnancia que ya habia manifestado y se retiro 
pensativo. Lord de Winter vino hacia las cinco de la tarde; Milady habia tenido tiempo durante todo el dia de trazarse 
su plan de conducta; lo recibio como mujer que ya ha recuperado todas sus ventajas. 



-Parece - dijo el baron sentandose en un sillon frente ai que ocupaba Milady y extendiendo indolentemente sus pies 
sobre el hogar-, parece que hemos cometido una pequena apostasia. 

-iQue quereis decir, senor? 

-Quiero decir que desde la ultima vez que nos vimos hemos cambiado de religion; ios habreis casado por 
casualidad con un tercer marido protestante? 

-Explicaos, milord -prosiguio la prisionera con majestad-, porque os declaro que oigo vuestras palabras pero que no 
las comprendo. 

-Entonces es que no teneis religion de ningun tipo; prefiero esto -prosiguio riendose burlonamente lord de Winter. 

-Es cierto que eso va mejor con vuestros principios -replico friamente Milady. 

-jOh! Os confieso que me da completamente igual. 

-Aunque no confesarais esa indiferencia religiosa, milord, vuestros excesos y vuestros crimenes darian fe de ella. 

-jVaya! Hablais de excesos, senora Mesaiina; hablais de crimenes, lady Macbeth. 0 yo he oido mal o, diantre, sois 
bien impudica. 

-Hablais asi porque sabeis que nos escuchan, senor -respondio friamente Milady-, y porque quereis interesar a 
vuestros carceleros y a vuestros verdugos contra mf. 

-jMis carceleros! jMis verdugos! Bueno, senora, lo tomais en un tono poetico y la comedia de ayer se vuelve esta 
noche tragedia. Por io demas, dentro de ocho dias estareis donde debeis estar, y mi tarea habra acabado. 

-jTarea infame! jTarea impia! -replico Milady con la exaltacion de ia victima que provoca a su juez. 

-Palabra de honor que creo -dijo de Winter levantandose- que la bribona se vuelve loca. Vamos, vamos, calmaos, 
senora puritana, u os hago meter en el calabozo. Diantre, es mi vino espanol el que se os sube a la cabeza, <mo es 
asi? Estad tranquila, esa embriaguez no es peligrosa y no tendra consecuencias. 

Y lord de Winter se retiro jurando, cosa que en aquella epoca era un habito completamente caballeresco. 

Felton estaba en efecto detras de la puerta y no habia perdido ni palabra de toda esta escena. 

Milady habia adivinado bien. 

-jSf! jVete, vete! -le dijo a su hermano-. Por el contrario, las consecuencias se acercan, pero tu no las veras, 
imbecil, sino cuando sea tarde para evitarlas. 

Se restablecio el silencio, transcurrieron dos horas; trajeron la cena y encontraron a Milady ocupada en hacer sus 
oraciones, oraciones que habia aprendido de un viejo servidor de su segundo marido, un puritano de los mas 
austeros. Parecia en extasis y no parecio prestar atencion siquiera a lo que pasaba en torno suyo. Felton hizo senal 
de que no se la molestara, y cuando todo quedo preparado el salio sin ruido con los soldados. 

Milady sabia que podia ser espiada; continuo, pues, sus oraciones hasta el final, y le parecio que el soldado que 
estaba de centinela a su puerta no caminaba con el mismo paso y que parecia escuchar. 

Por el momento no pretendia mas, se levanto, se sento a la mesa, comio poco y no bebio mas que agua. 

Una hora despues vihieron a levantar la mesa, pero Milady observo que esta vez Felton no acompanaba a los 
soldados. 

Temia, por tanto, verla con demasiada frecuencia. 

Se volvio hacia la pared para sonreir, porque en esa sonrisa habia tal expresion de triunfo que esa sola sonrisa ia 
habria denunciado. 

Aun dejo transcurrir media hora, y como en aquel momento todo estaba en silencio en el viejo castillo, como no se 
oia mas que el eterno murmullo del oleaje, esa respiracion inmensa del oceano, con su voz pura, armoniosa y 
vibrante comenzo la primera estrofa de este salmo que gozaba entonces de gran favor entre los puritanos: 

Senor, si nos abandonas 

es para uer si somos fuertes, 

mas luego eres tu quien das 

con tu celeste mano la palma a nuestros esfuerzos. 

Estos versos no eran excelentes, les faltaba incluso mucho para serlo; mas como todos saben, los protestantes no 
se las daban de poetas. 

Al cantar, Milady escuchaba: el soldado de guardia a su puerta se habia detenido como si se hubiera convertido en 
piedra. Milady pudo por tanto juzgar el efecto que habia producido. 

Entonces ella continuo su canto con un fervor y un sentimiento inexpresables; le parecio que los sonidos se 
desparramaban a lo lejos bajo las bovedas a iban como un encanto magico a dulcificar el corazon de sus carceleros. 
Sin embargo, parece que el soldado de centinela, celoso catolico sin duda, agito el encanto, porque a traves de la 
puerta dijo: 

-jCallaos, senora! Vuestra cancion es triste como un De profundis, y si ademas de estar de guardia aqui hay que oir 
cosas semejantes, no habra quien aguante. 

-jSilencio! -dijo una voz grave que Milady reconocio como la de Felton-. iA que os mezclais, gracioso? iOs ha 
ordenado alguien impedir cantar a esta mujer? No. Se os ha ordenado custodiarla, disparar sobre elia si intenta huir. 
Custodiadla; si huye, matadla; pero no altereis en nada ias ordenes. 



Una expresion de alegria indecible ilumino el rostro de Milady, mas esta expresion fue fugitiva como el reflejo de un 
rayo, y sin dar ia impresion de haber ofdo el dialogo dei que no se habia perdido ni una palabra, siguio dando a su 
voz todo el encanto, toda la amplitud y toda la seduccion que el demonio habia puesto en ella: 

Para tantos lloros y miseria, 

para mi exilio y para mis cadenas, 

tengo mi juuentud, mi plegaria, 

y Dios, que tendra en cuenta los males que he sufrido 

Aquella voz, de una amplitud nunca oida y de una pasion sublime, daba a la poesia ruda a inculta de estos salmos 
una magia y una expresion que los puritanos mas exaltados raramente encontraban en los cantos de sus hermanos, 
que ellos se veian obligados a adornar con todos los recursos de su imaginacion: Felton creyo ofr cantar al angel que 
consolaba a los tres hebreos en el horno: 

Milady continuo: 

Mas para nosotros llegara el d'ia 
de la liberacion, Dios justo y fuerte; 
y si nuestra esperanza es engahado 
siempre nos queda el martirio y la muerte. 

Esta estrofa, en la que la terrible encantadora se esforzo por poner toda su alma acabo de sembrar el desorden en 
el corazon del joven oficial; abrio bruscamente la puerta y Milady lo vio aparecer palido como siempre, pero con ios 
ojos ardientes y casi extraviados. 

-iPor que cantais asf -dijo- y con semejante voz? 

-Perdon, senor -dijo Milady con dulzura-, olvidaba que mis cantos no son de recibo en esta casa. Sin duda os he 
ofendido en vuestras creencias; pero ha sido sin querer, os lo juro, perdonadme, pues, una falta que quiza es grande, 
pero que desde luego es involuntaria. 

Milady estaba tan bella en aquel momento, el extasis religioso en que parecia sumida daba tal expresion a su 
semblante que Felton, deslumbrado, creyo ver al angel que hacfa un instante solo creia ofr. 

-Si, sf -respondio-, sf: perturbais, agitais a las personas que viven en este castillo. 

Y el pobre insensato no se daba cuenta de ia incoherencia de sus frases, mientras Milady hundia su ojo de lince en 
lo mas profundo de su corazon. 

-Me callare -dijo Milady bajando los ojos con toda la dulzara que pudo dar a su voz, con toda la resignacion que 
pudo impnmir a su porte. 

-No, no, senora -dijo Felton-; solo que cantad menos alto, sobre todo por la noche. 

Y a estas palabras, Felton, sintiendo que no podria conservar mucho tiempo su severidad para con la prisionera, se 
precipito fuera de su habitacion. 

-Habeis hecho bien, teniente -dijo el soldado-; esos cantos perturban el alma; sin embargo, uno termina por 
acostumbrarse. jEs tan hermosa su voz! 


Capftulo LIV 

Tercera jornada de cautividad 

Felton habia venido, pero todavfa tenia que dar un paso. Habfa que retenerlo, o mejor, era preciso que se quedase 
solo, y Milady solo oscuramente veia aun el medio que debia conducirla a este resultado. 

Se necesitaba mas aun: habia que hacerlo hablar, a fin de hablarle tambien. Porque Milady lo sabia de sobra, su 
mayor seduccion estaba en su voz, que recorrfa con tanta habilidad toda ia gama de tonos, desde la palabra humana 
hasta el lenguaje celeste. 

Y, sin embargo, pese a toda su seduccion, Milady podria fracasar porque Felton estaba prevenido, y esto contra el 
menor azar. Desde ese momento, vigilo todas sus acciones, todas sus palabras, hasta la mas simple mirada de sus 
ojos, hasta su gesto, hasta su respiracion, que se podia interpretar como un suspiro. En fin ella estudio todo, como 
hace un habil comico a quien se acaba de dar un papel nuevo en un puesto que no tiene la costumbre de ocupar. 

Respecto a lord de Winter su conducta era mas facil: tambien estaba decidida desde la vfspera. Permanecer muda y 
digna en su presencia, irritarlo de vez en cuando por medio de un desden afectado, por medio de una palabra 
despectiva, empujarlo a amenazas y a violencias que hicieran contraste con su resignacion, tal era su proyecto. 
Felton verfa: quiza no dijera nada; pero veria. 

Por la manana Felton vino como de costumbre; pero Milady le dejo presidir todos los preparativos del desayuno sin 
dirigirle la palabra. Por eso, en el momento en que iba el a retirarse, ella tuvo un rayo de esperanza; porque creyo 



que era el quien iba a hablar; pero sus labios se movieron sin que ningun sonido saliera de su boca, y haciendo un 
esfuerzo sobre sf mismo, encerro en su corazon las palabras que iban a escapar de sus labios, y salio. 

Hacia mediodfa, entro lord de Winter. 

Hacfa un hermoso dia de invierno, y un rayo de ese palido sol de Inglaterra que ilumina pero no calienta, pasaba a 
traves de los barrotes de la prision. 

Milady miraba por la ventana, y fingio no oir la puerta que se abria. 

-jVaya vaya! -dijo lord de Winter-. Tras haber hecho comedia, tras haber hecho tragedia, ahora hacemos 
melancolia. 

La prisionera no respondio. 

-Si, sf -continuo lord de Winter-, comprendo; de buena gana quisierais estar en libertad en esa orilla; de buena 
gana querriais, sobre un buen navfo, hender las olas de ese mar verde como la esmeralda; querriais de buena gana, 
bien en tierra, bien sobre el oceano, tenderme una de esas buenas emboscadas que tan bien sabeis combinar. jPa- 
ciencia, paciencia! Dentro de cuatro dias os sera permitida la orilla, os sera abierto el mar, mas abierto de lo que 
quisierais, porque dentro de cuatro dfas Inglaterra sera desembarazada de vos. 

Milady unio las manos, y alzando sus hermosos ojos al cielo: 

-jSenor, Senor! -dijo con una angelica suavidad de gesto y de entonacion-. Perdonad a este hombre como yo lo 
perdono. 

-Si, reza, maldita -exclamo el baron-. Tu oracion es tanto mas generosa cuanto que, te lo juro, estas en poder de 
un hombre que no perdonara. 

Y salio. 

En el momento en que salia, una mirada penetrante se colo por la puerta entreabierta, y ella vislumbro a Felton 
que volvia a su sitio rapidamente para no ser visto por ella. 

Entonces se arrojo de rodillas y se puso a rezar. 

-jDios mio, Dios mio! -dijo-. Vos sabeis por que santa causa sufro; dadme, pues, la fuerza de sufrir. 

La puerta se abrio suavemente; la hermosa suplicante fingio no haber oido, y con una voz llena de lagrimas 
continuo: 

-jDios vengador, Dios de bondad! iDejareis que se cumplan los horribles proyectos de este hombre? 

Solo entonces fingio ella ofr el ruido de los pasos de Felton y, alzandose rapida como el pensamiento, se ruborizo 
como si tuviera verguenza de haber sido sorprendida de rodillas. 

-No me gusta molestar a los que rezan, senora -dijo gravemente Felton-; no os molesteis, pues, por mf, os lo 
suplico. 

-iComo sabeis que rezaba? Senor -dijo Milady, con una voz ahogada por los sollozos-, os equivocais; senor, yo no 
rezaba. 

-iPensais acaso, senora -respondio Felton con su misma voz grave, aunque con un acento mas dulce- que me creo 
con derecho de impedir a una criatura prosternarse ante su Creador? jNo lo permita Dios! Por otra parte, el 
arrepentimiento sienta bien a los culpables; sea el que fuere el crimen que haya cometido, un culpable a los pies de 
Dios me parece sagrado. 

-jCulpable yo! -dijo Milady con una sonrisa que habria desarmado al angel del juicio final-. jCulpable! jDios mio, tu 
sabes bien si lo soy! Si decis que estoy condenada, senor, sea en buena hora; pero ya lo sabeis Dios, que ama a los 
martires, permite que, a veces, se condene a los inocentes. 

-Si estuvierais condenada, si fuerais martir -respondio Felton-, razon de mas para rezar, y yo mismo os ayudaria 
con mis plegarias. 

-jOh! Vos sois justo -exclamo Milady, precipitandose a sus pies-; mirad, no puedo resistir por mas tiempo, porque 
temo que me falten las fuerzas en el momento en que tenga que sostener la lucha y confesar mi fe; escuchad, pues, 
la suplica de una mujer desesperada. Os enganan, senor, pero no se trata de esto, no os pido mas que una gracia, y 
si me la concedeis, os bendecire en este mundo y en el otro. 

-Hablad con el senor, senora -dijo Felton-; afortunadamente no estoy encargado ni de perdonar ni de castigar; y es 
alguien mas alto que yo a quien Dios ha confiado esa responsabilidad. 

-A vos, no, solo a vos. Escuchadme, antes de contribuir a mi perdicion, antes de contribuir a mi ignominia. 

-Si habeis merecido esa verguenza, senora, si habeis incurrido en esa ignominia, hay que sufrirla ofreciendola a 
Dios. 

-jQue decfs! jOh, no me comprendeis! Cuando yo hablo de ignominia, creeis que hablo de un castigo cualquiera, de 
la prision o de la muerte. jOjala plazca al cielo! iQue me importan a mf la muerte o la prision? 

-Soy yo quien ahora no os comprende, senora. 

-0 quien finge no comprenderme, senor -respondio la prisionera con una sonrisa de duda. 

-jNo, senora, por el honor de un soldado, por la fe de un cristiano! 

-jComo! ilgnorais los designios de lord de Winter sobre mi? 

-Los ignoro. 

-Imposible, sois su confidente. 

-Yo no miento nunca, senora. 



-jOh! Se esconde demasiado poco para que no se ie adivine. 

-Yo no trato de adivinar nada, senora; yo espero que se conffe a rm; y aparte de lo que ante vos me ha dicho, lord 
de Winter nada me ha confiado. 

-Mas -exclamo Milady con un increible acento de verdad-, ino sois, pues, su complice, no sabeis, pues, que el me 
destina a una verguenza que todos los castigos de la tierra no podrian igualar en horror? 

-Os equivocais, senora -dijo Felton enrojecido-; lord de Winter no es capaz de semejante crimen. 

«Bueno -dijo Milady para sus adentros-, jsin saber lo que es, lo llama crimen!» 

Y luego, en voz alta: 

-El amigo del infame es capaz de todo. 

-iA quien llamais infame? -pregunto Felton. 

-iHay en Inglaterra dos hombres a quien un nombre semejante pueda convenir? 

-iOs referfs a Georges Villiers? -dijo Felton, cuyas miradas se inflamaron. 

-A quien los paganos, los gentiles y los infieles llaman duque de Buckingham -prosiguio Milady-. jNo habria crefdo 
que hubiera un ingles en toda Inglaterra que necesitara una explicacion tan larga para reconocer a aquel al que me 
referfa! 

-La mano del Senor esta extendida sobre el -dijo Felton-, no escapara al castigo que merece. 

Felton no hacia sino expresar respecto al duque el sentimiento de execracion que todos los ingleses habian 
consagrado a aquel a quien los mismos catolicos llamaban el exactor, el concusionario, el disoluto, y a quien los 
puritanos llamaban simplemente Satan. 

-jOh, Dios mio, Dios mio! -exclamo Milady-. Cuando os suplico enviar a ese hombre el castigo que le es debido, 
sabeis que no es por venganza propia por lo que lo persigo, sino que es la liberacion de todo un pueblo lo que 
imploro. 

-iLo conoceis entonces? -pregunto Felton. 

«Por fin me pregunta», se dijo a sf misma Milady en el colmo de la alegria por haber llegado tan pronto a tan gran 
resultado. 

-jOh! iSi lo conozco? jClaro que sf! jPara mi desgracia, para mi desgracia eterna! 

Y Milady se torcio los brazos como llegada al paroxismo del dolor. Felton sintio sin duda en si mismo que su fuerza 
lo abandonaba, y dio algunos pasos hacia la puerta; la prisionera, que no lo perdfa de vista, salto en su persecucion y 
lo detuvo. 

-jSenor! -exclamo-. Sed bueno, sed clemente, escuchad mi ruego: ese cuchillo que la fatal prudencia del baron me 
ha quitado, porque sabe el uso que quiero hacer de el. jOh, escuchadme hasta el final! jEse cuchillo dejadmelo un 
mimuto solamente, por gracia, por piedad! Abrazo vuestras rodillas; mirad, cerrareis la puerta, no es en vos en quien 
quiero usarlo. jDios!, en vos, el unico ser justo, bueno y compasivo que he encontrado; en vos, mi salvador quiza; un 
minuto, ese cuchillo, un minuto, uno solo, y os lo devuelvo por el postigo de la puerta; nada mas que un minuto, 
senor Felton, jy habreis salvado mi honor! 

-jMataros! -exclamo Felton con terror, olvidando retirar sus manos de las manos de la prisionera-. jMataros! 

-jHe dicho senor -murmuro Milady bajando la voz y dejandose caer abatida sobre el suelo-, he dicho mi secreto! Lo 
sabe todo, Dios mio, estoy perdida. 

Felton permanecfa de pie, inmovil e indeciso. 

«Aun duda -penso Milady-, no he sido suficientemente verdadera.» 

Se oyo caminar en el corredor; Milady reconocio el paso de lord de Winter. Felton lo reconocio tambien y se 
adelanto hacia la puerta. 

Milady se abalanzo. 

-jOh!, ni una palabra -dijo con voz concentrada-, ni una palabra de cuanto os he dicho a ese hombre, o estoy 
perdida, y sereis vos, vos... 

Luego, como los pasos se acercaban, ella se callo por miedo a que su voz fuera oida, apoyando con un gesto de 
terror infinito su hermosa mano sobre la boca de Felton. Felton rechazo suavemente a Milady, que fue a caer sobre 
una tumbona. 

Lord de Winter paso ante la puerta sin detenerse, y se oyo el ruido de los pasos que se alejaban. 

Felton, palido como la muerte, permanecio algunos instantes con el ofdo tenso y escuchando; luego, cuando el 
ruido se hubo apagado por completo, respiro como un hombre que sale de un sueno, y se precipito fuera de la 
habitacion. 

-jAh! -dijo Milady escuchando a su vez el ruido de los pasos de Felton, que se alejaban en direccion opuesta a los 
de lord de Winter-. jPor fin eres mio! 

Luego su frente se ensombrecio. 

-Si le habla al baron -dijo-, estoy perdida, porque el baron, que sabe de sobra que no me matare, me pondra 
delante de el un cuchillo en las manos, y el vera que toda esta gran desesperacion no era mas que un juego. 

Fue a situarse ante el espejo y se miro: jamas habia estado tan bella. 

-jOh, sf -dijo sonriendo-, pero el no hablara! 

Por la noche, lord de Winter vino con la cena. 



-Senor -le dijo Milady-, ivuestra presencia es un accesorio obligado de mi cautividad, o podriais ahorrarme ese 
aumento de torturas que causan vuestras visitas? 

-jComo, querida hermana! -dijo de Winter-. ^No me anunciasteis sentimentalmente, con esa linda boca tan cruel 
hoy para mi, que veniais a Inglaterra con el unico fin de verme a vuestro gusto, goce cuya privacion, segun deciais, 
sentiais tanto que lo arriesgasteis todo por eso: mareo, tempestad, cautividad? Pues bien, aqui me teneis, quedad 
satisfecha; ademas, esta vez mi visita tiene un motivo. 

Milady se estremecio, creyo que Felton habia hablado; nunca en toda su vida quiza aquella mujer, que habia 
experimentado tantas emociones potentes y opuestas, habia sentido latir su corazon tan violentamente. 

Estaba sentada; lord de Winter cogio un sillon, lo acerco a su lado y se sento junto a ella; luego, sacando de su 
bolso un papel que desplego lentamente: 

-Mirad -le dijo-, queria mostraros esta especie de pasaporte que yo mismo he redactado y que en adelante os 
servira de numero de orden en la vida que consiento en dejaros. 

Luego, volviendo sus ojos de Milady al papel, leyo: 

«Orden de conducir a...» 

-El nombre esta en blanco -interrumpio lord de Winter-. Si teneis alguna preferencia, indicadmela; y con tal que sea 
a un millar de leguas de Londres, se hara a vuestro gusto. Prosigo: 

«Orden de conducir a... la citada Charlotte Backson, marcada por la justicia del reino de Francia, 
mas liberada por el castigo; permanecera en esa residencia, sin apartarse nunca de ella mas de tres 
leguas. En caso de tentativa de evasion, le sera aplicada la pena de muerte. Recibira cinco chelines 
diarios para su alojamiento y alimentacion.» 

-Esa orden no me concierne a mi -respondio friamente Milady-, porque lleva un nombre distinto al mio. 

-jUn nombre! Pero ies que teneis uno? 

-Tengo el de vuestro hermano. 

-Os equivocais, mi hermano solo es vuestro segundo marido, y el primero todavia vive. Decidme su nombre y lo 
pondre en vez del nombre de Charlotte Backson. iNo? ^No quereis?... ^Guardais silencio? jEsta bien! Sereis inscrita 
bajo el nombre de Charlotte Backson. 

Milady permanecio silenciosa; solo que en esta ocasion no era ya por su afectacion, sino por terror; creyo que la 
orden estaba dispuesta a ser ejecutada: penso que lord de Winter habia adelantado su partida; creyo que estaba 
condenada a partir aquella misma noche. En su mente todo lo vio, pues, perdido durante un instante cuando de 
pronto se dio cuenta de que la orden no estaba adornada con ninguna firma. 

La alegrfa que sintio ante este descubrimiento fue tan grande que no la pudo ocultar. 

-Sf, sf -dijo lord de Winter, que se dio cuenta de lo que ella pensaba-. Sf, buscais la firma y os decfs: no todo esta 
perdido, porque ese acta no esta firmada; me lo ensenan para asustarme, eso es todo. Os equivocais: manana esta 
orden sera enviada a lord de Buckingham; pasado manana volvera firmada por su puno y adornada con su sello, y 
veinticuatro horas despues, y de eso yo soy quien os responde, recibira su principio de ejecucion. Adios, senora, eso 
es todo lo que tenia que deciros. 

-Y yo os respondere, senor, que ese abuso de poder y ese exilio bajo nombre supuesto son una infamia. 

-iPreferis ser colgada bajo vuestro verdadero nombre, Milady? Ya lo sabeis, las leyes inglesas son inexorables 
cuando se abusa del matrimonio; explicaos con franqueza: aunque mi nombre, o mejor el nombre de mi hermano, se 
halle mezclado en todo esto, correre el riesgo del escandalo en un proceso publico con tal de estar seguro de que al 
mismo tiempo me vere libre de vos. 

Milady no respondio, pero se torno palida como un cadaver. 

-jAh, ya veo que preferis la peregrinacion! Divinamente, senora, y hay un viejo proverbio que dice que los viajes 
forman a la juventud. jA fe que no estais equivocada despues de todo: la vida es buena! Por eso no me preocupa 
que vos me la quiteis. Todavia queda por arreglar el asunto de los cinco chelines; me muestro algo parsimonioso, ino 
es as? Se debe a que no me preocupa que corrompais a vuestros guardianes. Ademas, siempre os quedaran vuestros 
encantos para seducirlos. Usadlos si vuestro fracaso con Felton no os ha asqueado de las tentativas de ese genero. 

«Felton no ha hablado -se dijo Milady-, nada esta perdido aun.» 

-Y ahora, senora, hasta luego. Manana vendre para anunciaros la partida de mi mensajero. 

Lord de Winter se levanto, saludo ironicamente a Milady y salio. Milady respiro: todavia tenia cuatro dias por 
delante; cuatro dfas le bastaban para terminar de seducir a Felton. 

Una idea terrible se le ocurrio entonces: que lord de Winter enviaria quiza al propio Felton a hacer firmar la orden a 
Buckingham; de esa suerte Felton se le escapaba, y para que la prisionera triunfase se necesitaba la magia de una 
seduccion continua. 

Sin embargo, como hemos dicho, una cosa la tranquilizaba: Felton no habfa hablado. 

No quiso parecer conmocionada por las amenazas de lord de Winter, se sento a la mesa y comio. 



Luego, como habia hecho la vfspera, se puso de rodillas y repitio en voz alta sus oraciones. Como la vispera, el 
soldado dejo de caminar y se detuvo para escucharla. 

Al punto oyo pasos mas ligeros que los del centinela que venfan del fondo del corredor y que se detenian ante su 
puerta. 

-Es el -dijo. 

Y comenzo el mismo canto religioso que la vispera habia exaltado tan violentamente a Felton. 

Mas, aunque su voz dulce, plena y sonora vibro mas armoniosa y mas desgarradora que nunca, la puerta 
permanecio cerrada. En una de las miradas furtivas que lanzaba sobre un pequeno postigo, le parecio a Milady 
vislumbrar a traves de la reja cerrada los ojos ardientes del joven; pero fuera realidad o vision, esta vez el tuvo sobre 
si mismo el poder de no entrar. 

Solo que instantes despues de que ella terminara su canto religioso, Milady creyo oir un profundo suspiro; luego los 
mismos pasos que habia oido acercarse se alejaron lentamente y como con pesar. 

Capitulo LV 

Cuarta jornada de cautividad 

Al dia siguiente, cuando Felton entro en la habitacion de Milady, la encontro de pie, subida sobre un sillon, teniendo 
entre sus manos una cuerda tejida con la ayuda de algunos panuelos de batista desgarrados en tiras trenzadas unas 
con otras atadas cabo con cabo; al ruido que Felton hizo al abrir la puerta, lady salto con presteza al pie de su sillon, 
y trato de ocultar tras ella aquella cuerda improvisada que sostenia en la mano. 

El joven estaba aun mas palido que de costumbre, y sus ojos enrojecidos por el insomnio indicaban que habia 
pasado una noche febril. 

Sin embargo, su frente estaba armada de una serenidad mas austera que nunca. 

Avanzo lantamente hacia Milady, que se habia sentado, y cogiendo un cabo de la trenza asesina que por descuido, 
o adrede quiza, ella habia dejado ver: 

-iQue es esto, senora? -pregunto friamente. 

-iEsto? Nada -dijo Milady sonriendo con esa expresion dolorosa que tan bien sabia dar ella a su sonrisa-. El hastio 
es el enemigo mortal de los prisioneros, me aburria y me he divertido trenzando esta cuerda. 

Felton dirigio los ojos hacia el punto del muro de la habitacion ante el que habia encontrado a Milady de pie sobre 
el sillon en que ahora estaba sentada, y por encima de su cabeza diviso un gancho dorado, empotrado en el muro, y 
que servia para colgar bien los uniformes, bien las armas. 

Temblaba, y la prisionera vio aquel temblor; porque aunque tuviera los ojos bajos, nada se le escapaba. 

-iY que haceis de pie sobre ese sillon? -pregunto. 

-iQue os importa? -respondio Milady. 

-Deseo saberlo -contesto Felton. 

-No me pregunteis -dijo la prisionera-; vos sabeis de sobra que a nosotros, los verdaderos cristianos, nos esta 
prohibido mentir. 

-Pues bien -dijo Felton-; voy a deciros lo que hacfais, o mejor, lo que ibais a hacer: ibais a acabar la obra fatal que 
alimentais en vuestro espiritu; pensad, senora, que si nuestro Dios prohibe la mentira, prohibe mucho mas 
severamente aun el suicidio. 

-Cuando Dios ve a una de esas criaturas injustamente perseguida, colocada entre el suicidio y el deshonor, 
creedme, senor, -respondio Milady con un tono de profunda conviccion-, Dios le perdona el suicidio; porque entonces 
el suicidio es el martirio. 

-Decfs demasiado o demasiado poco; hablad, senora, en nombre del cielo, explicaos. 

-iQue os cuente mis desgracias para que las trateis de fabulas? iQue os diga mis proyectos para que vayais a 
denunciarlos a mi perseguidor? No, senor. Ademas, ique os importa la vida o la muerte de una infeliz condenada? 
Vos no respondereis mas que de mi cuerpo, ino es as? Y con tal que presenteis un cadaver que sea reconocido por el 
mio, no se os exigira mas y quiza incluso tengais recompensa doble. 

-jYo, senora, yo! -exclamo Felton-. iSuponer que aceptare el premio de vuestra vida? jOh, no pensais en lo que 
decis! 

-Dejadme hacer, Felton, dejadme hacer -dijo Milady exaltandose-; todo soldado debe ser ambicioso, ino es as? Vos 
sois teniente; pues bien, seguireis mi cortejo con el grado de capitan. 

-Pero ique os he hecho yo -dijo Felton trastornado- para que me cargueis con semejante responsabilidad ante los 
hombres y ante Dios? Dentro de algunos dfas os marchareis muy lejos de aquf, senora, vuestra vida no estara ya bajo 
mi custodia, y entonces -anadio el con un suspiro- hareis lo que querais. 

-0 sea -exclamo Milady como si no pudiera resistir a una santa indignacion-, vos, un hombre piadoso, vos a quien 
se llama un justo, no pedfs otra cosa: no ser inculpado, no ser inquietado por mi muerte. 

-Yo debo velar por vuestra vida, senora, y velare por ella. 



-Mas icomprendeis ia mision que cumplfs? Cruel ya, si yo fuera culpable, ique nombre le dariais, que nombre le 
dara el Senor si soy inocente? 

-Yo soy soidado, senora, y cumplo las ordenes que he recibido. 

-iCreeis que el dia del jucio final Dios separara los verdugos ciegos de los jueces inicuos? Vos no quereis que yo 
mate mi cuerpo, y os haceis el agente de quien quiere matar mi alma. 

-Pero, os lo repito -prosiguio Felton transtornado-, ningun peligro os amenaza, y yo respondo por lord de Winter 
como de mi mismo. 

-jlnsensato! -exclamo Milady- Pobre insensato que se atreve a responder de otro hombre cuando los mas sabios, 
cuando los mas grandes, segun Dios, dudan en responder de ellos mismos, y que se coloca en el partido mas fuerte y 
mas feliz para abrumar a la mas debil y mas desdichada. 

-Imposible, senora, imposible -murmuro Felton, que en el fondo de su corazon sentia la justicia de este 
argumento-; prisionera, no recuperareis por mi la libertad; viva, no perdereis por mi la vida. 

-Si -exclamo Milady-, pero perdere lo que es mucho mas caro que la vida, perdere el honor, Felton, y sereis vos, 
vos, a quien yo hare responsable ante Dios y ante los hombres de mi verguenza y de mi infamia. 

Esta vez Felton, por mas impasible que fuera o que fingiera ser, no pudo resistir a la influencia secreta que ya se 
habia apoderado de el: ver a aquella mujer tan hermosa, blanca como la mas candida vision, verla alternativamente 
desconsolada y amenazadora, sufrir a la vez el ascendiente del dolor y de la belleza, era demasiado para un vi- 
sionario, era demasiado para un cerebro minado por los suenos ardientes de la fe extatica, era demasiado para un 
corazon corrofdo a la vez por el amor del cielo que abrasa, por el odio de los hombres que devora. 

Milady vio la turbacion, sentia por intuicion la llama de las pasiones opuestas que ardian con la sangre en las venas 
del joven fanatico; y como un general habil que, viendo al enemigo dispuesto a retroceder, marcha sobre el lanzando 
el grito de victoria, ella se levanto, bella como una sacerdotisa antigua, inspirada como una virgen cristiana, y con el 
brazo extendido, el cuello al descubierto, los cabellos esparcidos, reteniendo con una mano su vestido pudicamente 
recogido sobre su pecho, ia mirada iluminada por ese fuego que ya habia llevado el desorden a los sentidos dei joven 
puritano, camino hacia el, exclamando con un aire vehemente de su voz tan dulce, a la que, en aquella ocasion, 
prestaba un acento terrible: 

Entrega a Baal su vfctima, 
arroja a los leones el martir: 
iDios hara que te arrepientasl... 

A el clamo desde el abismo. 

Felton se detuvo ante este extrano apostrofe, como petrificado. 

-iQuien sois vos, quien sois vos? -exclamo el juntando las manos-. iSois una enviada de Dios, sois un ministro de 
los infiernos, sois angel o demonio, os llamais Eloah o Astarte? 

-iNo me has reconocido, Felton? Yo no soy ni un angel ni un demonio, soy una hija de la tierra, soy una hermana 
de tu creencia, eso es todo. 

-jSf, sil -dijo Felton-. Aun dudaba, pero ahora creo. 

-jCrees y, sin embargo, eres el complice de ese hijo de Beiial que se llama lord de Winter! jCrees y, sin embargo, 
me dejas en manos de mis enemigos, del enemigo de Inglaterra, del enemigo de Dios! jCrees y, sin embargo, me 
entregas a quien llena y mancilla el mundo con sus herejias y sus desenfrenos, a ese infame Sardanapalo a quien los 
ciegos ilaman duque de Buckingham y a quien los creyentes llaman el anticristo! 

-iYo entregaros a Buckingham? iYo? iQue decis? 

-Tienen ojos -exclamo Milady- y no veran; tienen oidos y no oiran. 

-Sf, si -dijo Felton pasandose las manos por la frente cubierta de sudor como para arrancar de ella su ultima duda-; 
sf, reconozco la voz que me habla en mis suenos: sf, reconozco ios rasgos del angel que se me aparece cada noche, 
gritando a mi alma que no puede dormir: «jGolpea, salva a Inglaterra, salvate a ti mismo, porque moriras sin haber 
calmado a Dios!» jHablad, hablad! -exclamo Felton-. Ahora puedo comprenderos. 

Un destello de alegrfa terrible, pero rapido como el pensamiento, broto de los ojos de Milady. 

Por fugitiva que hubiera sido aquella luz homicida, Felton la vio y se estremecio como si aquella luz hubiera 
iluminado los abismos del corazon de aquella mujer. 

Felton se acordo de pronto de las advertencias de lord de Winter, de las seducciones de Milady, de sus primeras 
tentativas desde su llegada; retrocedio un paso y bajo la cabeza, pero sin cesar de mirarla; como si, fascinado por 
aquella extrana criatura, sus ojos no pudieran desprenderse de sus ojos. 

Milady no era mujer capaz de equivocarse en cuanto al sentido de aquella duda. Bajo sus aparentes emociones su 
sangre fria no la abandonaba. Antes de que Felton le hubiera respondido y de que ella se viera obligada a proseguir 
aquella conversacion tan dificil de sostener en el mismo acento de exaltacion, dejo caer sus manos y, como si la 
debilidad de la mujer se superpusiese al entusiamo del instante: 

-Mas no -dijo-, no me toca a mi ser la Judith que libro a Betulia de este Flolofernes. La espada del Eterno es 
demasiado pesada para mi brazo. Dejadme, pues, rehuir el deshonor de la muerte, dejadme refugiarme en el 



martirio. No os pido ni la libertad, como harfa un culpable, ni la venganza, como harfa una pagana. Dejadme rriorir, 
eso es todo. Os suplico, os imploro de rodillas: dejadme morir, y mi ultimo suspiro sera una bendicion para mi 
salvador. 

Ante esta voz dulce y suplicante, ante esta mirada timida y abatida, Felton se acerco. Poco a poco la encantadora 
se habia revestido de aguellos adornos magicos que se ponia y quitaba a voluntad, es decir, la belleza, la dulzura, las 
lagrimas y, sobre todo, el irresistible atractivo de la voluptuosidad mistica, la mas devoradora de las voluptosidades. 

-jAy! -dijo Felton-. No puedo mas que una cosa, compadeceros si me probais que sois una victima. Mas lord de 
Winter tiene crueles quejas contra vos. Vos sois cristiana, sois mi hermana en religion; me siento arrastrado hacia 
vos, yo que no he amado mas que a mi bienhechor, yo, que no he encontrado en la vida mas que traidores e impios. 
Pero vos, senora, tan bella en realidad, tan pura en apariencia, para que lord de Winter os persiga, habreis cometido 
iniquidades. 

-Tienen ojos -repitio Milady con un acento indecible de dolor- y no veran; tienen oidos y no oiran. 

-Entonces -exclamo el joven oficial- hablad, hablad, pues. 

-jConfiaros mi verguenza! -exclamo Milady con el rubor del pudor en el rostro-. Porque a menudo el crimen de uno 
es la verguenza del otro. jConfiaros mi verguenza a vos, un hombre; yo, una mujer! jOh! -continuo ella llevando 
pudicamente su mano sobre sus hermosos ojos-. jOh, jamas, jamas podre! 

-jA ml, a un hermano! -exclamo Felton. 

Milady lo miro largo tiempo con una expresion que el joven oficial tomo por duda, y que, sin embargo, no era mas 
que una observacion y, sobre todo, voluntad de fascinar. 

Felton, suplicante a su vez, junto las manos. 

-Pues bien -dijo Milady-, me fio de mi hermano, me atrevo. 

En ese momento se oyo el paso de lord de Winter; pero esta vez el terrible cunado de Milady no se contento, como 
habia hecho la vispera, con pasar delante de la puerta y alejarse: se detuvo, cambio dos palabras con el centinela, 
luego la puerta se abrio y aparecio el. 

Mientras se habian cambiado esas dos palabras, Felton habia retrocedido vivamente, y cuando lord de Winter 
entro, el estaba a algunos pasos de la prisionera. 

El baron entro lentamente y dirigio su mirada escrutadora de la prisionera al joven oficial. 

-Flace mucho tiempo, John -dijo-, que estais aquf. ^Os ha contado esa mujer sus crimenes? Entonces comprendo la 
duracion de la entrevista. 

Felton temblaba, y Milady sintio que estaba perdida si no acudia en ayuda del puritano desconcertado. 

-jAh! jTemeis que vuestra prisionera se os escape! -dijo ella-. Pues bien, preguntad a vuestro digno carcelero que 
gracia solicitaba de el hace un instante. 

-iPediais una gracia? -dijo el baron suspicaz. 

-Sf, milord -replico el joven confuso. 

-Y veamos, ique gracia? -pregunto lord de Winter. 

-Un cuchillo que ella me devolvera por el postigo un mimuto despues de haberlo recibido -respondio Felton. 

-iHay aqui alguien escondido a quien esta graciosa persona quiera degollar? -prosiguio lord de Winter con su voz 
burlona y despreciativa. 

-Estoy yo -respondio Milady. 

-Os he dado a elegir entre America y Tyburn -replico lord de Winter-; escoged Tyburn, Milady: la cuerda es todavia 
mas segura que el cuchillo creedme. 

Felton palidecio y dio un paso adelante pensando que, en el momento en que el habia entrado, Milady tenia una 
cuerda. 

-Teneis razon -dijo esta-, y ya habia pensado en ello -luego anadio con una voz sorda-: lo volvere a pensar. 

Felton sintio correr un estremecimiento hasta en la medula de sus huesos; probablemente lord de Winter percibio 
este movimiento. 

-Desconfia, John -dijo-. John, amigo mio, me he apoyado en ti, ten cuidado. jTe he prevenido! Ademas, ten valor, 
hijo mio, dentro de tres dias nos veremos libres de esta criatura, y donde la envien no perjudicara a nadie. 

-jYa lo ois! -exclamo Milady con escandalo de tal forma que el baron creyo que ella se dirigia al cielo y que Felton 
comprendio que era para el. 

Felton bajo la cabeza y medito. 

El baron tomo al oficial por el brazo volviendo la cabeza sobre su hombro, a fin de no perder de vista a Milady 
hasta haber salido. 

-Vamos, vamos -dijo la prisionera cuando la puerta se hubo cerrado-, no estoy tan adelantada como creia. Winter 
ha cambiado su estupidez ordinaria por una prudencia desconocida. jLo que es el deseo de venganza, y cuanto forma 
al hombre ese deseo! En cuanto a Felton, duda. jAy, no es un hombre como ese maldito D'Artagnan! Un puritano no 
adora mas que a las virgenes, y las adora juntando las manos. Un mosquetero ama a las mujeres, y las ama juntado 
los brazos. 



Sin embargo, Milady espero con impaciencia, porque sospechaba que la jornada no pasarfa sin volver a ver a 
Felton. Por fin una hora despues de la escena que acabamos de contar, oyo que se hablaba en voz baja junto a la 
puerta, luego al punto la puerta se abrio y reconocio a Felton. 

El joven avanzo rapidamente por el cuarto, dejando la puerta abierta tras el y haciendo senal a Milady de callarse; 
tenia el rostro alterado. 

-iQue me quereis? -dijo elia. 

-Escuchad -respondio Felton en voz baja-, acabo de alejar al centinela para poder permanecer aqui sin que se sepa 
que he venido, para hablaros sin que se pueda ofr lo que os digo. El baron acaba de contarme una historia 
espantosa. 

Milady adopto una sonrisa de victima resignada y sacudio la cabeza. 

-0 vos sois un demonio -continuo Felton-, o el baron, mi bienhechor, mi padre, es un monstruo. Os conozco desde 
hace cuatro dias, le amo a el desde hace diez anos; puedo, pues, dudar entre los dos; no os asusteis de lo que os 
digo, necesito estar convencido. Esta noche, despues de las doce, vendre a veros, vos me convencereis. 

-No, Felton, no, hermano mio -dijo ella-, el sacrificio es demasiado grande, y siento cuanto os cuesta. No, estoy 
perdida, no os perdais conmigo. Mi muerte sera mucho mas elocuente que mi vida, y el silencio del cadaver os 
convencera mucho mejor que las palabras de la prisionera. 

-Callaos, senora -exclamo Felton-, y no me hableis asi; he venido para que me prometais bajo palabra de honor, 
para que me jureis por lo mas sagrado para vos que no atentareis contra vuestra vida. 

-No quiero prometer -dijo Milady- porque nadie mas que yo respeta el juramento y, si prometiera, tendria que 
cumplirlo. 

-jPues bien! -dijo Felton-. Comprometeos solo hasta el momento en que me volvais a ver. Si cuando me hayais 
vuelto a ver persistis aun, jpues bienl, entonces sereis libre, y yo mismo os dare el arma que me habeis pedido. 

-iDe acuerdo! -dijo Milady-. Esperare por vos. 

-J uradlo. 

-Lo juro por nuestro Dios. ^Estais contento? 

-Bien -dijo Felton-; hasta esta noche. 

Y se precipito fuera del cuarto, volvio a cerrar la puerta y espero fuera, con el esponton del soldado en la mano, 
como si hubiera montado la guardia en su lugar. 

Una vez vuelto el soldado, Felton le devolvio el arma. 

Entonces, a traves del postigo al que se habia acercado, Milady vio al joven persignarse con un fervor delirante a 
irse por el corredor con un transporte de alegria. 

En cuanto a ella, volvio a su puesto con una sonrisa de salvaje desprecio en sus labios, y repitio blasfemando ese 
nombre terrible de Dios por el que habia jurado sin haber aprendido nunca a conocerlo. 

-jMi Dios! -dijo ella-. jFanatico insensato! jMi Dios soy yo, yo, y el quien me ayudara a vengarme! 

Capitulo LVI 

Quinta jornada de cautividad 

Milady habia llegado a la mitad del triunfo y el exito obtenido redoblaba sus fuerzas. 

No era diffcil vencer, como lo habia hecho hasta entonces, a hombres prontos a dejarse seducir y a quienes la 
educacion galante de la corte arrastraba pronto a la trampa; Milady era bastante hermosa para no encontrar 
resistencia de parte de la carne, y era bastante habil para pasar por encima de todos los obstaculos del espfritu. 

Mas esta vez tenia que luchar contra una naturaleza salvaje, concentrada, insensible a fuerza de austeridad; la 
religion y la penitencia habian hecho de Felton un hombre inaccesible a las seducciones corrientes. Daba vueltas en 
aquella cabeza exaltada a planes tan vastos, a proyectos tan tumultuosos, que no quedaba en ella sitio para ningun 
amor, de capricho o de materia, ese sentimiento que se nutre de ocio y crece con la corrupcion. Milady habia abierto 
por tanto brecha, con su falsa virtud, en la opinion de un hombre horriblemente prevenido contra ella, y con su 
belleza en el corazon y los sentidos de un hombre casto y puro. Finalmente, se habia mostrado a sf misma la medida 
de sus medios, desconocidos para ella misma hasta entonces, mediante esta experiencia hecha sobre el sujeto mas 
rebelde que la naturaleza y la religion podian someter a su estudio. 

Sin embargo, durante la velada muchas veces habia desesperado ella del destino y de sf misma; no invocaba a 
Dios, ya lo sabemos, pero tenia fe en el genio del mal, esa inmensa soberania que reina en todos los detalles de la 
vida humana, y a la que, como en la fabula arabe, un grano de granada le basta para reconstruir un mundo perdido. 

Milady, bien preparada para recibir a Felton, pudo montar sus baterias para el dia siguiente. Sabia que no le 
quedaban mas que dos dias, que una vez firmada la orden por Buckingham (y Buckingham la firmaria tanto mas 
facilmente cuanto que la orden llevaba un nombre falso, y que no podria el reconocer a la mujer de que se trataba), 
una vez firmada aquella orden, dedamos, el baron la haria embarcar inmediatamente, y sabfa tambien que las 
mujeres condenadas a la deportacion usan armas mucho menos poderosas en sus seducciones que las pretendidas 
mujeres virtuosas cuya belleza ilumina el sol del mundo, cuyo espfritu alaba la voz de la moda y un reflejo de 



aristocracia adora con sus luces encantadas. Ser una mujer condenada a una pena miserable a infamante no es 
impedimento para ser bella, pero es un obstaculo para volverse alguna vez poderosa. Como todas las gentes de me- 
rito real, Milady conocfa el medio que convenia a su naturaleza, a sus recursos. La pobreza le repugnaba, la 
abyeccion disminufa dos tercios de su grandeza. Milady no era reina sino entre las reinas; su dominacion necesitaba 
el placer del orgullo satisfecho. Mandar a seres inferiores era para ella mas una humillacion que un placer. 

Desde luego, habrfa vuelto de su exilio, eso no lo dudaba ni un instante; pero icuanto tiempo podrfa durar ese 
exilio? Para una naturaleza activa y ambiciosa como la de Milady, los dias que uno no se ocupa en subir son dfas 
nefastos. iPiensese, pues, cual es la palabra con que deben denominarse los dias que uno emplea en descender! 
Perder un ano, dos anos, tres anos; es decir, una eternidad, volver cuando D'Artagnan, feliz y triunfante, hubiera 
recibido de la reina, junto con sus amigos, la recompensa que se habian granjeado de sobra con los servicios que 
habian prestado: era esta una de esas ideas devoradoras que una mujer como Milady no podia soportar. Por lo 
demas, la tormenta que bramaba en ella duplicaba su fuerza, y habria hecho estallar los muros de su prision si su 
cuerpo hubiera podido tomar por un solo instante las proporciones de su espiritu. 

Luego, lo que en medio de todo esto la aguijoneaba era el recuerdo del cardenal. iQue debfa pensar, que debia 
decir de su silencio el cardenal, desconfiado, inquieto, suspicaz; el cardenal, no solo su unico apoyo, su unico sosten, 
su unico protector en el presente, sino ademas el principal instrumento de su fortuna y de su venganza futura? Ella lo 
conocfa, ella sabia que a su retraso tras un viaje inutil, por mas que arguyese la prision, por mas que exaltase los 
sufrimientos soportados, el cardenal responderfa con aquella calma burlona del esceptico potente a la vez por la 
fuerza y por el genio: «jNo tenlais que haberos dejado coger!» 

Entonces Milady reunia toda su energfa, murmurando en el fondo de su pensamiento el nombre de Felton, el unico 
destello de luz que penetraba hasta ella en el fondo del infierno en que habia caido; y como una serpiente que enrolla 
y desenrolla sus anillos para darse ella misma cuenta de su fuerza, envolvfa de antemano a Felton en los mil 
repliegues de su imaginacion inventiva. 

Sin embargo el tiempo transcurrfa, las horas, unas tras otras, parecfan despertar la campana al pasar, y cada golpe 
del badajo de bronce repercutia en el corazon de la prisionera. A las nueve, lord de Winter hizo su visita 
acostumbrada, miro la ventana y los barrotes, sondeo el suelo y los muros, inspecciono la chimenea y las puertas sin 
que durante esta larga y minuciosa inspeccion ni el ni Milady pronunciasen una sola palabra. 

Indudablemente los dos comprendian que la situacion se habia vuelto demasiado grave para perder el tiempo en 
palabras inutiles y en coleras sin efecto. 

-Vamos, vamos -dijo el baron al dejarla-, jesta noche todavfa no escapareis! 

A las diez vino Felton a colocar un centinela; Milady reconocio su paso. Ahora lo adivinaba ella como una amante 
adivina el del amado de su corazon, y, sin embargo, Milady detestaba y despreciaba a la vez a aquel debil fanatico. 

No era la hora convenida, Felton no entro. 

Dos horas despues, y cuando daban las doce, el centinela fue relevado. 

Esta vez sf era la hora; por eso, a partir de ese momento Milady espero con impaciencia. 

El nuevo centinela comenzo a pasearse por el corredor. 

Al cabo de diez minutos llego Felton. 

Milady presto oido. 

-Escucha -dijo el joven al centinela- no te alejes de este puesto bajo ningun pretexto, porque sabes que la noche 
pasada un soldado fue castigado por milord por haber dejado su puesto un instante, aunque fui yo quien, durante su 
corta ausencia, vigilo en su puesto. 

-Sf, lo se -dijo el soldado. 

-Te recomiendo, por tanto, la mas exacta vigilancia. Yo -anadio- voy a entrar para inspeccionar por segunda vez la 
habitacion de esta mujer, que segun temo tiene siniestros proyectos contra si misma y a la cual he recibido orden de 
cuidar. 

-Bueno -murmuro Milady-, jya tenemos al austero puritano mintiendo! 

En cuanto al soldado, se contento con sonrefr. 

-jDiantre! Mi teniente -dijo-, no sois tan desgraciado por estar encargado de semejantes comisiones, sobre todo si 
milord os autoriza a mirar hasta en su cama. 

Felton se ruborizo; en cualquier otra circunstancia hubiera reprendido al soldado que se permitia semejante broma; 
pero su conciencia murmuraba demasiado alto para que su boca osase hablar. 

-Si llamo -dijo-, ven; igual que si alguien viene, llamame. 

-Sf, mi teniente -dijo el soldado. 

Felton entro en la habitacion de Milady. Milady se levanto. 

-iYa estais aqui? -dijo ella. 

-Os habfa prometido venir -dijo Felton- y he venido. 

-Me habiais prometido otra cosa ademas. 

-iQue? jDios mio! -dijo el joven que, pese a su dominio sobre si mismo, sentia sus rodillas temblar y comenzar a 
brotar el sudor en su frente. 

-Habiais prometido traerme un cuchillo y dejarmelo tras nuestra conversacion. 



-No hableis de eso, senora -dijo Feiton- no hay situacion por terrible que sea que autorice a una criatura de Dios a 
darse la muerte. He reflexionado que no debo hacerme nunca culpable de semejante pecado. 

-jAh, habeis reflexionado! -dijo la prisionera sentandose en su sillon con una sonrisa de desden-. Tambien yo he 
reflexionado. 

-iEn que? 

-En que yo no tenia nada que decir a un hombre que no mantenia su palabra. 

-jDios mfo! -murmuro Felton. 

-Podeis retiraros -dijo Milady-, no hablare. 

-jAquf esta el cuchillo! -dijo Felton sacando de su bolsillo el arma que segun su promesa habfa traldo, pero que 
dudaba en entregar a su prisionera. 

-Veamoslo -dijo Milady. 

-iQue vais a hacer? 

-Palabra de honor, os lo devuelvo al momento; lo pondre sobre la mesa y vos quedareis entre el y yo. 

Felton tendio el arma a Milady, que examino atentamente su temple y probo la punta en el extremo de su dedo. 

-Bien -dijo ella devolviendo el cuchillo al joven oficial-, es un buen acero; sois un fiel amigo, Felton. 

Felton cogio el arma y la puso sobre la mesa como acababa de ser acordado con su prisionera. 

Milady lo siguio con los ojos e hizo un gesto de satisfaccion. 

-Ahora -dijo ella-, escuchadme. 

La recomendacion era inutil: el joven oficial estaba de pie ante ella esperando sus palabras para devorarlas. 

-Felton -dijo Milady con una severidad llena de melancolfa-, Felton, si vuestra hermana, la hija de vuestro padre, os 
dijera: «Joven aun, bastante hermosa por desgracia, me hicieron caer en una trampa, resistf; se multiplicaron en 
torno mfo las emboscadas, resisti; se blasfemo la religion a la que sirvo, al Dios que adoro, porque llamaba en mi 
ayuda a ese Dios y a esa religion, resistf; entonces se me prodigaron los ultrajes, y como no podfan perder mi alma, 
quisieron mancillar mi cuerpo para siempre; finalmente...» 

Milady se detuvo, y una sonrisa amarga paso por sus labios. 

-Finalmente -dijo Felton-, finalmente, ique han hecho? 

-Finalmente, una noche decidieron paralizar esa resistencia que no se podfa vencer: una noche mezclaron en mi 
agua un poderoso narcotico; apenas hube acabado mi cena, me sentf caer poco a poco en un entumecimiento 
desconocido. Aunque no sintiese desconfianza, un temor vago se apodero de mi y trate de luchar contra el sueno; me 
levante, quise correr a la ventana, pedir socorro, pero mis piernas se negaron a llevarme; me parecia que el techo 
bajaba contra mi cabeza y me aplastaba con su peso; tendi los brazos, trate de hablar, no pude mas que lanzar 
sonidos inarticulados; un embotamiento irresistible se apoderaba de mi, me agarre a un sillon, sintiendo que iba a 
caer, mas pronto aquel apoyo fue insuficiente para mi brazos debiles, cai sobre una rodilla, luego sobre las dos; quise 
gritar, mi lengua estaba helada; Dios no me vio ni me oyo sin duda, y me deslize por el suelo, presa de un sueno que 
se parecfa a la muerte. De todo cuanto paso en este sueno y del tiempo que transcurrio durante su duracion, ningun 
recuerdo tengo; la unica cosa que recuerdo es que me desperte acostada en una habitacion redonda cuyo moblaje 
era suntuoso, y en la que la luz solo penetraba por una abertura del techo. Por lo demas, ninguna puerta parecfa dar 
entrada a ella: se hubiera dicho una prision magnffica. Pase mucho tiempo hasta que pude darme cuenta del lugar en 
que me encontraba y de todos los detalles que cuento, mi espiritu parecia luchar inutilmente para sacudir las pesadas 
tinieblas de aquel sueno al que no podia arrancarme; tenia percepciones vagas de un espacio recorrido, de la 
rodadura de un coche, de un sueno horrible en el que mis fuerzas se agotarian; pero todo aquello era tan sombrio y 
tan indistinto en mi pensamiento, que estos sucesos pareclan pertenecer a otra vida distinta a la mfa y, sin embargo, 
mezclada a la mia por una fantastica dualidad. A veces, el estado en que me encontraba me parecio tan extrano, que 
cref que era un sueno. Me levante vacilante, mis vestidos estaban junto a mf, sobre una silla: no recordaba ni 
haberme desnudado ni haberme acostado. Entonces poco a poco la realidad se presento a mi llena de pudicos 
terrores: yo no estaba ya en la casa en que vivia; por lo que podfa juzgar por la luz del sol, habian transcurrido ya 
dos tercios del dia; habia dormido desde la vigilia hasta la noche; mi sueno habia durado, pues, casi veinticuatro 
horas. iQue habla pasado durante aquel largo sueno? Me vesti tan rapidamente como me fue posible. Todos mis 
movimientos lentos y embotados atestiguaban que la influencia del narcotico no se habla disipado aun por completo. 
Por lo demas, aquel cuarto estaba amueblado para recibir a una mujer; y la coqueta mas acabada no habrfa tenido 
un solo deseo que formular que, paseando su mirada por el cuarto, no hubiera visto completamente cumplido. Desde 
luego no era yo la primera cautiva que se habia visto encerrada en aquella esplendida prision; pero como 
comprendereis, Felton, cuanto mas bella era la prision, mas miedo me daba. Sf, era una prision porque trate en vano 
de salir de ella. Tantee todos los muros con objeto de descubrir una puerta: en todas las partes los muros 
devolvieron un sonido plano y sordo. Quiza quince veces di la vuelta a aquella habitacion, buscando una salida 
cualquiera: no la habfa; cai agotada de fatiga y de terror en un sillon. Durante este tiempo, la noche se acercaba 
rapidamente y con la noche aumentaban mis terrores: no sabfa si debia quedarme donde estaba sentada; me parecfa 
que estaba rodeada de peligros deconocidos en los que iba a caer a cada Paso. Aunque no hubiese comido nada 
desde la vfspera, mis temores me impedian sentir hambre. Ningun ruido de fuera, que me permitiese medir el 
tiempo, llegaba hasta mf; presumfa solo que podfan ser de las siete a las ocho de la noche; porque estabamos en el 



mes de octubre, y la oscuridad era total. De pronto, el chirrido de una puerta que gira sobre sus goznes me hizo 
temblar; un globo de fuego aparecio encima de la abertura guarnecida de vidrios del techo arrojando una viva luz en 
mi habitacion y vislumbre con terror que un hombre estaba de pie a algunos pasos de rrn. Una mesa con dos 
cubiertos, con una cena totalmente preparada, se habia alzado como por magia en medio del cuarto. Aquel hombre 
era el que me perseguia desde hacia un ano, el que habia jurado mi deshonor y el que, a las primeras palabras que 
salieron de su boca, me hizo comprender que lo habia cumplido la noche anterior. 

-jlnfame! -murmuro Felton. 

-jOh, sf, infame! -exclamo Milady viendo el interes que el joven oficial, cuya alma parecfa suspendida de sus labios, 
se tomaba en este extrano relato-. jOh, sf, infame! Habia creido que le bastaba con haber triunfado de mf en mi 
sueno para que todo estuviese dicho; venia esperando que yo aceptaria mi verguenza, puesto que mi verguenza 
estaba consumada; venia a ofrecerme su fortuna a cambio de mi amor. Todo cuanto el corazon de una mujer puede 
contener de soberbio desprecio y de palabras desdenosas lo arroje sobre aquel hombre; sin duda estaba habituado a 
reproches semejantes porque me escucho tranquilo, sonriente y con los brazos cruzados sobre el pecho; luego, cuan- 
do creyo que yo habia dicho todo, se adelanto hacia mf: yo salte hacia la mesa, cogi un cuchillo y lo apoye sobre mi 
pecho. «Dad un paso mas -le dije- y ademas de mi deshonor tendreis tambien mi muerte que reprocharos.» Sin 
duda, en mi mirada, en mi voz, en toda mi persona habia esa verdad de gesto, de ademan y de acento que lleva la 
conviccion a las almas mas perversas, porque se detuvo. «jVuestro amor! -me dijo-. jOh, no! Sois una amante 
encantadora para que consienta en perderos asi, despues de haber tenido la dicha de poseeros, una sola vez 
solamente. jAdios, hermosa! Esperare para volver a visitaros a que esteis en mejores disposiciones.» Tras estas 
palabras, silbo; el globo de llama que iluminaba mi habitacion subio y desaparecio; volvf a encontrarme en la 
oscuridad. El mismo ruido de una puerta que se abre y se cierra se reprodujo un instante despues, el globo 
resplandeciente descendio de nuevo y volvi a encontrarme sola. Aquel momento fue horrible; si aun tenia algunas 
dudas sobre mi desdicha, esas dudas se habian desvanecido en una desesperante realidad: estaba en poder de un 
hombre al que no solo detestaba sino al que despreciaba; un hombre capaz de todo y que ya me habia dado una 
prueba fatal de a lo que podia atreverse. 

-Mas iquien era ese hombre? -pregunto Felton. 

-Pase la noche en una silla, estremeciendome al menor ruido; porque a media noche mas o menos, la lampara se 
habia apagado, y yo ya me habia vuelto a encontrar en la oscuridad. Mas la noche paso sin nuevas tentativas de mi 
perseguidor. Llego el dfa, la mesa habia desaparecido; solo que yo tenia aun el cuchillo en la mano. Aquel cuchillo era 
toda mi esperanza. Yo estaba rota de fatiga; el insomnio quemaba mis ojos; no me habia atrevido a dormir ni un solo 
instante: el dia me tranquilizo, fui a echarme sobre mi cama sin abandonar el cuchillo liberador que oculte bajo mi 
almohada. Cuando me desperte, una nueva mesa estaba servida. Esta vez, pese a mis terrores, a pesar de mis an- 
gustias, se hizo sentir un hambre devoradora; hacia cuarenta y ocho horas que no habia tomado ningun alimento: 
comi pan y algunas frutas; luego, acordandome del narcotico mezclado al agua que habia bebido, no toque la que 
estaba en la mesa y fui a llenar mi vaso en una fuente de marmol adosada al muro, encima de mi lavabo. Sin embar- 
go, pese a esta precaucion, no permaneci menos tiempo en una angustia horrorosa; pero mis temores no estaban 
fundados esta vez: pase la jornada sin experimentar nada que se pareciese a lo que temia. Habia tenido la 
precaucion de vaciar a medias la jarra para que no se dieran cuenta de mi desconfianza. Llego la noche, y'con ella la 
oscuridad; sin embargo, por profunda que fuese, mis ojos comenzaban a habituarse a ella; vi en medio de las 
tinieblas hundirse la mesa en el suelo; un cuarto de hora despues reaparecio con mi cena; un instante despues, 
gracias a la misma lampara, mi habitacion se ilumino de nuevo. Estaba resuelta a no comer mas que objetos a los 
que fuera imposible mezclar ningun somnifero: dos huevos y algunas frutas compusieron mi comida; luego fui a 
tomar un vaso de agua de mi fuente protectora y lo bebi. A los primeros sorbos, me parecio que no tenia el mismo 
gusto que por la manana: una sospecha rapida se apodero de mf, me detuve, pero ya habia tragado medio vaso. Tire 
el resto con horror, y espere, con el sudor del espanto en la frente. Sin duda, algun invisible testigo me habia visto 
tomar el agua de aquella fuente, y habia aprovechado mi confianza para asegurar mejor mi perdida tan friamente 
resuelta, tan cruelmente perseguida. No habia transcurrido media hora cuando se produjeron los mismos sintomas; 
solo que como aquella vez no habfa bebido mas que medio vaso de agua, luche mas tiempo, y en lugar de dormirme 
completamente, cai en un estado de somnolencia que me dejaba sentir lo que pasaba en torno mio, a la vez que me 
quitaba la fuerza de defenderme o de huir. Me arrastre hacia mi cama, para buscar alli la unica defensa que me 
quedaba, mi cuchillo salvador; pero no pude llegar hasta la cabecera: cai de rodillas, con las manos aferradas a una 
de las columnas del pie; entonces comprendi que estaba perdida. 

Felton palidecio horrorosamente, y un estremecimiento convulsivo corrio por todo su cuerpo. 

-Y lo que era mas horroroso -continuo Milady con la voz alterada como si hubiera experimentado aun la misma 
angustia que en aquel momento terrible- es que aquella vez yo tenla conciencia del peligro que me amenazaba; es 
que mi alma, puedo decirlo, velaba en mi cuerpo adormecido; es que yo veia, es que ofa; es cierto que todo aquello 
era como un sueno, pero no por ello menos espantoso. Vi la lampara que ascendfa y que poco a poco me dejaba en 
la oscuridad; luego 01 el chirrido tan bien conocido de aquella puerta, aunque aquella puerta solo se hubiera abierto 
dos veces. Senti instintivamente que alguien se acercaba a mf; dicen que el desgraciado perdido en los desiertos de 
America siente de este modo la cercania de la serpiente. Queria hacer un esfuerzo, trataba de gritar; gracias a una 



increible energfa de voluntad me levante, para volver a caer al punto... y volver a caer en los brazos de mi 
perseguidor. 

-Decidme, pues, iquien era ese hombre? -exclamo el joven oficial. 

Milady vio de una sola mirada todo el sufrimiento que inspiraba a Felton, sopesandolo en cada detalle de su relato; 
pero no queria hacerle gracia de ninguna tortura. Con mayor profundidad le romperia el corazon, con mayor 
seguridad la vengaria. Ella continuo, pues, como si no hubiera oido su exclamacion, o como si hubiera pensado que 
no habia llegado aun el momento de responder a ella. 

-Solo que aquella vez el infame tenia que haberselas no ya con una especie de cadaver inerte, sin ningun 
sentimiento. Ya os lo he dicho: aunque no conseguia recuperar el ejercicio completo de mis facultades, me quedaba 
el sentimiento de mi peligro: luchaba, pues, con todas mis fuerzas, y, sin duda, pese a lo debilitada que estaba, 
oponia una larga resistencia, porque lo of exclamar: «jEstas miserables puritanas! Saba que cansan a sus verdugos, 
pero las crefa menos fuertes contra sus seductores.» jAy! Aquella resistencia desesperada no podia durar mucho 
tiempo, senti que mis fuerzas se agotaban; y esta vez no fue de mi sueno de lo que el cobarde se aprovecho, fue de 
mi desvanecimiento. 

Felton escuchaba sin hacer ofr otra cosa que una especie de rugido sordo; solo el sudor corria sobre su frente de 
marmol, y su mano oculta bajo su uniforme desgarraba su pecho. 

-Mi primer movimiento al volver en mi fue buscar bajo mi almohada aquel cuchillo que no habia podido alcanzar; si 
no habia servido para la defensa podfa servir al menos para la expiacion. Pero al coger aquel cuchillo, Felton, me vino 
una idea terrible. He jurado decfroslo todo y os lo dire todo; os he prometido la verdad, la dire aunque me pierda. 

-Os vino la idea de vengaros de aquel hombre, ^no es eso? -exclamo Felton. 

-jPues, si! -dijo Milady-. Aquella idea no era de cristiana, lo se; sin duda ese eterno enemigo de nuestra alma, ese 
leon que ruge sin cesar en torno de nosotros la soplaba a mi espiritu. En fin, ique puedo deciros Felton? -continuo 
Milady con el tono de una mujer que se acusa de un crimen-. Me vino esa idea y sin duda ya no me dejo. Hoy llevo el 
castigo de ese pensamiento homicida. 

-Continuad, continuad -dijo Felton-, tengo prisa por veros llegar a la venganza. 

- jOh! Resolvf que tenia que llegar lo antes posible, no dudaba de que el volveria a la noche siguiente Por el dia no 
tenia nada que temer. Por eso, cuando vino la hora del almuerzo, no dude en comer y beber: estaba resuelta a fingir 
que cenaba, pero no tomaria nada; debia por tanto, combatir mediante la nutricion de la manana el ayuno de ia 
noche. Solo que oculte un vaso de agua sustrafda a mi desayuno, dado que habia sido la sed la que mas me habia 
hecho sufrir cuando habia permanecido cuarenta y ocho horas sin beber ni comer. El dia transcurrio sin tener otra 
influencia sobre mf que afirmarme en la resolucion tomada: solo que tuve cuidado de que mi rostro no traicionase en 
nada el pensamiento de mi corazon, porque no dudaba de que era observada; varias veces incluso sentf una sonrisa 
en mis labios. Felton, no me atrevo a deciros ante que idea sonreia, sentiriais horror de rm... 

-Continuad, continuad -dijo Felton-, ya veis que escucho y que tengo prisa por llegar. 

-Llego la noche, los acontecimientos habituales se produjeron; en la oscuridad, como de costumbre, fue servida mi 
cena, luego la lampara se ilumino, y me sente a la mesa. Comf solo algunas frutas: fingf que me servia agua de la 
jarra, pero solo bebi de la que habia conservado en mi vaso; la sustitucion, por lo demas, fue hecha con la mana 
suficiente para que mis espias, si los tenia, no concibiesen sospecha alguna. Tras la cena, ofrecf las mismas senales 
de embotamiento que la vispera; pero esta vez, como si sucumbiese a la fatiga o como si me familiarizase con el 
peligro, me arrastre hacia la cama a hice semblante de adormecerme. En esta ocasion habia encontrado mi cuchilio 
bajo la almohada y, al tiempo que fingfa dormir, mi mano apretaba convulsivamente la empunadura. Transcurrieron 
dos horas sin que ocurriese nada nuevo. jAquella vez, Dios mio! jQuien me hubiera dicho esto la vfspera: comenzaba 
a temer que no viniese! Por fin, vi la lampara elevarse suavemente y desaparecer en las profundidades del techo; mi 
habitacion se lleno de tinieblas, pero hice un esfuerzo por horadar con la mirada la oscuridad. Aproximadamente 
pasaron diez minutos. No oia yo otro ruido que el del latido de mi corazon. Yo imploraba al cielo para que viniese. Por 
fin of el ruido tan conocido de la puerta que se abria y volvia a cerrarse; of, pese al espesor de la alfombra, un paso 
que hacfa chirriar el suelo; vi, pese a la oscuridad, una sombra que se acercaba a mi cama. 

-jDaos prisa daos prisa! -dijo Felton-. iNo veis que cada una de vuestras palabras me quema como plomo 
derretido? 

-Entonces -continuo Milady- entonces reuni todas mis fuerzas, me acorde de que el momento de la venganza, o, 
mejor dicho, de la justicia habia sonado; me consideraba otra J udith; me recogi sobre mi misma, con mi cuchillo en la 
mano, y cuando lo vi junto a mf tendiendo los brazos para buscar a su vfctima, entonces, con el ultimo grito del dolor 
y de la desesperacion, le golpee en medio del pecho. jMiserable! jLo habia previsto todo: su pecho estaba cubierto de 
una cota de malla! El cuchillo se emboto. «jAy, ay! -exclamo cogiendome el brazo y arrancandome el arma que tan 
mal me habia servido-. jQuereis mi vida, hermosa puritana! Mas esto es mas que odio, esto es ingratitud. jVamos, 
vamos, calmaos, calmaos, nina mia! Habia creido que os habiais dulcificado. No soy de esos tiranos que conservan las 
mujeres por la fuerza: no me amais, dudaba de ello con mi fatuidad ordinaria; ahora estoy convencido. Manana 
sereis libre.» Yo no tenia mas que un deseo: era que me matase. «jTened cuidado! -le dije-. Mi libertad es vuestro 
deshonor. Sf, porque apenas salga de aqui dire todo, dire la violencia que habeis usado contra mf, dire mi cautividad. 
Denunciare este palacio de infamia; estais colocado muy alto, milord, mas temblad. Por encima de vos esta el rey, 



por encima dei rey esta Dios.» Por dueno que pareciese de sf mismo, mi perseguidor dejo traslucir un movimiento de 
colera. Yo no podia ver la expresion de su rostro, pero habia sentido estremecerse su brazo sobre el que estaba 
puesta mi mano. «Entonces, no saldreis de aquf», dijo. «jBien, bien! -exclame yo. Entonces el lugar de mi suplicio 
sera tambien el de mi tumba. Yo morire aqui y ya vereis si un fantasma que acusa no es mas terrible aun que un vivo 
que amenaza.» «No se os dejara ningun arma.» «Hay una que la desesperacion ha puesto ai alcance de toda criatura 
que tenga el valor de servirse de ella. Me dejare morir de hambre.» «Veamos -dijo el miserable-, ino vale mas ia paz 
que una guerra como esta? Os devuelvo la libertad ahora mismo, os prodamo una virtud, os denomino ia Lucrecia de 
Ingiaterra. » «Y yo, yo digo que vos sois Sextus, yo os denuncio a los hombres como os he denunciado ya a Dios; y 
si hace faita que, como Lucrecia, firme mi acusacion con mi sangre, la firmare.» «jAh, ah! -dijo mi enemigo en un 
tono burlon-. Entonces es distinto. A fe que a fin de cuentas estais bien aquf: nada os faltara, y si os dejais morir de 
hambre, sera culpa vuestra.» Tras estas palabras se retiro, of abrirse y volverse a cerrar la puerta y permaned 
abismada, menos aun, lo confieso, en mi dolor que en la verguenza de no haberme vengado. Mantuvo su palabra. 
Todo el dia, toda la noche transcurrieron sin que volviese a verlo. Pero yo tambien mantuve mi palabra, y no comi ni 
bebi; como le habia dicho, estaba resuelta a dejarme morir de hambre. Pase el dia y la noche rezando, porque 
esperaba que Dios me perdonase mi suicidio. La segunda noche la puerta se abrio; estaba tumbada en ei suelo, las 
fuerzas comenzaban a abandonarme. Ante el ruido, me levante sobre una mano. «Y bien -me dijo una voz que 
vibraba de una forma demasiado terrible a mi oido para que no la reconociese-; y bien, nos hemos dulcificado un 
poco, y pagaremos nuestra libertad con la sofa promesa del silencio. Mirad, soy buen principe -anadio-, y aunque no 
me gustan los puritanos, les hago justicia, asf como a las puritanas, cuando son hermosas. Vamos, hacedme un 
pequeno juramento sobre la cruz, no os pido mas.» «iSobre la cruz! -exclame yo levantandome, porque al oir aquella 
voz aborrecida habia vuelto a encontrar todas mis fuerzas-. jSobre la cruz! Juro que ninguna promesa, ninguna 
amenaza, ninguna tortura me cerrara la boca. iSobre la cruz! Juro denunciaros por todas panes como asesino, como 
ladron del honor, como cobarde. jSobre la cruz! Juro, si alguna vez consigo salir de aqui, pedir venganza contra vos 
al genero humano entero.» «jTened cuidado! -dijo la voz con un acento de amenaza que yo no habia oido todavia-. 
Tengo un recurso supremo, que no empleare mas que en ultimo extremo, de cerraros la boca o al menos de impedir 
que aiguien crea una sola palabra de io que digais.» Reuni todas mis fuerzas para responder con una carcajada. El 
vio que entre nosotros habia adelante una guerra eterna, una guerra a muerte. «Escuchad -dijo-, os doy aun el resto 
de esta noche y el dia de manana; reflexionad: si prometeis callaros, la riqueza, ia consideracion, los honores incluso 
os rodearan; si amenazais con hablar, os condeno a la infamia.» «jVos! -exclame yo-. jVos!» «jA la infamia eterna, 
indeleble!» «jVos!», repeti yo. jOh, os lo digo, Felton, le crefa insensato! «Sf, yo», contesto el. «jAh, dejadme! -le 
dije-. Salid si no quereis que ante vuestros ojos me rompa la cabeza contra la pared.» «Esta bien -replico el-, vos lo 
habeis querido, hasta manana por la noche.» «Hasta manana por la noche», respondi yo dejandome caer y mordien- 
do la alfombra de rabia... 

Felton se apoyaba sobre un mueble y Milady vela con alegria de demonio que quiza le faltara la fuerza antes del fin 
del relato. 


Capitulo LVII 

Un recurso de tragedia clasica 

Tras un momento de silencio, empleado por Milady en observar al joven que la escuchaba, continuo su relato: 

-Hacia casi tres dias que no habia comido ni bebido, sufria torturas atroces: a veces pasaban por mi como nubes 
que me apretaban la frente, que me tapaban los ojos: era el delirio. Llego la noche; estaba tan debil que a cada 
instante me desvanecia y cada vez que me desvanecia daba gracias a Dios, porque creia que iba a morir. En medio 
de unos de estos desvanecimientos, oi abrirse la puerta; el terror me volvio en mi. Mi perseguidor entro seguido de 
un hombre enmascarado: el tambien estaba enmascarado; pero yo reconi su paso, yo reconod aquel aire imponente 
que el infierno ha dado a su persona para desgracia de ia humanidad. «Y bien -me dijo-, ^estais decidida a hacerme 
el juramento que os he pedido?» «Vos lo habeis dicho, los puritanos no tienen mas que una palabra: la mia ya la 
habeis ofdo, jy es llevaros en la tierra ante el tribunal de los hombres; en el cielo, ante el tribunal de Dios!» «iAsf que 
persistis?» «Juro ante Dios que me oye: tomare el mundo entero por testigo de vuestro crimen, y esto hasta que 
encuentre un vengador.» «Sois una prostituta -dijo con voz tonante-, y sufrireis el suplicio de las prostitutas. Marcada 
a los ojos del mundo que invocareis, jtratad de probar a ese mundo que no sojs culpable ni loca!» Luego, 
dirigiendose al hombre que le acompanaba: «Verdugo -dijo-, cumple tu deber.» 

-jOh, su nombre, su nombre! -exclamo Felton-. jSu nombre, deddmelo! 

-Entonces, pese a mis gritos, pese a mi resistencia, porque yo comenzaba a comprender que para mi se trataba de 
algo peor que la muerte, el verdugo me cogio, me volco sobre el suelo, me magullo con sus agarrones y, ahogada 
por los sollozos, casi sin conocimiento, invocando a Dios que no me escuchaba, lance de pronto un espantoso grito 
de dolor y de verguenza: un hierro ardiendo, un hierro candente, el hiero del verdugo, se habia impreso en mi 
hombro. 

Felton lanzo un rugido. 



-Mirad -dijo Milady, levantandose entonces con una majestad de reina-, mirad, Felton, ved como han inventado un 
nuevo martirio para la doncella pura y, sin embargo, victima de la brutalidad de un malvado. Aprended a conocer el 
corazon de los hombres, y en adelante haceos con menos facilidad instrumento de sus injustas venganzas. 

Con rapido gesto, Milady abrio su vestido, desgarro la batista que cubria su seno y, ruborizada por una fingida 
colera y una verguenza teatral, mostro al joven la huella indeleble que deshonraba aquel hombro tan bello. 

-Pero -exclamo Felton- es una flor de lis lo que ahf veo. 

-Precisamente ahi es donde esta la infamia -respondio Milady-. La marca de Inglaterra... habia que probar que 
tribunal me la habfa impuesto, yo habrfa hecho una apelacion publica a todos los tribunales del reino; mas la marca 
de Francia..., joh!, con ella estaba bien marcada. 

Aquello era demasiado para Felton. 

Palido, inmovil, aplastado por esta revelacion espantosa, deslumbrado por la belleza sobrehumana de aquella mujer 
que se desnudaba ante el con un impudor que le parecio sublime, termino cayendo de rodillas ante ella como hacian 
los primeros cristianos ante aquellas puras y santas martires que la persecucion de los emperadores libraba en el 
circo a la sanguinaria lubricidad del populacho. La marca desaparecio, solo quedo la belleza. 

-jPerdon, perdon! -exclamo Felton-. jOh, perdon! 

Milady leyo en sus ojos: amor, amor. 

-iPerdon de que? -pregunto ella. 

-Perdon por haberme unido a vuestros perseguidores. 

Milady le tendio la mano. 

-jTan bella, tan joven! -exclamo Felton cubriendo aquella mano de besos. 

Milady dejo caer sobre el una de esas miradas que de un esclavo hacen un rey. 

Felton era puritano: dejo la mano de esta mujer para besar sus pies. 

El ya no la amaba mas, la adoraba. 

Cuando aquella crisis hubo pasado, cuando Miiady parecio haber recobrado su sangre frfa, que no habia perdido 
nunca; cuando Felton hubo visto volverse a cerrar bajo el velo de la castidad aquellos tesoros de amor que no se le 
ocultaban sino para hacerselos desear mas ardientemente: 

-jAh! Ahora -dijo- no tengo mas que una cosa que pediros, es el nombre de vuestro verdadero verdugo; porque 
para mf no hay mas que uno; el otro era el instrumento nada mas. 

-iComo, hermano? -exclamo Milady-. ^Es preciso que todavfa te lo nombre, no lo has adivinado? 

-iQue? -contesto Felton-. jEI..., tambien el.siempre el! iQue? El verdadero culpable... 

-El verdadero culpable -dijo Milady- es el estragador de Inglaterra, el perseguidor de los verdaderos creyentes, el 
cobarde rapaz del honor de tantas mujeres, el que por un capricho de su corazon corrompido va a hacer derramar 
tanta sangre a dos reinos, el que protege a los prostestantes hoy y que manana los traicionara... 

-jBuckingham! jEntonces es Buckingham! -exclamo Felton exasperado. 

Milady oculto su rostro en sus manos, como si no hubiera podido soportar la verguenza que este hombre le 
recordaba. 

-jBuckingham el verdugo de esta angelica criatura! -exclamo Felton-. Y tu, Dios mfo, no lo has fulminado, y tu lo 
has dejado noble, honrado, poderoso para la perdicion de todos nosotros. 

-Dios abandona a quien se abandona a sf mismo -dijo Milady. 

-Pero, entonces, jquiere atraer sobre su cabeza el castigo reservado a los malditos! -continuo Felton con exaltacion 
creciente-. jQuiere que la venganza humana anticipe ia justicia celeste! 

-Los hombres lo temen y lo protegen. 

-jOh, yo -dijo Felton-, yo no lo temo y no lo protegere!... 

Milady sintio su alma banada por una alegria infernal. 

-Pero icomo lord de Winter, mi protector, mi padre -pregunto Felton-, esta mezclado en todo esto? 

-Escuchad, Felton -prosiguio Milady-, porque al lado de hombres cobardes y despreciables todavfa hay naturalezas 
grandes y generosas. Yo tenia un prometido, un hombre al que yo amaba y que me amaba; un corazon como el 
vuestro, Felton, un hombre como vos. Fui a el y le conte todo; me conocfa y no dudo ni un soio instante. Era un gran 
senor, era un hombre en todo el igual de Buckingham. No me dijo nada, se cino solamente su espada, se envolvio en 
su capa y se dirigio a Buckingham Palace. 

-Si, si -dijo Felton-, comprendo; aunque con semejantes hombres no sea la espada lo que hay que emplear, sino el 
punal. 

-Buckingham se habia ido la vispera, enviado como embajador a Espana, donde iba a pedir la mano de la infanta 
para el rey Carlos I, que no era entonces mas que principe de Gales. Mi prometido volvio. «Escuchad -me dijo-, ese 
hombre ha partido y, por consiguiente, por ahora, escapa a mi venganza; pero, mientras tanto, unanomos, como 
debiamos estarlo; luego, confiad en lord de Winter para sostener su honor y el de su mujer.» 

-jLord de Winter! -exclamo Felton. 

-Sf -dijo Milady- lord de Winter, y ahora debeis comprenderlo todo, ino es asf?: Buckingham permanecio ausente 
mas de un ano. Ocho dias antes de su llegada lord de Winter murio subitamente, dejandome unica heredera. iDe 
donde venia el golpe? Dios, que todo lo sabe, lo sabe sin duda, yo a nadie acuso... 



-jOh, que abismo, que abismo! -exclamo Felton. 

-Lord de Winter habia muerto sin decir nada a su hermano. El secreto terrible debia quedar oculto a todos hasta 
que estallase como el rayo sobre la cabeza del culpable. Vuestro protector habia visto con pesar este matrimonio de 
su hermano mayor con una joven sin fortuna. Senti que no podia esperar de un hombre enganado en sus esperanzas 
de herencia apoyo alguno. Pase a Francia resuelta a permanecer alli durante todo el resto de mi vida. Pero toda mi 
fortuna esta en Inglaterra; cerradas las comunicaciones por la guerra, todo me falto: me vi obligada entonces a 
volver; hace seis dias arribe a Portsmouth. 

-£Y bien? -dijo Felton. 

-Y bien. Buckingham se entero sin duda de mi regreso, hablo de el a lord de Winter, ya prevenido contra mi, y le 
dijo que su cunada era una prostituida, una mujer marcada. La voz pura y noble de mi marido no estaba alli para 
defenderme. Lord de Winter creyo todo cuanto se le dijo, con tanta mayor facilidad cuanto que tenia interes en creer- 
lo. Me hizo detener, me condujo aquf, me puso bajo vuestra custodia. El resto vos lo sabeis: pasado manana me 
destierra, me deporta; pasado manana me relega entre los infames. jOh!, la trampa esta bien urdida, la conspiracion 
es habil y mi honor no sobrevivira a eila. De sobra veis que es preciso que yo muera, Felton; jFelton, dadme ese 
cuchillo! 

Y tras estas palabras, como si todas sus fuerzasa estuvieran agotadas, Milady se dejo ir debil y languida entre los 
brazos del joven oficial que, ebrio de amor, de colera y de voluptuosidades desconocidas, la recibio con transporte, ia 
apreto contra su corazon, todo tembloroso ante el aliento de aquella boca tan bella, todo extraviado al contacto de 
aquel seno tan palpitante. 

-No, no -dijo-; no, tu viviras honrada y pura, viviras para triunfar de tus enemigos. 

Milady lo rechazo lentamente con la mano atrayendolo con la mirada; mas Felton, a su vez, se apodero de ella, 
implorandola como a una divinidad. 

-jOh! jLa muerte, la muerte! -dijo ella, velando su voz y sus parpados-. jOh, la muerte antes que la verguenza! 
Felton, hermano mfo, amigo mio, te lo ruego. 

-No -exclamo Felton-, no, jtu viviras y seras vengada! 

-Felton, llevo la desgracia a todo lo que me rodea. jFelton, abandoname! jFelton, dejame morir! 

-Pues bien, muramos entonces juntos -exclamo el apoyando sus labios sobre los de la prisionera. 

Varios golpes sonaron en la puerta; esta vez, Milady lo rechazo realmente. 

-Escucha -dijo-, nos han oido; alguien viene. jSe acabo, estamos perdidos! 

-No -dijo Felton-, es el centinela que me previene solo de que llega una ronda. 

-Entonces, corred a la puerta y abrid vos mismo. 

Felton obedecio: aquella mujer era ya todo su pensamiento, toda su alma. 

Se encontro frente a un sargento que mandaba una patrulla de vigilancia. 

-jY bien! iQue ocurre? -pregunto el joven teniente. 

-Me habiais dicho que abriese la puerta si oia pedir ayuda -dijo el soldado-, pero habeis olvidado dejarme la llave; 
os he oido gritar sin comprender lo que decfais, he querido abrir la puerta, estaba cerrada por dentro y entonces he 
llamado al sargento. 

-Y aqui estoy -dijo el sargento. 

Felton, extraviado, casi loco, permaneda sin voz. 

Milady comprendio que le correspondia coger las riendas de la situacion; corrio a la mesa y cogio el cuchillo que 
habia depositado Felton: 

-iY con que derecho quereis impedirme morir? -dijo ella. 

-jGran Dios! -exclamo Felton viendo brillar el cuchillo en su mano. 

En aquel momento, una carcajada ironica resono en el corredor. 

El baron, atraido por el ruido, en bata, con la espada bajo el brazo, estaba de pie en el umbral de la puerta. 

-jAh, ah! -dijo-. Ya estamos ante el ultimo acto de la tragedia; ya lo veis, Felton el drama ha seguido todas las 
fases que yo habia indicado; pero estad tranquilo, la sangre no correra. 

Milady comprendio que estaba perdida si no daba a Felton una prueba inmediata y terrible de su valor. 

-Os equivocais, milord, la sangre correra. jOjala esa sangre caiga sobre los que la hacen correr! 

Felton lanzo un grito y se precipito hacia ella; era demasiado tarde: Milady se habia golpeado. 

Pero el cuchillo habia encontrado, afortunadamente, deberiamos decir que habilmente, la ballena de hierro que en 
esa epoca defendia como una coraza el pecho de las mujeres; se habia deslizado desgarrando el vestido y habia 
penetrado al bies entre la carne y las costillas. 

El vestido de Milady no por ello quedo menos manchado de sangre en un segundo. 

Milady habia caido de espaldas y pareda desvanecida. 

Felton arranco el cuchillo. 

-Ved, milord -dijo con aire sombrio-. jAhf teneis una mujer que estaba bajo mi custodia y que se ha matado! 

-Estad tranquilo, Felton -dijo lord de Winter-, no esta muerta, los demonios no mueren tan facilmente, tranquilizaos 
a id a esperarme en mi cuarto. 

-Pero, milord. 



-Id, os lo ordeno. 

A esta conminacion de su superior, Felton obedecio; pero, ai salir, puso el cuchillo en su pecho. 

En cuanto a lord de Winter, se contento con llamar a la mujer que servia a Milady, y cuando hubo venido le 
recomendo a la prisionera que segufa desvanecida, y la dejo sola con ella. 

Sin embargo, como en conjunto, pese a sus sospechas, la herida podia ser grave, envio al instante un hombre a 
caballo a buscar un medico. 


Capitulo LVIII 
Evasion 

Como habia pensado lord de Winter, la herida de Milady no era peligrosa; por eso, cuando se encontro sola con la 
mujer que el baron se habia hecho llamar y que se afanaba en desnudarla, volvio a abrir los ojos. 

Sin embargo, habia que jugar a la debilidad y al dolor; no eran cosas diffciles para una comedianta como Milady; 
por eso la pobre mujer fue vfctima completa de su prisionera a la que, pese a sus protestas, se obstino en velar toda 
la noche. 

Pero la presencia de aquella mujer no le impedia a Milady pensar. 

No habia ninguna duda, Felton estaba convencido, Felton era suyo: si un angel se apareciese al joven para acusar a 
Milady, desde luego lo tomaria, en la disposicion de espiritu en que se encontraba, por un enviado del demonio. 

Milady sonreia a este pensamiento porque Felton era en lo sucesivo su unica esperanza, su unico medio de 
salvacion. 

Pero lord de Winter podia sospechar, y Felton podia ser ahora vigilado. 

Hacia las cuatro de la manana llego el medico; pero desde que Milady se habia apunalado la herida estaba ya 
cerrada: el medico no pudo, por tanto medir ni la direccion ni la profundidad; reconocio solo por el pulso de la 
enferma que el caso no era grave. 

Por la manana, Milady, so pretexto de que no habia dormido por la noche y que necesitaba descanso, despidio a la 
mujer que velaba a su lado. 

Tenia una esperanza, y es que Felton llegara a la hora del desayuno; pero Felton no vino. 

iSus temores se habian vuelto realidad? Felton, sospechoso del baron, iiba a fallarle en el momento decisivo? No 
tenfa mas que un dia: lord de Winter le habia anunciado su embarque para el 23 y estaba en la manana del 22. 

No obstante, espero aun con bastante paciencia hasta la hora de la cena. 

Aunque no comio por la manana la cena le fue traida a la hora habitual; Milady se dio entonces cuenta con terror 
que el uniforme de los soldados que la custodiaban habia cambiado. 

Entonces se aventuro a preguntar que habia sido de Felton. Le respondieron que Felton habfa montado a caballo 
hacfa una hora y habia partido. 

Se informo de si el baron seguia en el castillo; el soldado respondio que sf, y que tenia la orden de avisarlo en caso 
de que la prisionera deseara hablarle. 

Milady respondio que estaba demasiado debil por el momento, y que su unico deseo era permanecer sola. 

El soldado salio dejando la cena servida. 

Felton habia sido alejado, los soldados de marina habian sido cambiados; desconfiaba, por tanto, de Felton. 

Era el ultimo golpe dado a la prisionera. 

Al quedar sola, se levanto; aquella cama, en la que estaba por prudencia y para que se la creyese gravemente 
enferma, le quemaba como un brasero ardiente. Lanzo una mirada a la puerta: el baron habia hecho clavar una 
plancha sobre el postigo; temfa sin duda que por aquella abertura consiguiese, mediante algun recurso diabolico, 
seducir a los guardias. 

Milady sonrio de alegria; podria, pues, entregarse a sus transportes sin ser observada: recorria la habitacion con la 
exaltacion de una loca furiosa o de una tigresa encerrada en una jaula de hierro. Desde luego,si le hubiese quedado 
el cuchillo, habria pensado no en matarse a sf misma, sino esta vez en matar al baron. 

A las seis, lord de Winter entro; estaba armado hasta los dientes. Aquel hombre, en el que hasta entonces Milady 
no habia visto sino un gentieman bastante necio, se habia vuelto un magnifico carcelero: parecia preverlo todo, 
adivinarlo todo, prevenirlo todo. 

Una sola mirada lanzada sobre Milady le informo de lo que pasaba en su alma. 

-Sea -dijo el-, mas no me matareis hoy todavia; no teneis ya armas, y ademas estoy sobre aviso. Habfais 
comenzado a pervertir a mi pobre Felton: sufria ya vuestra infernal influencia, mas quiero salvarlo, no os vera mas, 
todo ha terminado. Recoged vuestro vestuario; manana partireis. Habfa fijado el embarque el 24, pero he pensado 
que cuanto mas adelante la cosa, mas segura sera. Manana a mediodia tendre la orden de vuestro exilio firmada por 
Buckingham. Si decfs una sola palabra a quien quiera que sea antes de estar en el navio, mi sargento os levantara la 
tapa de los sesos, tiene esa orden; si ya en el navio decis una palabra a quien quiera que sea antes de que el capitan 
os to permita, el capitan os hara arrojar al mar, esta asi acordado. Flasta luego: eso es todo lo que por hoy tenia que 
deciros. Manana os volvere a ver para deciros adios. 

Y con estas palabras el baron salio. 



Milady habia escuchado toda esta amenanzante parrafada con la sonrisa de desden sobre los labios, pero con la 
rabia en el corazon. 

Sirvieron la cena; Milady sintio que necesitaba fuerzas, no sabfa que podia pasar durante aquella noche que se 
aproximaba amenazante, porque gruesas nubes voltejeaban en el cielo y los relampagos lejanos anunciaban una 
tormenta. 

La tormenta estallo hacia las diez de la noche: Milady sentia un consuelo al ver a la naturaleza compartir el 
desorden de su corazon: el trueno bramaba en el aire como la colera en su pensamiento; le parecfa que al pasar la 
rafaga desmelenaba su frente como los arboles cuyas ramas curvaba y cuyas hojas se llevaba; ella aullaba como el 
huracan, y su voz se perdfa en el clamor de la naturaleza que parecia, tambien ella, gemir y desesperarse. 

De pronto oyo golpear un cristal y a la daridad de un relampago, vio el rostro de un hombre aparecer tras los 
barrotes. 

Corrio a la ventana y la abrio. 

-jFelton! -exclamo-. jEstoy salvada! 

-Sf -dijo Felton-; pero, jsilencio, silencio! Necesito tiempo para serrar vuestros barrotes. Tened cuidado solamente 
de que no os vean por el postigo. 

-jOh, es una prueba de que el Senor esta con nosotros, Felton! -prosiguio Milady-. Flan cerrado el postigo con una 
plancha. 

-Esta bien, jDios los ha vuelto insensatos! -dijo Felton. 

-Pero ique tengo que hacer? -pregunto Milady. 

-Nada, nada; volved a cerrar la ventana solamente. Acostaos, o al menos meteos en vuestra cama completamente 
vestida; cuando haya terminado, golpeare en los cristales. Mas ipodreis seguirme? 

-jOh, si7 

-iY vuestra herida? 

-Me hace sufrir, pero no me impide caminar. 

-Estad, pues, preparada a la primera senal. 

Milady volvio a cerrar la ventana, apago la lampara y fue, como le habia recomendado Felton, a hacerse un ovillo 
en su cama. En medio de las quejas de la tormenta, ella oia el chirrido de la lima contra los barrotes, y a la claridad 
de cada relampago vislumbraba la sombra de Felton tras los cristales. 

Paso una hora sin respirar, jadeante, con el sudor sobre la frente y el corazon oprimido por una angustia espantosa 
a cada movimiento que ofa en el corredor. 

Flay horas que duran un ano. 

Al cabo de una hora, Felton golpeo de nuevo. 

Milady salto fuera de su cama y fue a abrir. Dos barrotes de menos formaban una abertura para que un hombre 
pasase. 

-iEstais preparada? -pregunto Felton: 

-Si. iTengo que llevar alguna cosa? 

-Oro si teneis. 

-Sf, por suerte me han dejado el que tenia. 

-Tanto mejor, porque he gastado todo lo mio en fletar un barco. 

-Tomad -dijo Milady poniendo en las manos de Felton una bolsa llena de oro. 

Felton cogio la bolsa y la arrojo al pie del muro. 

-Ahora -dijo-, iquereis venir? 

-Aqui estoy. 

Milady se subio a un sillon y paso la parte superior de su cuerpo por la ventana: vio al joven oficial suspendido 
sobre el abismo por una escala de cuerda. 

Por primera vez, un movimiento de terror le recordo que era mujer. 

El vacio la espantaba. 

-Me lo temia -dijo Felton. 

-No es nada, no es nada -dijo Milady-, bajare con los ojos cerrados. 

-iTeneis confianza en mf? -dijo Felton. 

-iY lo preguntais? 

-J untad vuestras dos manos; cruzadlas, esta bien. 

Felton le ato las dos munecas con un panuelo; luego, por encima del panuelo, con una cuerda. 

-iQue haceis? -pregunto Milady con sorpresa. 

-Pasad vuestros brazos alrededor de mi cuello y no temais nada. 

-Pero os hare perder el equilibrio y nos estrellaremos los dos. 

-Tranquilizaos, soy marino. 

No habia un segundo que perder; Milady paso sus dos brazos en torno al cuello de Felton y se dejo deslizar fuera 
de la ventana. 

Felton comenzo a descender los escalones lentamente y uno a uno. 



Pese al peso de los dos cuerpos, el soplo del huracan los balanceaba en el aire. 

De pronto Felton se detuvo. 

-iQue ocurre? -pregunto Milady. 

-Silencio -dijo Felton-, oigo pasos. 

-iEstamos descubiertos! 

Se hizo un silencio de algunos instantes. 

-No -dijo Felton-, no es nada. 

-Pero ique es ese ruido? 

-El de la patrulla que va a pasar por el camino de ronda. 

-iDonde esta ese camino de ronda? 

-Justo debajo de nosotros. 

-Nos van a descubrir. 

-No, si no hay relampagos. 

-Tropezaran con el final de la escala. 

-Por suerte le faltan seis pies para llegar al suelo. 

-jAhf estan, Dios mio! 

-jSilencio! 

Los dos permanecieron colgados, inmoviles y sin aliento a veinte pies del suelo; durante este tiempo los soldados 
pasaban por debajo riendo y hablando. 

Fue para los fugitivos un momento terrible. 

La patrulla paso; se oyo el ruido de los pasos que se alejaban y el murmullo de las voces que iba debilitandose. 
-Ahora -dijo Felton-, estamos salvados. 

Milady lanzo un suspiro y se desvanecio. 

Felton continuo descendiendo. Llegado al final de la escala, y cuando sintio que faltaba apoyo para sus pies, se 
pego como una lapa con las manos; llegado por fin al ultimo escalon se dejo colgar en la fuerza de las munecas y 
toco el suelo. Se agacho, recogio la bolsa de oro y lo cogio entre sus dientes. 

Luego levanto a Milady en sus brazos y se alejo con presteza por el lado opuesto al que habia tomado la patrulla. 
Pronto dejo el camino de ronda, descendio por entre las rocas y llegado a la orilla del mar, dejo ofr un toque de 
silbato. 

Una senal parecida le respondio y cinco minutos despues vio aparecer una barca ocupada por cuatro hombres. 

La barca se aproximo tan cerca como pudo a la orilla, pero no habfa suficiente fondo para que pudiera tocar tierra; 
Felton se metio en el agua hasta la cintura, porque no querfa confiar a nadie su precioso peso. 

Afortunadamente la tempestad comenzaba a calmarse, y, sin embargo, el mar estaba todavfa violento; la barquilla 
saltaba sobre las olas como una cascara de nuez. 

-jA la balandra! -dijo Felton-. Remad con rapidez. 

Los cuatro hombres se pusieron a los remos; pero la mar estaba demasiado gruesa para que los remos hicieran 
mucha labor. 

Sin embargo, se iban alejando del castillo; era lo principal. La noche era profundamente tenebrosa y resultaba ya 
casi imposible distinguir la orilla desde la barca; con mayor razon no se habrfa podido distinguir la barca desde la 
orilla. 

Un punto negro se balanceaba en el mar. 

Era la balandra. 

Mientras la barca avanzaba por su parte con toda la fuerza de sus cuatro remadores, Felton desataba la cuerda, 
luego el panuelo que ataba las manos de Milady. 

Luego, cuando sus manos estuvieron desatadas, cogio agua del mar y se la orrojo al rostro. 

Milady lanzo un suspiro y abrio los ojos. 

-iDonde estoy? -dijo. 

-A salvo -respondio el joven oficial. 

-jOh, a salvo, a salvo! -exclamo ella-. Sf ahf esta el cielo, aquf el mar. Este aire que respiro es el de la libertad. 
jAh..., gracias, Felton, gracias! 

El joven la apreto contra su corazon. 

-Pero ique tengo en las manos? -pregunto Milady-. Parece como si me hubieran quebrado las munecas en un 
torno. 

En efecto, Milady alzo los brazos; tenfa las munecas magulladas. 

-iAy! -dijo Felton mirando aquellas hermosas manos y moviendo suavemente la cabeza. 

-jOh, no es nada, no es nada! -exclamo Milady-. jAhora me acuerdo! 

Milady busco con los ojos a su alrededor. 

-Esta ahf -dijo Felton, empujando con el pie la bolsa de oro. 

Se acercaban a la balandra. El marinero de guardia dio una voz a la barca, la barca respondio. 

- Que barco es ese? -pregunto Milady. 



-El que he fletado para vos. 

-iDonde va a conducirme? 

-Donde vos querais, con tal que a mi me dejeis en Portsmouth. 

-iQue vais a hacer en Portsmouth? -pregunto Milady. 

-Cumplir las ordenes de lord de Winter -dijo Felton con una sombria sonrisa. 

-iQue ordenes? -pregunto Milady. 

-Entonces, ino comprendeis? -dijo Felton. 

-No; explicaos, os lo suplico. 

-Como si desconfiase de mi, ha querido custodiaros el mismo y me ha mandado en su lugar a hacer firmar a 
Buckingham la orden de vuestra deportacion. 

-Pero si desconfiaba de vos, icomo os ha confiado esa orden? 

-iCreia acaso que yo sabia lo que llevaba? 

-jAh, claro! i Y vais a Portsmouth? 

-No tengo tiempo que perder: manana es 23, y Buckingham parte manana con la flota. 

- Parte manana para donde? 

-Para La Rocelle. 

-jEs preciso que no parta! -exclamo Milady, olvidando su presencia de animo acostumbrada. 

-Tranquilizaos -respondio Felton-, no partira. 

Milady temblaba de alegria. Acababa de leer en lo mas profundo del corazon del joven: la muerte de Buckingham 
estaba escrita en el con todas las letras. 

-jFelton... -dijo-, sois grande como Judas Macabeo! Si morfs, morire con vos: he ahi todo lo que puedo deciros. 
-jSilencio! -dijo Felton-. Flemos llegado. 

En efecto, tocaban la balandra. 

Felton subio el primero a la escala y dio la mano a Milady, mientras los marineros la sostenian porque el mar estaba 
todavia muy agitado. 

Un instante despues estaban sobre el puente. 

-Capitan -dijo Felton-, esta es la persona de quien os he hablado y a quien hay que conducir sana y salva a Francia. 
-Mediante mil pistolas -dijo el capitan. 

-Os he dado ya quinientas. - 
-Es cierto -dijo el capitan. 

-Y aqui estan las otras quinientas -anadio Milady, llevando la mano a la bolsa de oro. 

-No -dijo el capitan-, yo no tengo mas que una palabra y se la he dado a este joven; las otras quinientas pistolas no 
se me deben hasta llegar a Boulogne. 

-£Y llegaremos? 

-Sanos y salvos -dijo el capitan-, tan cierto como que me llamo Jack Buttler. 

-Pues bien -dijo Milady-, si manteneis vuestra palabra, no seran quinientas pistolas, sino mil lo que os dare. 

-jHurra por vos, hermosa dama! -exclamo el capitan-. jY ojala Dios me envie con frecuencia clientes como Vuestra 
Senoria! 

-Mientras tanto -dijo Felton-, conducidnos a la pequena bahia de Chichester, antes de Portsmouth; ya sabeis que 
hemos convenido que nos llevareis allf. 

El capitan respondio ordenando la maniobra necesaria, y hacia las siete de la manana el pequeno navio arrojaba el 
ancla en la bahfa designada. 

Durante esta travesia, Felton habia contado todo a Milady: como, en lugar de ir a Londres, habia fletado el pequeno 
navio, como habia vuelto, como habia escalado la muralla colocando en los intersticios de las piedras, a medida que 
subia, crampones, para asegurar sus pies, y como, finalmente, llegado a los barrotes, habia atado la escala. Milady 
sabia lo demas. 

Por su parte, Milady trato de alentar a Felton en su proyecto; pero a las primeras palabras que salieron de su boca, 
vio de sobra que el joven fanatico tenia mas necesidad de ser moderado que reafirmado. 

Convinieron que Milady esperaria a Felton hasta las diez; si a las diez no estaba de vuelta, ella partiria. 

En tal caso, suponiendo que estuviera libre, se reuniria con ella en Francia, en el convento de las Carmelitas de 
Bethume. 


Capitulo LIX 

Lo que paso en Portsmouth el 23 de agosto de 1628 

Felton se despidio de Milady como un hermano que va a dar un simple paseo se despide de su hermana besandole 
la mano. 



Toda su persona aparecfa en un estado de calma ordinaria: solo un resplandor desacostumbrado brillaba en sus 
ojos, semejante a un reflejo de fiebre; su frente estaba mas palida aun que de costumbre; sus dientes estaban 
apretados, y su palabra tenia un acento cortado y convulso que indicaba que algo sombrio se agitaba en el. 

Mientras estuvo sobre la barca que lo conducia a tierra, permanecio con el rostro vuelto hacia Milady que, de pie 
sobre el puente, lo seguia con los ojos. Los dos estaban bastante tranquilos sobre el temor a ser perseguidos: nunca 
se entraba en la habitacion de Milady antes de las nueve; y se necesitaban tres horas para llegar desde el castillo a 
Londres: 

Felton use el pie en tierra, escalo la pequena cresta que conducia a lo alto del acantilado, saludo a Milady por 
ultima vez y tomo su camino hacia la ciudad. 

Al cabo de cien pasos, como el terreno iba descendiendo, no podia ya ver mas que el mastil de la balandra. 

En seguida corrio en direccion de Portsmouth, cuyas torres y casas vefa dibujarse frente a el, a media milla 
aproximadamente, en la bruma de la manana. 

Mas alla de Portsmouth, el mar estaba cubierto de bajeles, cuyos mastiles se veian, semejantes a un bosque de 
alamos despojados por el invierno, balancearse bajo el soplo del viento. 

En su marcha rapida, Felton repasaba lo que diez anos de meditaciones asceticas y una larga estancia en medio de 
los puritanos le habian proporcionado de acusaciones verdaderas o falsas contra el favorito de Jacobo VI y de Carlos 
I. 

Cuando comparaba los crimenes publicos de este ministro, crimenes brillantes, crimenes europeos, si asf se podia 
decir, con los crimenes privados y desconocidos con que lo habia cargado Milady, Felton encontraba que el mas 
culpable de los dos hombres que en sf contenia Buckingham era aquel cuya vida no conocia el publico. Es que su 
amor tan extrano, tan nuevo, tan ardiente, le hacia ver las acusaciones infames a imaginarias de lady de Winter como 
se ve a traves de un cristal de aumento, en el estado de monstruos espantosos, los imperceptibles atomos en 
realidad comparados con un hormiga. 

La rapidez de su carrera encendia aun su sangre: la idea de que detras de sf dejaba, expuesta a una venganza 
espantosa, a la mujer que amaba o mejor, la que adoraba como a una santa, la emocion pasada, su fatiga presente, 
todo exaltaba su alma por encima de los sentimientos humanos. 

Entro en Portsmouth hacia las ocho de la manana; toda la poblacion estaba en pie; el tambor batia en las calles y 
en el puerto; las tropas de embarque descendian hacia el mar. 

Felton llego al palacio del Almirantazgo cubierto de polvo y chorreando de sudor; su rostro, ordinariamente tan 
palido, estaba purpura de calor y de colera. El centinela quiso rechazarlo; pero Felton llamo al jefe del puesto y saco 
del bolso la carta de que era portador. 

-Mensaje urgente de parte de lord de Winter -dijo. 

Al nombre de lord de Winter, a quien se sabia uno de los fntimos de Su Gracia, el jefe del puesto dio la orden de 
dejar pasar a Felton, que por lo demas, llevaba el uniforme del oficial de marina. 

Felton se precipito en el palacio. 

En el momento en que entraba en el vestibulo entraba tambien un hombre lleno de polvo, sin aliento, dejando a la 
puerta un caballo de posta que al llegar cayo sobre sus rodillas. 

Felton y el se dirigieron al mismo tiempo a Patrick, el ayuda de camara de confianza del duque. Felton nombro al 
baron de Winter, el desconocido no quiso nombrar a nadie, y pretendio que solo podia darse a conocer al duque. Los 
dos insistian para pasar uno antes que el otro. 

Patrick, que sabfa que lord de Winter estaba en tratos de servicio y en relaciones de amistad con el duque, dio 
preferencia a quien venia en su nombre. El otro fue obligado a esperar, y fue facil ver cuanto maldecia aquel retraso. 

El ayuda de camara hizo atravesar a Felton una gran sala en la que esperaban los diputados de La Rochelle, 
encabezados por el principe de Soubise, y lo introdujo en un gabinete donde Buckingham, que salia del bano, 
acababa su aseo, al que en esta ocasion como en cualquier otra concedia una atencion extraordinaria. 

-El teniente Felton -dijo Patrick-, de parte de lord de Winter. 

Felton entro. En aquel momento Buckingham arrojaba sobre un canape una rica bata recamada de oro, para 
ponerse un jubon de terciopelo azul completamente bordado de perlas. 

-iPor que no ha venido el propio baron? -pregunto Buckingham-. Lo esperaba esta manana. 

-Me ha encargado decir a Vuestra Gracia -respondio Felton que lamentaba mucho no tener ese honor, pero que se 
hallaba impedido por la custodia que esta obligado a hacer del castilio. 

-Sf, si -dijo Buckingham-, ya se eso, hay una prisionera. 

-Precisamente de esa prisionera queria yo hablar a Vuestra Gracia-prosiguio Felton. 

-jBien, hablad! 

-Lo que tengo que deciros solo puede ser oido de vos, milord. 

-Dejadnos, Patrick -dijo Buckingham-, pero estad cerca de la campanilla; os llamare en seguida. 

Patrick salio. 

-Estamos solos, senor -dijo Buckingham-; hablad. 

-Milord -dijo Felton-, el baron de Winter os ha escrito el otro dia para rogaros que firmaseis una orden de embarco 
relativa a una joven llamada Charlotte Backson. 



-Sf, senor, y le he contestado que me trajera o me enviara esa orden y que yo la firmaria. 

-Hela aquf, Milord. 

-Dadme -dijo el duque. 

Y tomandola de las manos de Felton, lanzo sobre el papel una ojeada rapida. Entonces, dandose cuenta de que era 
lo que se le habia anunciado, la puso sobre la mesa, cogio una pluma y se dispuso a firmar. 

-Perdon, milord -dijo Felton deteniendo al duque-, ^Vuestra Gracia sabe que el nombre de Charlotte Backson no es 
el nombre verdadero de esa mujer? 

-Si, senor, lo se -respondio el duque mojando la pluma en el tintero. 

-iEntonces Vuestra Gracia conoce su verdadero nombre? -pregunto Felton con voz cortada. 

-Lo conozco. 

El duque acerco la pluma al papel. 

-Y conociendo ese nombre verdadero -prosiguio Felton-, imonsenor lo firmara? 

-Claro que si -dijo Buckingham-, y mejor dos veces que una. 

-No puedo creer -continuo Felton con una voz que se hacia cada vez mas cortante y brusca- que Su Gracia sepa 
que se trata de lady de Winter... 

-jLo se perfectamente, aunque estoy asombrado de que lo sepais vos! 

-iY Vuestra Gracia firmara esa orden sin remordimientos? 

Buckingham miro al joven con altivez. 

-Vaya, senor, isabeis -le dijo- que me estais haciendo preguntas extranas y que soy muy tonto por responder a 
ellas? 

-Respondedme, monsenor -dijo Felton-, la situacion es mas grave de lo que quiza penseis. 

Buckingham penso que el joven, viniendo de parte de lord de Winter, hablaba sin duda en su nombre y se sosego. 
-Sin ningun remordimiento -dijo-, y el baron sabe como yo que milady de Winter es una gran culpable y que es casi 
otorgarle gracia militar su pena al destierro. 

El duque poso su pluma sobre el papel. 

-jNo firmareis esa orden, milord! -dijo Felton dando un paso hacia el duque. 

-iQue no firmare esta orden? -dijo Buckingham-. iY por que? 

-Porque hareis examen de conciencia y hareis justicia a Milady. 

-Se le hara justicia enviandola a Tyburn -dijo Buckingham-; Milady es una infame. 

-Monsenor, Milady es un angel, vos lo sabeis de sobra, y yo os exijo su libertad. 

-jVaya! -dijo Buckingham-. Estais loco al hablarme asi. 

-Milord, perdonadme; hablo como puedo; me contengo. Sin embargo, milord, pensad en lo que vais a hacer, jy 
tened cuidado con pasaros de la raya! 

-iComo?... jDios me perdone! -exclamo Buckingham-. jPero creo que me esta amenazando! 

-No, milord, aun ruego, y os digo: una gota de agua basta para hacer desbordarse el vaso lleno, una falta ligera 
puede atraer el castigo sobre la cabeza perdonada a pesar de tantos crfmenes. 

-Senor Felton -dijo Buckingham-, vais a salir de aqui y consideraros arrestado inmediatamente. 

-Vais a escucharme hasta el final, milord. Habeis seducido a esa joven, la habeis ultrajado y mancillado: reparad 
vuestros crimenes para con ella, dejadla partir libremente; y no exigire otra cosa de vos. 

-iVos no exigireis? -dijo Buckingham mirando a Felton con asombro y haciendo hincapie en cada una de las silabas 
de las tres palabras que acababa de pronunciar. 

-Milord -continuo Felton exaltandose a medida que hablaba-, milord, tened cuidado, toda Inglaterra esta harta de 
vuestras iniquidades; milord, habeis abusado del poder real que casi habeis usurpado; milord, habeis horrorizado a 
los hombres y a Dios; Dios os castigara mas tarde, pero yo, yo os castigare hoy. 

-jAh! jEsto es demasiado fuerte! -grito Buckingham dando un paso hacia la puerta. 

Felton le cerro el paso. 

-Os lo pido humildemente -dijo-, firmad la orden de puesta en libertad de lady de Winter; pensad que es la mujer 
que habeis deshonrado. 

-Retiraos, senor -dijo Buckingham-, o llamo y hago que os pongan cadenas. 

-Vos no llamareis -dijo Felton arrojandose entre el duque y la campanilla colocada sobre un velador inscrustado de 
plata-; tened cuidado, milord, estais entre las manos de Dios. 

-En las manos del diablo, querreis decir -exclamo Buckingham alzando la voz para atraer a gente, sin llamar, sin 
embargo, directamente. 

-Firmad, milord, firmad la libertad de lady de Winter -dijo Felton empujando un papel hacia el duque. 

-jA la fuerza! ^Os burlais de mi? jEh, Patrick! 

-jFirmad, milord! 

-jj amas! 

-iJamas? 

-jA mi! -grito el duque, y al mismo tiempo salto sobre su espada. 



Pero Felton no le dio tiempo de sacarla: tenfa abierto y oculto en su jubon el cuchillo con que se habia herido 
Milady; de un salto estuvo sobre el duque. 

En ese momento Patrick entraba en la sala gritando: 

-jMilord, una carta de Francia! 

-jDe Francia! -exclamo Buckingham olvidando todo al pensar de quien le venia aquella carta. 

Felton aprovecho el momento y le hundio en el costado el cuchillo hasta el mango. 

-jAh, traidor! -grito Buckingham-. Me has matado... 

-jAI asesino! -aullo Patrick. 

Felton lanzo los ojos en torno a el para huir, y al ver la puerta libre se precipito en la habitacion vecina que era 
aquella donde esperaban, como hemos dicho, los diputados de La Rochelle, la atraveso corriendo y se precipito hacia 
la escalera; pero en el primer escalon se encontro con lord de Winter, que al verlo palido, extraviado, livido, 
manchado de sangre en la mano y en el rostro, salto a su cuello exclamando: 

-jLo sabia lo habia adivinado y llego un minuto tarde! jOh, desgraciado de mi! 

Al grito lanzado por el duque, a la llamada de Patrick, el hombre al que Felton habia encontrado en la antecamara 
se precipito en el gabinete. 

Encontro al duque tumbado sobre un sofa, cerrando su herida con su mano crispada. 

-La Porte -dijo el duque con voz moribunda-, La Porte, ivienes de su parte? 

-Si, monsenor -respondio el fiel servidor de Ana de Austria-, pero quiza demasiado tarde. 

-jSilencio, La Porte, podrian oiros! Patrick, no dejeis entrar a nadie. jOh, no llegare a saber lo que me manda decir! 
jDios mio, me muero! 

Y el duque se desvanecio. 

Sin embargo, lord de Winter, los diputados, los jefes de la expedicion, los oficiales de la casa de Buckingham, 
habian irrumpido en su habitacion; por todas partes sonaban gritos de desesperacion. La nueva que llenaba el palacio 
de quejas y gemidos pronto se desparramo por doquier y se esparcio por la ciudad. 

Un canonazo anuncio que acababa de pasar algo nuevo e inesperado. 

Lord de Winter se mesaba los cabellos. 

-jUn minuto tarde! -exclamo-. jUn minuto tarde! jOh, Dios mio, Dios mio, que desgracia! 

En efecto, a las siete de la manana habian ido a decirle que una escala de cuerda flotaba en una de las ventanas 
del castillo; habia corrido al punto a la habitacion de Milady, habia encontrado la habitacion vacia y la ventana abierta 
los barrotes serrados, se habia acordado de la recomendacion verbal que le habia hecho transmitir D'Artagnan por su 
mensajero, habia temblado por el duque, y corriendo a la cuadra, sin perder tiempo siquiera de hacer ensillar su 
caballo, habia saltado sobre el primero que encontro, habfa corrido a galope tendido y, saltando a tierra en el patio, 
habia subido precipitadamente la escalera, y en el primer escalon se habia encontrado, como hemos dicho, con 
Felton. 

Sin embargo, el duque no estaba muerto; volvio en si, abrio los ojos y la esperanza volvio a todos los corazones. 
-Senores -dijo- dejadme solo con Patrick y La Porte. 

-iAh, sois vos, de Winter! Esta manana me habeis enviado un singular loco, ved el estado en que me ha puesto. 
-jOh, milord! -exclamo el baron-. No me consolare nunca. 

-Y cometeras un error, mi querido de Winter -dijo Buckingham tendiendole la mano-. No se de ningun hombre que 
merezca ser lamentado durante toda la vida por otro hombre; mas dejanos, te lo ruego. 

El baron salio sollozando. 

No se quedaron en el gabinete mas que el duque herido, La Porte y Patrick. 

Se buscaba a un medico, al que no podian encontrar. 

-Vivireis, milord, vivireis -repetia de rodillas ante el sofa del duque el mensajero de Ana de Austria. 

-iQue me escribia ella? -dijo debilmente Buckingham chorreando sangre y dominando, para hablar de aquella a la 
que amaba, atroces dolores-. iQue me escribia ella? Leeme su carta. 

-jOh, milord! -dijo La Porte. 

-Obedece, La Porte; ino ves que no tengo tiempo que perder? 

La Porte rompio el sello y puso el pergamino bajo los ojos del duque; mas Buckingham trato en vano de distinguir 
la escritura. 

-Lee, pues -dijo-,lee, yo no veo ya; lee, porque pronto quiza no oiga y morire entonces sin saber lo que me ha 
escrito. 

La Porte no puso mas dificultades, y ieyo: 


«Milord: 

Por cuanto he sufrido de vos y por vos desde que os conozco, os conjuro, si teneis alguna 
preocupacion por mi descanso, que interrumpais el gran armamento que haceis contra Francia y ceseis 
una guerra de la que en voz alta se dice que la religion es la causa visible, y en voz baja que vuestro 
amor por mf es la causa oculta. Esta guerra no solo puede acarrear a Francia y a Inglaterra grandes 
catastrofes, sino incluso a vos, milord, desgracias de las que nunca me consolare. 



Velad por vuestra vida, que amenazan y que me sera cara en el momento en que no este obligada a 
ver en vos un enemigo. 

Vuestra afectfsima, 


Ana.» 

Buckingham reunio los restos de su vida para escuchar esta lectura; luego, cuando hubo terminado, como si 
hubiera encontrado en aquella carta un amargo desencanto: 

-iNo teneis otra cosa que decirme de viva voz, La Porte? -pregunto. 

-Si, monsenor: la reins me habia encargado deciros que velaseis por vos, porque habfa recibido el aviso que os 
querian asesinar. 

-£Y eso es todo, eso es todo? -prosiguio Buckingham con impaciencia. 

-Tambjen me habia encargado deciros que os amara siempre. 

-jAhI -djjo Buckingham- jDios sea loado! Mi muerte no sera para ells la muerte de un extrano... 

La Porte se fundio en lagrimas. 

-Patrick -dijo el duque-, traedme el cofre donde estaban los herretes de diamantes. 

Patrick trajo el objeto pedido, que La Porte reconocio por haber pertenecido a la reina. 

-Ahora, la bolsita de saten blanco, donde estan bordadas en perlas sus iniciales. 

Patrick volvio a obedecer. 

-Mjrad, La Porte -dijo Buckingham-, estas son las unjcas prendas que tengo de ella, este cofre de plata y estas dos 
cartas. Las devolveis a Su Majestad; y como ultimo recuerdo... -busco a su alrededor algun objeto precioso- 
anadireis... 

Siguio buscando; pero sus mjradas oscurecidas por la muerte no encontraron mas que el cuchillo caido de las 
manos de Felton echando aun el vaho de la sangre bermeja extendida en la hoja. 

-Y anadireis este cuchillo -dijo el duque apretando la mano de La Porte. 

Aun pudo poner la bolsita en el fondo del cofre de plats, dejo caer allf el cuchillo haciendo sena a La Porte de que 
no podia ya hablar; luego, en la ultima convulsion, para la cual esta vez no tenia fuerzas ya de combatir, se deslizo 
del sofa al suelo. 

Patrick lanzo un grito. 

Buckingham quiso sonreir por ultima vez; pero la muerte detuvo su pensamiento, que quedo grabado sobre su 
frente como un uitimo beso de amor. 

En aquel momento el medico del duque llego completamente espantado; estaba ya a bordo del bajel almirante, 
habian tenido que ir a buscarlo alli. 

Se acerco al duque, cogio su mano, la conservo un instante en la suya y la dejo caer. 

-Todo es inutil -dijo-, esta muerto. 

-jMuerto, muerto! -exciamo Patrick. 

Ante este grito toda la multitud entro en la sala, y por doquiera no hubo mas que consternacion y tumulto. 

Tan pronto como lord de Winter vio a Buckingham muerto, corrio a por Felton, a quien los soldados seguian 
custodiando en la terraza del palacio. 

-jMiserable! -dijo al joven que desde la muerte de Buckingham habia encontrado aquella calma y aquella sangre 
fria que ya no iban a abandonarlo-. jMiserable! iQue has hecho? 

-Me he vengado -dijo. 

-jTu! -dijo el baron-. Di que has servido de instrumento a esa maldita mujer; pero, te lo juro, este crimen sera su 
ultimo crimen. 

-No se lo que quereis decir -contesto tranquilamente Felton-, e ignoro de quien quereis hablar, milord: he matado 
al senor de Buckingham porque ha rehusado en dos ocasiones, a vos mismo, nombrarme capitan: lo he castigado por 
su injusticia, eso es todo. 

De Winter, estupefacto, miraba a las, personas que ataban a Felton y no sabia que pensar de semejante 
sensibilidad. 

Una sola cosa ponia, sin embargo, una nube sobre la frente pura de Felton. A cada ruido que ofa, el ingenuo 
puritano crefa reconocer los pasos y la voz de Milady viniendo a arrojarse en sus brazos para acusarse y perderse con 
el. 

De pronto se estremecio, su mirada se fijo en un punto del mar, que desde la terraza en que se encontraba se 
dominaba completamente; con aquella mirada de aguila de marino habia reconocido, allf donde otro no hubiera visto 
mas que una gaviota balanceandose sobre las olas, la vela de la balandra que se dirigia a las costas de Francis. 

Palidecio, se llevo la mano al corazon, que se rompia, y comprendio toda la traicion. 

-Una ultima gracia, milord -le dijo al baron. 

-iCual? -pregunto este. 

-iQue hora es? 

El baron saco su reloj. 



-Las nueve menos diez -dijo. 

Milady habia adelantado su partida una hora y media; desde que oyo el canonazo que anunciaba el fatal suceso, 
habia dado la orden de levar el ancla. 

El barco bogaba bajo un cielo azul a gran distancia de la costa. 

-Dios lo ha querido -dijo Felton con la resigancion del fanatico, pero sin poder, sin embargo, separar los ojos de 
aquel esquife a bordo del cual creia sin duda distinguir el blanco fantasma de aquella a quien su vida iba a ser 
sacrificada. 

De Winter siguio su mirada, interrogo su sufrimiento y adivino todo. 

-Se castigado solo primero, miserable -dijo lord de Winter a Felton, que se dejaba arrastrar con los ojos vueltos 
hacia el mar-; pero lo juro, por la memoria de mi hermano a quien tanto ame, que tu complice no se ha salvado. 

Felton bajo la cabeza sin pronunciar una palabra. 

En cuanto a de Winter, bajo rapidamente la escalera y se dirigio al puerto. 

Capitulo LX 
En Francia 

El primer temor del rey de I nglaterra, Carlos I, al enterarse de esta muerte, fue que una noticia terrible desalentase 
a los rochelleses; trato, dice Richelieu en sus Memorias, de ocultarsela el mayor tiempo posible, haciendo cerrar los 
puertos por todo su reino y teniendo especial cuidado de que ningun bajel saliese hasta que el ejercito que Bucking- 
ham aprestaba hubiera partido, encargandose el mismo, a falta de Buckingham, de supervisar la marcha. 

Llevo incluso la severidad de esta orden hasta mantener en Inglaterra al embajador de Dinamarca, que se habia 
despedido, y al embajador ordinario de FHolanda, que debia llevar al puerto de Flessingue los navios de Indias que 
Carlos I habia hecho devolver a las Provincias Unidas. 

Mas como penso dar esta orden solo cinco horas despues del suceso, es decir, a las dos de la tarde, ya habian 
salido del puerto dos navfos: el uno llevando, como sabemos, a Milady, la cual, sospechando ya el acontecimiento, 
fue confirmada en su creencia al ver el pabellon negro desplegarse en el mastil del bajel almirante. 

En cuanto al segundo navio, mas tarde diremos a quien llevaba y como partio. 

Durante este tiempo, por lo demas, nada nuevo en el campo de La Rochelle; solo el rey, que se aburria mucho, 
como siempre, pero quiza aun un poco mas en el campamento que en otra parte, resolvio ir de incognito a pasar las 
fiestas de San Luis a Saint-Germain, y pidio al cardenal hacerle preparar una escolta de veinte mosqueteros sola- 
mente. El cardenal, a quien a veces ganaba el aburrimiento del rey, concedio con gran placer aquel permiso a su real 
lugarteniente, que prometio estar de regreso hacia el 15 de septiembre. 

El senor de Treville avisado por Su Eminencia, hizo su maletin de grupa, y como, sin saber el motivo, conocia el 
vivo deseo a incluso la imperiosa necesidad que sus amigos tenian de volver a Paris, los designo, por supuesto, para 
formar parte de la escolta. 

Los cuatro jovenes supieron la noticia un cuarto de hora despues que el senor de Treville, porque fueron los 
primeros a quienes se la comunico. Fue entonces cuando D'Artagnan aprecio el favor que le habia otorgado el 
cardenal al hacerle formar parte por fin de los mosqueteros: sin esta circunstancia, se habria visto obligado a 
permanecer en el campamento mientras sus companeros partian. 

Mas tarde se vera que esta impaciencia de dirigirse a Paris tenia por causa el peligro que debia correr la senora 
Bonacieux al encontrarse en el convento de Bethune con Milady, su enemiga mortal. Por eso, como hemos dicho, 
Aramis habfa escrito inmediatamente a Marie Michon, aquella costurera de Tours que tan buenos conocimientos 
tenia, para que obtuviese que la reina diese autorizacion a la senora Bonacieux de salir del convento y retirarse bien a 
Lorraine, bien a Belgica. La respuesta no se habia hecho esperar, y ocho o diez dias despues, Aramis habia recibido 
esta carta: 

«Mi querido primo: 

Aquf va la autorizacion de mi hermana para retirar a nuestra pequena criada del convento de Bethune, cuyo aire 
vos pensais que es malo para ella. Mi hermana os envia esta autorizacion con gran placer, porque quiere mucho a 
esa muchacha, a la que se reserva serle util mas tarde. 

Os abrazo, 


Marie Michon.» 


A esta carta iba unida una autorizacion asi concebida: 

«La superiors del convento de Bethune entregara a la persona que le entregue este billete la novicia que entro en 
su convento bajo mi recomendacion y patronazgo. 



En el Louvre, el 10 de agosto de 1628. 


Anne.» 

Como se comprendera, estas relaciones de parentesco entre Aramis y una costurera que llamaba a la reina 
hermana suya habian amenizado la chachara de los jovenes; pero Aramis, despues de haberse ruborizado dos o tres 
veces hasta el blanco de los ojos ante las gruesas bromas de Porthos, habia rogado a sus amigos que no volvieran a 
tocar el tema, declarando que si se le volvia a decir una sola palabra, no imploraria mas a su prima como 
intermediaria en este tipo de asuntos. 

No volvio, pues, a tratarse de Marie Michon entre los cuatro mosqueteros, que, por otra parte, teman lo que 
querfan: la orden de sacar a la senora Bonacieux del convento de las Carmelitas de Bethune. Es cierto que esta orden 
no les serviria de gran cosa mientras estuvieran en el campamento de La Rochelle, es decir, en la otra esquina de 
Francia; por eso D'Artagnan iba a pedir un permiso al senor de Treville, confiandole buenamente la importancia de su 
partida, cuando le fue transmitida esta buena nueva tanto a el como a sus tres companeros: que el rey iba a partir 
para Paris con una escolta de veinte mosqueteros, y que ellos formaban parte de la escolta. 

La alegria fue grande. Enviaron a los criados por delante con los equipajes, y partieron el 16 por la manana. 

El cardenal condujo a Su Majestad de Surgeres a Mauze, y alli el rey y su ministro se despidieron uno de otro con 
grandes demostraciones de amistad. 

Sin embargo, el rey, que buscaba distraccion, aunque caminando lo mas deprisa que le era posible, porque 
deseaba llagar a Paris para el 23, se detenia de vez en cuando para cazar la picaza, pasatiempo cuyo gusto le fuera 
inspirado antano por De Luynes, y por el que siempre habia conservado gran predileccion. De los veinte 
mosqueteros, dieciseis, cuando eso ocurria, se alegraban del descanso; pero otros cuatro maldedan cuanto podian. 
D'Artagnan, sobre todo, tenia zumbidos perpetuos en las orejas, cosa que Porthos explicaba asf: 

-Una gran dama me enseno que eso quiere decir que se habla de vos en alguna parte. 

Finalmente, la escolta cruzo Paris el 23 por la noche; el rey dio las gracias al senor de Treville, y le permitio 
distribuir permisos por cuatro dias, a condicion de que ninguno de los favorecidos apareciese en algun lugar publico, 
so pena de la Bastilla. 

Los cuatro primeros permisos otorgados, como se supondra, fueron para nuestros cuatro amigos. Es mas, Athos 
obtuvo del senor de Treville seis dias en lugar de cuatro a hizo anadir a estos seis dias dos noches de mas, porque 
partieron el 24, a las cinco de la manana, y, por complaciencia aun, el senor de Treville posdato el permiso hasta el 
25 por la manana. 

-Dios mio -decia D'Artagnan, que como se sabe nunca dudaba de nada-, me parece que ponemos muchas pegas a 
una cosa bien simple: en dos dfas, y reventando dos o tres caballos (poco me importa: tengo dinero), estoy en 
Bethume, entrego la carta de la reina a la superiora, y dejo al querido tesoro que voy a buscar no en Lorraine, 
tampoco en Belgica, sino en Paris, donde estara mejor oculto, sobre todo mientras el senor cardenal este en La 
Rochelle. Luego, una vez de retorno a la campana, mitad por la proteccion de su prima, mitad por el favor de lo que 
personalmente hemos hecho por ella, obtendremos de la reina cuanto queramos. Quedaos, pues, aquf, no os agoteis 
de fatiga inutilmente: yo y Planchet, es todo cuanto se necesita para un expedicion tan simple. 

A lo cual Athos respondio tranquilamente. 

-Tambien nosotros tenemos dinero; porque aun no he bebido completamente el resto del diamante, y Porthos y 
Aramis no se lo han comido todo. Reventaremos, por tanto, cuatro caballos mejor que uno. Mas pensad, D'Artagnan 
-dijo con una voz tan sombria que su acento dio escalofrios al joven-, pensad que Bethune es una villa donde el 
cardenal ha citado a una mujer que por doquiera que va lleva la desgracia consigo. Si no tuvierais que haberoslas 
mas que con cuatro hombres, D'Artagnan, os dejaria ir solo; teneis que haberoslas con esa mujer, vayamos los 
cuatro, y pliega al cielo que con nuestros cuatro criados seamos en numero suficiente. 

-Me asustais, Athos -exclamo D'Artagnan-. iQue temeis, pues, Dios mio? 

-jTodo! -respondio Athos. 

D'Artagnan examino los rostros de sus companeros, que, como el de Athos, llevaban la huella de una inquietud 
profunda, y continuaron camino al mayor trote que podian los caballos, pero sin anadir una sola palabra. 

El 25 por la noche, cuando entraban en Arras, y cuando D'Artagnan acababa de echar pie a tierra en el albergue de 
la Herse d'Or para beber un vaso de vino un caballero salio del patio de la posta, donde acababa de tracer el relevo 
tomando a todo galope, y con un caballo fresco, el camino de Paris. En el momento en que pasaba del portalon a la 
calle, el viento entreabrio la capa en que estaba envuelto, aunque fuese el mes de agosto, y se llevo su sombrero, 
que el viajero retuvo con su mano en el momento en que ya habia abandonado su cabeza, y lo hundio rapidamente 
hasta los ojos. 

D'Artagnan, que tenia fijos los ojos sobre aquel hombre, palidecio y dejo caer su vaso. 

-iQue os ocurre, senor?... -dijo Planchet-. jEh, eh! Acudid, senores, que mi amo se encuentra mal. 

Los tres amigos acudieron y encontraron a D'Artagnan que, en lugar de encontrarse mal, corria hacia su caballo. Lo 
detuvieron en el umbral. 

-jEhI iDonde diablos vas as? -le grito Athos. 



-jEs el! -exclamo D'Artagnan, palido de colera y con el sudor sobre la frente-. jEs el! jDejadme que le siga! 

-Pero el, iquien? -pregunto Athos. 

-El, ese hombre. 

-iQue hombre? 

-Ese hombre maldito, mi genio malo, a quien he visto siempre cuando estaba amenazado por aiguna desgracia; el 
que acompanaba a la horrible mujer cuando la encontre por primera vez, aquel a quien buscaba cuando provoque a 
Athos, aquel a quien vi la manana del dfa en que la senora Bonacieux fue raptada. jEI hombre de Meung! jLo he 
visto, es el! jLo he reconocido cuando el viento ha entreabierto su capa! 

-jDiablos! -dijo Athos pensativo. 

-A caballo, senores, a caballo, persigamoslo y lo alcanzaremos. 

-Querido -dijo Aramis-, pensad que el va hacia el lado opuesto al que nosotros vamos; que tiene un caballo fresco y 
que nuestros caballos estan fatigados; que, por consiguiente, reventaremos nuestros caballos sin tener siquiera la 
posibiiidad de alcanzarlo. Dejemos al hombre, D'Artagnan, salvemos a la mujer. 

-jEh, senor! -grito un mozo de cuadra corriendo tras el desconocido-. jEh, senor, se os ha caido del sombrero este 
papel! jEh, senor, eh! 

-Amigo -dijo D'Artagnan-, media pistola por ese papel. 

-Con mucho gusto, senor; aqui lo teneis. 

El mozo de cuadra, encantado del buen dia que habia hecho, regreso al patio del hostal; D'Artagnan desplego el 
papel. 

-iY bien? -preguntaron sus amigos rodeandolo. 

-jNada mas que una palabra! -dijo D'Artagnan. 

-Sf -dijo Aramis-, pero ese nombre es un nombre de villa o de aldea. 

-Armentieres -leyo Porthos-. Armentieres, no conozco eso. 

-jY ese nombre de villa o de aldea esta escrito de su mano! -exclamo Athos. 

-Vamos, vamos, guardemos cuidadosamente este papel -dijo D'Artagnan-, quiza no haya perdido mi ultima pistola. 
A caballo, amigos mios, a caballo. 

Y los cuatro companeros se lanzaron al galope por la ruta de Bethune. 

Capitulo LXI 

El convento de las Carmelitas de Bethune 

Los grandes criminales llevan con ellos una especie de predestinacion que los hace superar todos los obstaculos, 
que los hace escapar de todos los peligros, hasta el momento en que la Providencia, cansada, ha marcado por escollo 
de su fortuna impia. 

Asi ocurria con Milady; paso a traves de los cruceros de las dos naciones, y arribo a Bouiogne sin ningun accidente. 

Y si al desembarcar en Portsmouth Milady era una inglesa a quienes ias persecuciones de Francia echaban de La 
Rochelle, al desembarcar en Boulogne, tras dos dias de travesia, se hizo pasar por una francesa a quien los ingleses 
molestaban en Portsmouth, por el odio que habian concebido contra Francia. 

Milady tenia por otro lado el mas eficaz de los pasaportes: su belleza, su gran aspecto y la generosidad con que 
repartia las pistolas. Exjmida de las formalidades de costumbre por la sonrisa afable y las maneras galantes de un 

viejo gobernador del puerto que le beso la mano, no se quedo en Boulogne mas que el tiempo de poner en ia posts 

una carts concebida en estos terminos: 

«A Su Eminencia Monsenor el Cardenal de Richelieu, en su campamento ante La Rochelle. 

Monsenor que Vuestra Eminencia se tranquilice; Su Gracia el duque de Buckingham no partira hacia 
Francia. 

Boulogne, 25 por la noche. 

Milady ***. » 

«P. S. Segun los deseos de Vuestra Eminencia, me dirijo al convento de las Carmelitas de Bethune, donde esperare 
sus ordenes. » 

Efectivamente, aquella misma noche Milady se puso en camino; la cogio la noche: se detuvo y durmio en un 

albergue; luego, al dfa siguiente, a las cinco de la manana, partio, y tres horas despues entro en Bethune. 

Se hizo indicar el convento de las Carmelitas, y entro en el al punto. 

La superiora vino ante ella: Milady le mostro la orden del cardenal, la abadesa le hizo dar ia habitacion y servir de 
desayunar. 

Todo el pasado se habia borrado ya a los ojos de esta mujer, y, con la mirada puesta en el porvenir, no veia mas 
que la alta fortuna que le reservaba el cardenal, a quien tan felizmente habia servido, sin que su nombre se hubiera 



mezclado para nada con aquel sangriento asunto. Las pasiones siempre nuevas que la consumian daban a su vida las 
apariencias de esas nubes que vuelan en el cielo, reflejando tan pronto el azul, tan pronto el fuego, tan pronto el 
negro opaco de la tempestad, y que no dejan mas rastros sobre la tierra que la devastacion y la muerte. 

Tras el desayuno, la abadesa vino a visitarla: hay pocas distracciones en el claustro, y la buena superiora tenia 
prisa por trabar conocimiento con su nueva pensionista. 

Milady queria agradar a la abadesa; ahora bien, era cosa facil para aquella mujer tan realmente superior; trato de 
ser amable: fue encantadora y sedujo a la buena superiora por su conversacion tan variada y por las gracias 
esparcidas en toda su persona. 

A la abadesa, que era una hija de la nobleza, le gustaban sobre todo las historias de corte, que rara vez llegan 
hasta las extremidades del reino y que, sobre todo, tanto les cuesta franquear los muros de los conventos, a cuyo 
umbral vienen a expirar los rumores mundanales. 

Milady, por el contrario, estaba muy al corriente de todas las intrigas aristocraticas, en medio de las cuales habia 
vivido constantemente desde hacfa cinco o seis anos; se puso, pues, a entretener a la buena abadesa con las 
practicas mundanas de la corte de Francia, mezcladas a las devociones extremadas del rey, le hizo la cronica 
escandalosa de los senores y las damas de la corte, que la abadesa conocfa perfectamente de nombre, toco de refilon 
los amores de la reina y de Buckingham, hablando mucho para que se hablase poco. 

Mas la abadesa se contento con escuchar todo y sonrefr sin responder. Sin embargo, como Milady vio que este 
genero de relato le divertfa mucho, continuo; solo que hizo recaer la conversacion sobre el cardenal. 

Pero se hallaba en apuros: ignoraba si la abadesa era realista o cardenalista: se mantuvo en un punto medio 
prudente; pero la abadesa, por su parte, se mantuvo en una reserva mas prudente aun, contentandose con hacer 
una profunda inclinacion de cabeza todas las veces que la viajera pronunciaba el nombre de Su Eminencia. 

Milady comenzo a creer que se aburrirfa mucho en el convento; resolvio, pues, arriesgar algo para saber luego a 
que atenerse. Queriendo ver hasta donde iria la discrecion de aquella buena abadesa, se puso a hablar mal, muy 
disimulado primero, luego mas circunstanciado, del cardenal, contando los amores del ministro con la senora de 
D'Aiguillon, con Marion de Lorme y con algunas otras mujeres galantes. 

La abadesa escucho mas atentamente, se animo poco a poco y sonrio. 

-Bueno -se dijo Milady-, le toma gusto a mi discurso; si es cardenalista, no pone mucho fanatismo que digamos. 

Luego paso a las persecuciones ejercidas por el cardenal sobre sus enemigos. La abadesa se contento con 
persignarse, sin aprobar ni desaprobar. 

Esto confirmo a Milady en su opinion de que la religiosa era mas realista que cardenalista. Milady continuo, 
ponderando cada vez mas. 

-Soy muy ignorante en todas estas materias -dijo por fin la abadesa-, pero por alejadas que estemos de la corte, 
por marginadas y apartadas de los intereses del mundo tenemos ejemplos muy tristes de cuanto nos contais, y una 
de nuestras pensionistas ha sufrido muchas venganzas y persecuciones del senor cardenal. 

-Una de vuestras pensionistas -dijo Milady-. jOh, Dios mio, pobre mujer! La compadezco entonces. 

-Y teneis razon, porque es muy de compadecer: prision, amenazas, malos tratos, ha sufrido todo. Pero despues de 
todo -prosiguio la abadesa-, quiza el senor cardenal tuviera motivos plausibles para actuar asf, y aunque ella tiene el 
aire de un angel, no hay que juzgar siempre a las personas por el aspecto. 

«Bueno -se dijo Milady-, quien sabe; quiza voy a descubrir algo aquf, estoy en vena. » 

Y se dedico a dar a su rostro una expresion de candor perfecta. 

-jAy! -dijo Milady-. Yo lo se; se dice que no hay que creer en las fisonomfas; pero ien que creer entonces, si no es 
en la mas bella obra del Senor? En cuanto a mf, quiza este equivocada toda mi vida; pero me fiare siempre de una 
persona cuyo rostro me inspire simpatfa. 

-iSeriais tentada, pues, de creer que esta joven es inocente? -dijo la abadesa. 

-El senor cardenal no castiga solo los crfmenes -dijo ella-; hay ciertas virtudes que persigue con mas severidad que 
ciertas fechorias. 

-Permitidme, senora, expresaros mi extraneza -dijo la abadesa. 

-Y ide que? -pregunto Milady con ingenuidad. 

-Del lenguaje que teneis. 

-iQue encontrais de sorprendente en este lenguaje? -pregunto Milady sonriendo. 

-Vois sois amiga del cardenal, puesto que os envia aquf, y sin embargo... 

-Y, sin embargo, hablo mal de el -prosiguio Milady, acabando el pensamiento de la superiora. 

-Al menos no hablais bien. 

-Es que yo no soy su amiga -dijo ella suspirando-, sino su vfctima. 

-Pero, sin embargo, iesa carta por la que os recomienda a mi? 

-Es una orden contra mi de mantenerme en una especie de prision de la que me hara sacar por algunos de sus 
satelites. 

-Mas ipor que no habeis huido? 



-iDonde irfa? iCreeis que hay un lugar en la tierra que no pueda alcanzar ei cardenal si quiere molestarme en 
tender la mano? Si yo fuera hombre, en rigor, todavfa seria posible; pero mujer, ique quereis que haga una mujer? 
Esa joven pensionista que teneis aqui, iha tratado de huir? 

-No, cierto, pero elia es otra cosa, creo que esta retenida en Francia por algun amor. 

-Entonces -dijo Milady con un suspiro-, si ama no es completamente desgraciada. 

-iO sea -dijo la abadesa mirando a Milady con interes creciente-, que lo que estoy viendo es tambien una pobre 
perseguida? 

-jAy, si! -dijo Miiady. 

La abadesa miro un instante a Milady con inquietud, como si un nuevo pensamiento surgiese en su mente. 

-iVos no sois enemiga de nuestra santa fe? -dijo ella balbuceando. 

-jYo! -exclamo Milady-. iYo protestante? jOh, no, pongo por testigo al Dios que nos oye de que, por el contrario, 
soy ferviente catolica! 

-Entonces -dijo la abadesa sonriendo-, tranquilizaos; la casa en que estais no sera una prision muy dura, y haremos 
todo lo necesario para haceros amar la cautividad. Hay mas, encontrareis aquf a esa joven perseguida sin duda a 
consecuencia de alguna intriga cortesana. Es amable, graciosa. 

-iComo la llamais? 

-Me ha sido recomendada por alguien situado muy arriba, bajo el nombre de Ketty. No he tratado de saber su otro 
nombre. 

-jKetty! -exclamo Milady-. iComo? ^Estais segura? 

-iQue se hace llamar asf? Sf, senora. iLa conoceriais? 

Milady sonrio para si misma y ante la idea que le habia venido de que aquella mujer pudiera ser su antigua 
doncella. Al recuerdo de esta joven se mezclaba un recuerdo de colera, y un deseo de venganza habia alterado los 
rasgos de Milady, que, por lo demas, casi al punto adoptaron la expresion calma y benevola que esta mujer de cien 
rostros les habia hecho perder momentaneamente. 

-iY cuando podre ver a esa joven dama, por la que siento una simpatia tan grande? -pregunto Milady. 

-Pues esta noche -dijo la abadesa-, hoy mismo. Pero habeis viajado durante cuatro horas, como vos misma me 
habeis dicho; esta manana os habeis levantado a las cinco, debeis necesitar descanso. Acostaos y dormid, a la hora 
de la cena os despertaremos. 

Aunque Milady hubiera podido prescindir muy bien del sueno, sostenida como estaba por todas las excitaciones que 
una nueva aventura hacia experimentar a su corazon avido de intrigas, no por eso dejo de aceptar el ofrecimiento de 
ia superiora: desde hacia doce o quince dias habia pasado por tantas emociones diversas que, aunque su cuerpo de 
hierro podia aun soportar la fatiga, su alma necesitaba reposo. 

Se despidio, pues, de la abadesa y se acosto, dulcemente acunada por las ideas de venganza que naturalmente le 
habia traido el nombre de Ketty. Recordaba aquella promesa casi ilimitada que le habia hecho el cardenal si triunfaba 
en su empresa. Habia triunfado; podria, pues, vengarse de D'Artagnan. 

Solo una cosa espantaba a Milady: era el recuerdo de su marido, el conde de La Fere, a quien habia creido muerto 
o al menos expatriado, y que ahora volvia a encontrar bajo el nombre de Athos, el mejor amigo de D'Artagnan. 

Pero, tambien, si era amigo de D'Artagnan, habia debido prestarle ayuda en todas las intrigas, con ayuda de las 
cuales la reina habia desbaratado ios proyectos de Su Eminencia; si era amigo de D'Artagnan, era enemigo del 
cardenal, y sin duda conseguiria eila envolverlo en la venganza en cuyos pliegues contaba con ahogar al joven 
mosquetero. 

Todas estas esperanzas eran dulces pensamientos para Milady; por eso, acunada por ellos, se durmio ai punto. . 

Fue despertada por una voz dulce que resono al pie de su cama. Abrio los ojos y vio a la abadesa acompanada de 
una joven de cabellos rubios, de tez delicada, que fijaba sobre ella una mirada ilena de benevolente curiosidad. 

El rostro de aquelia joven le era completamente desconocido: ias dos se examinaron con una atencion escrupulosa, 
al tiempo que cambiaban los saludos de uso; las dos eran muy bellas, pero de belleza completamente distinta. Sin 
embargo, Milady sonrio al reconocer que aventajaba con mucho a la joven mujer en clase y modales aristocraticos. 
Es cieto que el habito de novicia que llevaba la joven no era muy ventajoso para sostener una lucha de este genero. 

La abadesa las presento una a otra; luego, cuando fue cumplida esta formalidad, como sus deberes la llamaban a 
la iglesia, dejo a las dos jovenes mujeres solas. 

La novicia, al ver a Milady acostada, queria seguir a la superiora, mas Milady la retuvo. 

-iComo senora? -le dijo ella-. ^Apenas os he visto y ya quereis privarme de vuestra presencia, con la cual, sin 
embargo, contaba yo, os lo confieso, para el tiempo que tengo que pasar aquf? 

-No, senora -respondio la novicia- solo que temia haber escogido mal el momento; dormid, estais fatigada. 

-Bueno -dijo Milady-, ique pueden pedir ias personas que duermen? Un buen despertar. Este despertar vos me lo 
habeis dado; dejadme gozar de el a mi gusto. 

Y cogiendole la mano, la atrajo sobre un sillon que estaba junto a su lecho. 

La novicia se sento. 



-jDios mfo -dijo ella-, que desgraciada soy! Hace ya seis meses que estoy aqui, sin la sombra de una distraccion; 
llegais vos, vuestra presencia iba a ser para mi una companfa encantadora, y he aquf que lo mas probable es que de 
un momento a otro vaya a dejar el convento. 

-iComo! -dijo Milady-. iOs marchais en seguida? 

-Al menos eso espero -dijo la novicia con una expresion de alegria que no trataba de disfrazar por nada del mundo. 
-Creo haber entendido que habeis sufrido por parte del cardenal -continuo Milady-; hubiera sido un motivo mas de 
simpatfa entre nosotras. 

-Ya me lo ha dicho nuestra buena madre. ^Es, por tanto, verdad que tambien vos erais una vfctima de ese malvado 
cardenal? 

-jChiss! -dijo Milady-. Incluso aquf no hablemos asf de el; todas mis desgracias proceden de haber dicho mas o 
rlenos lo que vos acabais de decir, delante de una mujer a quien yo creia amiga mia y que me ha traicionado. Y vos, 
isois tambien vos victima de una traicion? 

-No -dijo la novicia-, sino de mi desvelo por una mujer a la que yo queria, por quien hubiera dado mi vida, por la 
que aun la daria. 

-Y que os ha abandonado, ino es eso? 

-He sido lo bastante injusta para creerlo, pero desde hace dos o tres dias he obtenido prueba de lo contrario, y se 
lo agradezco a Dios; me habria costado creer que me habia olvidado. Pero vos, senora -continuo la novicia- me 
parece que estais libre, y que si quisierais huir, no dependeria mas que de vos. 

-iDonde quereis que vaya sin amigos, sin dinero, en una parte de Francia que no conozco, adonde no he venido 
nunca?... 

-jOh! -exclamo la novicia-. En cuanto a amigos, los tendreis por todas partes donde os mostreis. Pareceis tan buena 
y sois tan bella... 

-Esto no me impide -prosiguio Milady endulzando su sonrisa de manera que le daba una expresion angelical- que 
yo este sola y perseguida. 

-Escuchad -dijo la novicia-, hay que tener esperanza en el cielo, como veis; siempre viene en el momento en que el 
bien que se ha hecho defiende nuestra causa ante Dios, y mirad, quiza sea una suerte para vos, por humilde y sin 
poder que yo sea, que me hayais encontrado; porque si yo salgo de aquf, pues bien, tendre aigunos amigos 
poderosos que, despues de haberse puesto en campana por mf, podran tambien ponerse en campana por vos. 

-jOh! Cuando he dicho que estaba sola -dijo Milady, esperando hacer hablar a la novicia hablando de ella misma-, 
no es por falta de tener algunos conocimientos situados arriba; pero estos conocimientos tiemblan ante el cardenal: 
la reina misma no se atreve a sostener a alguien contra el cardenal; tengo pruebas de que su majestad, pese a su 
excelente corazon, ha sido obligada mas de una vez a abandonar a la colera de Su Eminencia a personas que la 
habian servido. 

-Creedme, senora, la reina puede parecer haber abandonado a esas personas; pero no hay que creer en las 
apariencias; cuanto mas perseguidas son, mas piensa en ellas, y con frecuencia, en el momento en que ellas menos 
lo piensan, tienen pruebas de su buen recuerdo. 

-iAy! -dijo Milady-. Lo creo. Es tan buena la reina... 

-jOh, entonces conoceis a esa bella y noble reina, puesto que hablais asi! -exclamo la novicia con entusiasmo. 

-Es decir -replico Milady, acorralada en sus posiciones-, a ella personalmente no tengo el honor de conocerla; pero 
conozco a buen numero de sus amigos mas intimos: conozco al senor de Putange, he conocido en Inglaterra al senor 
Dujart, conozco al senor de Treville. 

-jEI senor de Treville! -exclamo la novicia-. iConoceis al senor de Treville? 

-Sf, perfectamente, mucho incluso. 

-iEI capitan de los mosqueteros del rey? 

-El capitan de los mosqueteros del rey. 

-jOh, vais a ver -exclamo la novicia- como dentro de un momento vamos a ser muy conocidas, casi amigas! Si 
conoceis al senor de Treville habreis debido ir a su casa. 

-jCon frecuencia! -dijo Milady, que una vez entrada en esta vfa y dandose cuenta de que la mentira triunfaba, 
querfa llevarla hasta el final. 

-En su casa habreis debido ver a algunos de sus mosqueteros... 

-jA todos los que habitualmente recibe! -respondio Milady, para quien esta conversacion empezaba a tener un 
interes real. 

-Nombradme a algunos de los que vos conozcais y vereis que estaran entre mis amigos. 

-Conozco -dijo Milady embarazada- al senor de Louvigny, al senor de Courtivron, al senor de Ferussac. 

La novicia la dejo decir; luego, viendo que se detenfa: 

-iY no conoceis -le dijo- a un gentilhombre llamado Athos? 

Milady se puso tan palida como las sabanas entre las que se acostaba, y por duena que fuera de sf misma no pudo 
impedirse lanzar un grito cogiendo la mano de su interlocutora y devorandola con la mirada. 

-iQue, que os ocurre? jOh, Dios mio! -pregunto aquella pobre mujer-. ,-He dicho algo que os haya herido? 



-No, pero ese nombre me ha sorprendido porque tambien yo he conocido a ese gentilhombre, y porque me parece 
extrano encontrar a alguien que le conozca mucho. 

-jOh, si, mucho, no solamente a el, sino tambien a sus amigos, los senores Porthos y Aramis! 

-De veras, tambien a ellos los conozco -exclamo Milady, que sintio el frio penetrar hasta su corazon. 

-Pues bien, si los conoceis, debeis saber que son buenos y francos companeros. iPor que nos os dirigfs a ellos si 
necesitais apoyo? 

-Es decir -balbuceo Milady-, yo no estoy vinculada realmente a ninguno de ellos; los conozco por haber oido hablar 
mucho de ellos a uno de mis amigos, el senor D'Artagnan. 

-jConoceis al senor D'Artagnan! -exclamo la novicia a su vez, cogiendo la mano de Milady y devorandola con los 
ojos. 

Luego notando la extrana expresion de la mirada de Milady: 

-Perdon, senora -dijo-, ia tftulo de que lo conoceis? 

-Pues -replico Milady en apuros- a tftulo de amigo. 

-Me enganais, senora -dijo la novicia-; habeis sido su amante. 

-Sois vos quien lo habeis sido, senora -exclamo Milady a su vez. 

-jYo! -dijo la novicia. 

-Sf, vos; ahora os conozco, vos sois la senora Bonacieux. 

La joven retrocedio, llena de sorpresa y de terror. 

-jOh, no lo negueis! Responded -prosiguio Milady. 

-Pues bien: sf, senora; yo le amo -dijo la novicia-, isomos rivales? 

El rostro de Milady se encendio de un fuego tan salvaje que en cualquier otra circunstancia la senora Bonacieux 
habria huido de espanto; pero estaba totalmente dominada por los celos. 

-Veamos: decfs, senora -prosiguio la senora Bonacieux con una energia de la que se la hubiera crefdo incapaz-, que 
habeis sido o sois su amante? 

-jOh, oh! -exclamo Milady con un acento que no admitia duda sobre su verdad-. jjamas, jamas! 

-Os creo -dijo la senora Bonacieux-; mas ipor que entonces habeis gritado asf? 

-iComo, no comprendeis? -dijo Milady, que se habia repuesto de su turbacion y que habfa recuperado toda su 
presencia de animo. 

-jComo quereis que comprenda! Yo no se nada. 

-iNo comprendeis que, por ser mi amigo, D'Artagnan me habia tomado por confidente? 

-iDe veras? 

-jNo comprendeis que lo se todo: vuestro rapto de la casita de Saint-Germain, su desaparicion, la de sus amigos, 
sus busquedas inutiles desde ese momento! Y icomo no quereis que me sorprenda, cuando sin sospecharmelo me 
encuentro con vos, de quien hemos hablado con tanta frecuencia juntos, con vos, a quien el ama con toda la fuerza 
de su alma, con vos, a quien el me habia hecho amar antes de haberos visto? jAy, querida Costance, ahora os 
encuentro, por fin os veo! 

Y Milady tendio sus brazos a ia senora Bonacieux, que, convencida por lo que acababa de decirle, no vio ya en esta 
mujer, en quien un instante antes habia crefdo su rival, mas que una amiga sincera y abnegada. 

-jOh, perdonadme, perdonadme! -exclamo ella dejandose ir sobre su hombro-. jLo amo tanto! 

Las dos mujeres estuvieron un instante abrazadas. Desde luego, si las fuerzas de Milady hubieran estado a la altura 
de su odio, la senora Bonacieux solo hubiera salido muerta de aquel abrazo. Pero no pudiendo ahogarla, le sonrio. 

-jOh, querida, querida muchacha -dijo Milady-, cuan feliz soy al veros! Dejadme miraros -y diciendo estas palabras 
la devoraba inquisitivamente con la mirada-. Sf, sois vos. jAh y, por cuanto me ha dicho, os reconozco ahora, os 
reconozco perfectamente! 

La pobre joven no podia sospechar lo que de horrorosamente cruel pasaba tras la muralla de aquella frente pura, 
tras aquelos ojos tan brillantes donde no leia otra cosa sino interes y compasion. 

-Entonces sabeis cuanto he sufrido -dijo la senora Bonacieux-, puesto que os he dicho lo que el sufria; pero sufrir 
por el es felicidad. 

Milady replico maquinalmente. 

-Sf, es felicidad. 

Ella pensaba en otra cosa. 

-Y, ademas -continuo la senora Bonacieux-, mi suplicio toca a su termino; manana, quiza esta noche, lo volvere a 
ver, y entonces el pasado no existira. 

-iEsta noche? iManana? -exclamo Milady sacada de su ensonacion por aquellas palabras-. iQue quereis decir? 
iEsperais alguna nueva de el? 

-Lo espero a el. 

-A el. iD'Artagnan aqui? 

-El mismo. 

-jPero es imposible! Esta en el sitio de La Rochelle con el cardenal; no volvera a Paris sino despues de la toma de la 
ciudad. 



-Vos creeis eso, pero ies que hay algo imposible para mi D'Artagnan el noble y leal gentilhombre? 

-jOh, no puedo creeros! 

-jBuenos entonces leed! -dijo en el exceso de su orgullo y de su alegria la desventurada joven presentando una 
carta a Milady. 

«jLa escritura de la senora Chevreuse! -se dijo para sus adentros Milady-. jAy, estaba segura de que tenia 
conocimientos por ese lado!» 

Y leyo avidamente estas pocas lineas: 

«Mi querida nina, estad preparada: nuestro amigo os vera muy pronto, y no os vera mas que para 
arrancaros de la prision en que vuestra seguridad exigia que estuvieseis oculta; preparaos, pues, para 
la partida y no desespereis jamas de nosotros. 

Vuestro encantador gascon acaba de mostrarse valiente y fiel como siempre; decidle que se le 
agradece en alguna parte el aviso que ha dado.» 

-Si, si -dijo Milady-, si, la carta es precisa. iSabeis cual es ese aviso? 

-No, sospecho solamente que haya prevenido a la reina de alguna nueva maquinacion del cardenal. 

-Si, eso es sin duda -dijo Milady, devolviendo la carta a la senora Bonacieux y dejando caer su cabeza pensativa 
sobre su pecho. 

En aquel momento se oyo el galope de un caballo. 

-jOh! -exclamo la senora Bonacieux precipitandose a la ventana-. iSera ya el? 

Milady habia permanecido en su cama, petrificada por la sorpresa; tantas cosas inesperadas le llegaban de golpe 
que por primera vez la cabeza le fallaba. 

-jEI, el! -murmuro ella-. ^Sera el? 

Y permanecia en la cama con los ojos fijos. 

-jAy, no! -dijo la senora Bonacieux-. Es un hombre que no conozco y que, sin embargo, parece que viene hacia 
aqui; si, aminora su carrera, se deteniene en la puerta, llama. 

Milady salto fuera de su cama. 

-iEstais completamente segura de que no es el? -dijo ella. 

-jOh, si, completamente segura! 

-Quiza hayais visto mal. 

-jOh! Aunque no viera mas que la pluma de su sombrero, la punta de su capa, lo reconoceria. 

Milady seguia vistiendose. 

-No importa, idecfs que ese hombre viene hacia aqui? 

-Si, ha entrado. 

-Es para vos o para mi. 

-jOh, Dios mio, que agitada pareceis! 

-Si, lo confieso, yo no tengo vuestra confianza, temo cualquier cosa del cardenal. 

-jChis! -dijo la senora Bonacieux-. Alguien viene. 

Efectivamente, la puerta se abrio y entro la superiora. 

- Sois vos la que llegais de Boulogne? -pregunto a Milady. 

-Si, soy yo -respondio esta tratando de recuperar su sangre frfa-. iQuien pregunta por mi? 

-Un hombre que no quiere decir su nombre, pero que viene de parte del cardenal. 

-iY que quiere decirme? -pregunto Milady. 

-Que quiere hablar con una dama que ha llegado de Boulogne. 

-Entonces hacedlo entrar, senora, os lo ruego. 

-jOh, Dios mio, Dios mio! -dijo la senora Bonacieux-. iSera alguna mala noticia? 

-Tengo miedo. 

-Os dejo con ese extrano, pero tan pronto como se marche, volvere si me lo permitis. 

-jComo no! Os lo suplico. 

La superiora y la senora Bonacieux salieron. 

Milady se quedo sola, fijos los ojos en la puerta; un instante despues se oyo el ruido de espuelas que resonaban en 
las escaleras, luego los pasos se acercaron, luego la puerta se abrio y aparecio un hombre. 

Milady lanzo un grito de alegria: aquel hombre era el conde de Rochefort, el instrumento ciego de Su Eminencia. 

Capitulo LXII 

Dos variedades de demonios 


-jAh! -exclamaron al mismo tiempo Rochefort y Milady-. jSois vos! 
-Si, soy yo. 



-£Y llegais?... -pregunto Milady. 

-De La Rochelle. iY vos? 

-De I nglaterra. 

-i Buckingham? 

-Muerto o herido peligrosamente; cuando yo partia sin haber podido obtener nada de el, un fanatico acababa de 
asesinarlo. 

-jAh! -exclamo Rochefort con una sonrisa-. jHe ahi un azar muy feliz! Y que satisfara mucho a Su Eminencia. iLe 
habeis avisado? 

-Le escribi desde Bouiogne. Pero icomo estais aqui? 

-Su Eminencia, inquieto, me ha enviado en vuestra busca. 

-Llegue ayer. 

-iY que habeis hecho desde ayer? 

-No he perdido mi tiempo. 

-jOh! Eso me lo sospecho de sobra. 

-iSabeis a quien he encontrado aqui? 

-No. 

-Adivinad. 

-iComo quereis...? 

-A esa joven a quien la reina ha sacado de prision. 

-iLa amante del pequeno D'Artagnan? 

-Si, a la senora Bonacieux, cuyo retiro ignoraba el cardenal. 

-Bueno -dijo Rochefort-, ahi tenemos un azar que puede igualarse con ei otro. El senor cardenal es realmente un 
hombre privilegiado. 

-iComprendeis mi asombro -continuo Milady- cuando me he encontrado cara a cara con esta mujer? 

-iElla os conoce? 

-No. 

-Entonces, ios mira como a una extrana? 

Milady sonrio. 

-jSoy su mejor amiga! 

-Por mi honor-dijo Rochefort-, no hay como vos, mi querida condesa, para hacer milagros. 

-Y vale la pena, caballero -dijo Milady-, porque isabeis que pasa? 

-No. 

-Van a venir a buscarla manana o pasado manana con una orden de la reina. 

-iDe verdad? iY quien? 

-D'Artagnan y sus amigos. 

-Realmente haran tanto que nos veremos obligados a enviarios a la Bastilla. 

-iPor que no se ha hecho ya? 

-jQue quereis! Porque el senor cardenal tiene por esos hombres una debilidad que yo no comprendo. 

-iDe veras? 

-SL 

-Pues bien, decidle esto, Rochefort, decidle que nuestra conversacion en el albergue del Colombier-Rouge fue oida 
por esos cuatro hombres; decidle que despues de su partida uno de ellos subio y me arranco mediante la violencia el 
salvoconducto que me habia dado; decidie que habian hecho avisar a lord de Winter de mi paso a Inglaterra; que 
tambien en esta ocasion han estado a punto de hacer fracasar mi mision, como hicieron fracasar la de los herretes; 
decidle que entre esos cuatro hombres, solo dos son de temer, D'Artagnan y Athos; decidle que el tercero, Aramis, es 
el amante de la senora de Chevreuse: hay que dejar vivir a este, sabemos su secreto, puede ser util; en cuanto al 
cuarto, Porthos, es un tonto, un fatuo y un necio: que no se preocupe siquiera. 

-Pero esos cuatro hombres deben estar en este momento en el asedio de La Rochelle. 

-Eso creia como vos; pero una carta que la senora Bonacieux ha recibido de la senora de Chevreuse, y que ha 
cometido la imprudencia de comunicarme, me lleva a creer que por el contrario estos cuatro hombres estan de 
camino y vienen a llevarsela. 

-jDiablos! iQue hacer? 

-iQue os ha dicho el cardenal a mi respecto? 

-Que reciba vuestros partes escritos o verbaies, que vuelva al puesto, y cuando el sepa lo que habeis hecho, 
pensara en lo que debeis hacer. 

-iDebo entonces quedarme aqui? -pregunto Milady. 

-Aqui o en los alrededores. 

-iNo podeis llevarme con vos? 



-No, la orden es formal; en los alrededores del campamento podriais ser reconocida, y vuestra presencia, como 
comprendereis, comprometeria a Su Eminencia, sobre todo despues de lo que acaba de pasar alla. Solo que decidme 
por adelantado donde esperareis noticias del cardenal, que yo sepa siempre donde encontraros. 

-Escuchad, es probable que no pueda permanecer aqui. 

-iPor que? 

-Olvidais que mis enemigos pueden llegar de un momento a otro. 

-Cierto; pero entonces, iesa mujercita va a escaparsele a Su Eminencia? 

-jBah! -dijo Milady con una sonrisa que no pertenecfa mas que a ella-. Olvidais que yo soy su mejor amiga. 

-jAh, es cierto! Puedo, por tanto, decir al cardenal que, respecto a esa mujer... 

-Que este tranquilo. 

-iEso es todo? 

-El sabra lo que quiere decir. 

-Lo adivinara. Ahora, veamos, ique debo hacer yo? 

-Salir al instante; me parece que las nuevas que llevais bien merecen que nos demos prisa. 

-Mi silla se ha partido al entrar en Lillers. 

-jEstupendo! 

-iComo estupendo? 

-Sf, necesito vuestra silla -dijo la condesa. 

-iY como ire yo entonces? 

-A todo galope. 

-Os tienen sin cuidado esas ciento ochenta leguas. 

-iQue es eso? 

-Se haran. iY luego? 

-Luego, al pasar por Lillers, me devolveis la silla con orden a vuestro criado de ponerse a mi disposicion. 

-Bien. 

-I ndudablemente, tendreis encima de vos alguna orden del cardenal... 

-Tengo mi pleno poder. 

-Lo mostrareis a la abadesa diciendo que vendran a buscarme, bien hoy, bien manana, y que yo tendre que seguir 
a la persona que se presente en vuestro nombre. 

-jMuy bien! 

-No olvideis tratarme duramente cuando hableis de mf a la abadesa. 

-iPor que? 

-Yo soy una vfctima del cardenal. Tengo que inspirar confianza a esa pobre senora Bonacieux. 

-De acuerdo. Ahora, iquereis hacerme un informe de todo lo que ha pasado? 

-Ya os he contado los acontecimientos, teneis buena memoria, repetid las cosas tal como os las he dicho, un papel 
se pierde. 

-Teneis razon; basta con saber donde encontraros, para que no vaya a recorrer inutilmente por los alrededores. 

-Es cierto, esperad. 

-iTeneis un mapa? 

-jOh! Conozco esta region de maravilla. 

-iVos? iCuando habeis venido aquf? 

-Fui criada aqui. 

-iDe verdad? 

-Siempre sirve de algo, como veis, haber sido criada en alguna parte. 

-Entonces me esperais... 

-Dejadme pensar un instante; claro, mirad, en Armentieres. 

-iQue es Armentieres? 

-Una pequena aldea junto al Lys; no tendre mas que cruzar el rfo y estoy en un pafs extranjero. 

-jDe maravilla! Pero que quede claro que no atravesareis el rio mas que en caso de peligro. 

-Por supuesto. 

-Y en ese caso, icomo sabre donde estais? 

-iNecesitais a vuestro lacayo? 

-No. 

-iEs un hombre seguro? 

-A toda prueba. 

-Dadmelo; nadie lo conoce, lo dejo en el lugar del que me voy y el os lleva adonde estoy. 

-iY decfs que me esperais en Armentieres? 

-En Armentieres -respondio Milady. 

-Escribidme ese nombre en un trozo de papel, no vaya a ser que lo olvide; un nombre de aldea no es 
comprometedor, ino es as? 



-iQuien sabe? No imports -dijo Milady escribiendo ei nombre en media hoja de papel-, me comprometo. 

-jBienI -dijo Rochefort cogiendo de las manos de Milady el papel, que plego y metio en el forro de su sombrero-. 
Por otra parte, tranquilizaos; voy a hacer como los ninos, y en caso de que pierda ese papel, repetire el nombre 
durante todo el camino. Y ahora, ieso es todo? 

-Creo que si. 

-I ntentaremos recordar: Buckingham, muerto o gravemente herido; vuestra conversacion con el cardenal, oida por 
los cuatro mosqueteros; lord de Winter avisado de vuestra llegada a Portsmouth; D'Artagnan y Athos, a la Bastilla; 
Aramis, amante de la senora de Chevreuse; Porthos, un fauto; la senora Bonacieux, vuelta a encontrar; enviaros la 
silla lo antes posible; poner mi lacayo a vuestra disposicion; hacer de vos una victima del cardenal para que la 
abadesa no sospeche; Armentieres, a orillas del Lys. ^Es eso? 

-Realmente, mi querido caballero, sois un milagro de memoria. A proposito, anadid una cosa. 

-iCual? 

-He visto bosques muy bonitos que deben lindar con el jardin del convento, decid que me esta permitido pasear por 
esos bosques. iQuien sabe? Quiza tenga necesidad de salir por una puerta de atras. 

-Pensais en todo. 

-Y vos, vos olvidais una cosa. 

-iCual? 

-Preguntarme si necesito dinero. 

-Teneis razon, icuanto quereis? 

-Todo el oro que tengais. 

-Tengo aproximadamente quinientas pistolas. 

-Yo tengo otro tanto; con mil pistolas se hace frente a todo; vaciad vuestros bolsillos. 

-Aquf estan, condesa. 

-Bien, mi querido conde. iCuando partis? 

-Dentro de una hora: el tiempo de tomar un bocado, durante el cual enviare a buscar un caballo de posts. 

-jDe maravilla! jAdios, caballero! 

-Adios, condesa. 

-Recomendadme al cardenal -dijo Milady. 

-Recomendadme a Satan -replico Rochefort. 

Milady y Rochefort cambiaron una sonrisa y se separaron. 

Una hora despues, Rochefort partio a galope tendido en su caballo; cinco horas mas tarde pasaba por Arras. 
Nuestros lectores ya saben como habia sido reconocido por D'Artagnan, y como este reconocimiento, inspirando 
temores a los cuatro mosqueteros, habian dado nueva actividad a su viaje. 

Capftulo LXIII 

Gota de agua 

Apenas habia salido Rochefort, volvio a entrar la senora Bonacieux. Encontro a Milady con el rostro risueno. 

-Y bien -dijo la joven- lo que vos temiais ha llegado, por tanto; esta noche o manana el cardenal os envia a 
recoger. 

-iQuien os ha dicho eso, nina mia? -pregunto Milady. 

-Lo he oido de la boca misma del mensajero. 

-Venid a sentaros aqui a mi lado -dijo Milady. 

-Ya estoy aqui. 

-Esperad que me asegure de si alguien nos escucha. 

-iPor que todas estas precauciones? 

-Ahora vais a saberlo. Milady se levanto y fue a la puerta la abrio, miro en el corredor y volvio a sentarse junto a la 
senora Bonacieux. 

-Entonces -dijo ella-, ha interpretado bien su papel. 

-iQuien? 

-El que se ha presentado a la abadesa como enviado del cardenal. 

-Era entonces un papel que representaba? 

-Sf, nina mia. 

-Ese hombre no es entonces... 

-Ese hombre -dijo Milady bajando la voz- es mi hermano. 

-jVuestro hermano! -exclamo la senora Bonacieux. 

-Pues si, solo vos sabeis este secreto, nina mia; si lo confiais a alguien, sea el que sea, estare perdida, y quiza vos 
tambien. 

-jOh, Dios mfo! 



-Escuchad, lo que pasa es esto: mi hermano, que venia en mi ayuda para sacarme de aqui a la fuerza si era 
preciso, se ha encontrado con el emisario del cardenal que venia a buscarme; lo ha seguido. Al llegar a un lugar del 
camino solitario y apartado, ha sacado la espada conminando al mensajero a entregarle los papeles de que era por- 
tador; el mensajero ha querido defenderse, mi hermano lo ha matado. 

- jOh! -exclamo la senora Bonacieux temblando. 

-Era el unico medio, pensad en ello. Entonces mi hermano ha resuelto sustituir la fuerza por la astucia: ha cogido 
los papeles y se ha presentado aquf como el emisario mismo del cardenal, y dentro de una hora o dos, un coche debe 
venir a recogerme de parte de Su Eminencia. 

-Comprendo; ese coche es vuestro hermano quien os lo envfa. 

-Exacto; pero eso no es todo: esa carta que habeis recibido y que creeis de la senora de Chevreuse... 

-iQue? 

-Es falsa. 

-iComo? 

-Si, falsa: es una trampa para que no hagais resistencia cuando vengan a buscaros. 

-Pero si vendra D'Artagnan. 

-Desenganaos, D'Artagnan y sus amigos estan retenidos en al asedio de La Rochelle. 

-iComo sabeis eso? 

-Mi hermano ha encontrado a los emisarios del cardenal con traje de mosqueteros. Os habrian llamado a la puerta, 
vos habriais crefdo que se trataba de amigos os raptaban y os llevaban a Paris. 

-jOh, Dios mio! Mi cabeza se pierde en medio de este caos de iniquidades. Siento que si esto durase -continuo la 
senora Bonacieux llevando sus manos a su frente- me volverfa loca. 

-Esperad. 

-iQue? 

-Oigo el paso de un caballo, es el de mi hermano que se marcha; quiero decirle el ultimo adios, venid. 

Milady abrio la ventana a hizo senas a la senora Bonacieux de reunirse con ella. La joven fue allf. 

Rochefort pasaba al galope. 

-jAdios, hermano! -exclamo Milady. 

El caballero alzo la cabeza, vio a las dos jovenes y, rnientras seguia corriendo, hizo a Milady una sena amistosa con 
la mano. 

-jEste buen Georges! -dijo ella volviendo a cerrar la ventana con una expresion de rostro llena de afecto y 
melancolia. 

Y volvio a sentarse en su sitio, como si se sumiera en reflexiones completamente personales. 

-Querida senora -dijo la senora Bonacieux-, perdon por interrumpiros, pero ique me aconsejais hacer? jDios mio! 
Vos teneis mas experiencia que yo; hablad, os escucho. 

-En primer lugar -dijo Milady-, puede que yo me equivoque y que D'Artagnan y sus amigos vengan realmente en 
vuestra ayuda. 

-jOh, hubiera sido demasiado hermoso! -exclamo la senora Bonacieux-. Y tanta felicidad no esta hecha para mi. 
-Entonces, atended; sera simplemente una cuestion de tiempo, una especie de carrera para saber quien llegara 
primero. Si son vuestros amigos los que los aventajan en rapidez, estareis salvada; si son los satelites del cardenal, 
estareis perdida. 

-jOh sf, perdida sin remision! iQue hacer entonces? iQue hacer? 

-Habria un medio muy simple, muy natural... 

-iCual? Decid. 

-Seria esperar oculta en los alrededores y aseguraros de quienes son los hombres que vienen a buscaros. 

-Pero idonde esperar? 

-jOh, eso si que no es un problema! Yo misma me detendre y me ocultare a algunas leguas de aqui, a la espera de 
que mi hermano venga a reunirse conmigo; pues bien, os llevo conmigo, nos escondemos y esperamos juntas. 

-Pero no me dejaran partir, aquf estoy casi prisionera. 

-Como creen que yo me marcho por orden del cardenal, no creeran que esteis deseosa de seguirme. 

-iY? 

-Pues lo siguiente: el coche esta en la puerta, vos me despedfs, subfs al estribo para estrecharme en vuestros 
brazos por ultima vez; el criado de mi hermano que viene a recogerme esta avisado, hace una senal al postillon y 
partimos al galope. 

-Pero D'Artagnan, D'Artagnan, isi viene? 

-iNo hemos de saberlo? 

-iComo? 

-Nada mas facil. Hacemos regresar a Bethune a ese criado de mi hermano, del cual, ya os lo he dicho, podemos 
fiarnos; se disfraza y se aloja frente al convento; si son los emisarios del cardenal los que vienen, no se mueve; si es 
ei senor D'Artagnan y sus amigos, los lleva adonde estamos nosotras. 

-Entonces, ilos conoce? 



-Claro, ha visto al senor D'Artagnan en mi casa. 

-jOh, si, si, teneis razon! De esta forma todo va de la mejor manera posible; pero no nos aiejemos de aquf. 

-A siete a ocho leguas todo lo mas, nos s'ituamos junto a la frontera, por ejemplo, y a la primera alerta, salimos de 
Francia. 

-Y hasta entonces, ique hacer? 

-Esperar. 

-Pero iy si ilegan? 

-El coche de mi hermano llegara antes que ellos. 

-iSi estoy lejos de vos cuando vengan a recogernos, comiendo o cenando, por ejemplo? 

-Haced una cosa. 

-iCual? 

-Decid a vuestra buena superiora que para dejarnos lo menos posible le pedfs permiso de compartir mi comida. 

-iLo permitira? 

-iQue inconveniente hay en eso? 

-jOh, muy bien de esta forma no nos dejaremos un instante! 

-Pues bien, bajad a su cuarto para hacerle saber vuestra peticion; siento mi cabeza pesada, voy a dar una vuelta 
por el jardin. 

-Id, pero idonde os volvere a encontrar? 

-Aqui, dentro de una hora. 

-Aqui, dentro de una hora. jOh, cuan buena sois! Os lo agradezco. Como no interesarme de vos? Aunque no fuerais 
hermosa y encanta ora, ino sois la amiga de uno de mis mejores amigos? 

-Querido D'Artagnan. jOh, como os lo agradecera! 

-Eso espero. Vamos, todo esta convenido, bajemos. 

-iVais al jardin? 

-Si. 

-Seguid este corredor, una escalerita os conduce allf. 

-jDe maravilla! jGracias! 

Y las dos mujeres se separaron cambiando una encantadora sonrisa. Milady habia dicho la verdad, tenia la cabeza 
pesada porque sus proyectos mal clasificados entrechocaban como en un caos. Necesitaba estar sola para poner un 
poco de orden en sus pensamientos. Vefa vagamente en el futuro; pero le hacfa falta un poco de silencio y de quietud 
para dar a todas sus ideas, aun confusas, una forma mtida, un plan fijo. 

Lo mas acuciante era raptar a la senora Bonacieux, ponerla en lugar seguro y allf, llegado el caso, hacer de ella un 
rehen. Milady comenzaba a temer el resultado de aquel duelo terrible en que sus enemigos ponian tanta 
perseverancia como ella encarnizamiento. 

Por otra parte, sentia, como se siente venir una tormenta, que aquel resultado estaba cercano y no podfa dejar de 
ser terrible. 

Lo principal para ella, como hemos dicho, era por tanto tener en sus manos a la senora Bonacieux. La senora 
Bonacieux era la vida de D'Artagnan; era mas que su vida, era la de la mujer que el amaba; era, en caso de mala 
suerte, un medio de tratar y obtener con toda seguridad buenas condiciones. 

Ahora bien, este punto estaba fijado: la senora Bonacieux, sin desconfianza, la seguia; una vez oculta con ella en 
Armentieres, era facil hacerle creer que D'Artagnan no habia venido a Bethune. Dentro de quince dfas como maximo, 
Rochefort estaria de vuelta; durante esos quince dias, por otra parte, pensaria sobre lo que tenia que hacer para 
vengarse de los cuatro amigos. No se aburriria, gracias a Dios, porque tendria el pasatiempo mas dulce que los 
sucesos pueden conceder a una mujer de su caracter: una buena venganza que perfeccionar. 

Al tiempo que pensaba, ponia los ojos a su alrededor y clasificaba en su cabeza la topograffa del jardin. Milady era 
como un general que preve juntas la victoria y la derrota, y que esta preparado, segun las alternativas de la batalla, 
para ir hacia adelante o batirse en retirada. 

Al cabo de una hora oyo una voz dulce que la llamaba: era la senora Bonacieux. La buena abadesa habia 
consentido naturalmente en todo y, para empezar, iban a cenar juntas. 

-Al llegar al patio, oyeron el ruido de un coche que se detenia en la puerta. 

-iOis? -dijo ella. 

-Sf, el rodar de un coche. 

-Es el que mi hermano nos envia. 

-jOh, Dios mfo! 

-jVamos, valor! 

Llamaron a la puerta del convento, Milady no se habia enganado. 

-Subid a vuestra habitacion -le dijo a la senora Bonacieux-, tendreis algunas joyas que deseareis llevaros. 

-Tengo sus cartas -dijo ella. 

-Pues bien, id a buscarlas y venid a reuniros conmigo a mi cuarto, cenaremos de prisa; quiza viajemos una parte de 
la noche, hay que tomar fuerzas. 



-jGran Dios! -dijo ia senora Bonacieux llevandose la mano al pecho-. El corazon me ahoga, no puedo caminar. 

-jValor, vamos, valor! Pensad que dentro de un cuarto de hora estareis salvada, y pensad que lo que vais a hacer, 
lo haceis por el. 

-jOh si, todo por el! Me habeis devuelto mi valor con una sola palabra; id, yo me reunire con vos. 

Milady subio rapidamente a su cuarto, encontro alli al lacayo de Rochefort y le dio sus instrucciones. 

Debia esperar a la puerta; si por casualidad aparecian los mosqueteros, el coche partia al galope, daba la vuelta al 
convento a iba a esperar a Milady a una pequena aldea situada al otro lado del bosque. En este caso, Milady cruzaba 
el jardin y ganaba la aldea a pie; ya lo habia dicho, Milady conocia de maravilla esta parte de Francia. 

Si los mosqueteros no aparecian, las cosas marcharfan como estaba convenido: la senora Bonacieux subia al coche 
so protexto de decirle adios y Milady raptaba a la senora Bonacieux. 

La senora Bonacieux entro y, para quitarie cualquier sospecha, si es que la tenia, Milady repitio ante ella al lacayo 
toda la ultima parte de sus instrucciones. 

Milady hizo algunas preguntas sobre el coche: era una silla tirada por tres caballos, guiada por un postillon; el 
lacayo de Rochefort debia precederla como correo. 

Era un error de Milady su temor a que la senora Bonacieux tuviera sospechas: la pobre joven era demasiado pura 
para sospechar en otra mujer semejante perfidia; ademas, el nombre de la condesa de Winter, que habia oido 
pronunciar a la abadesa, le era completamente desconocido, a ignoraba incluso que una mujer hubiera tenido parte 
tan grande y tan fatal en las desgracias de su vida. 

-Ya lo veis -dijo Milady cuando el lacayo hubo salido-, todo esta dispuesto. La abadesa no sospecha nada y cree 
que viene a buscarme de parte del cardenal. Ese hombre va a dar las ultimas ordenes: tomad algo, bebed una gota 
de vino y partamos. 

-Si -dijo maquinalmente la senora Bonacieux-, si, partamos. 

Milady le hizo senas de sentarse ante ella, le puso un vasito de vino espanol y le sirvio una pechuga. 

-Ved -le dijo-, todo nos ayuda: la oscuridad llega; al alba habremos llegado a nuestro refugio y nadie podra 
sospechar donde estamos. Vamos, valor, tomad algo. 

La senora Bonacieux comio maquinalmente algunos bocados y templo sus labios en el vaso. 

-Vamos, vamos -dijo Milady llevando el suyo a sus labios-, haced como yo. 

Pero en el momento en que lo acercaba a su boca, su mano quedo suspendida: acababa de oir en la ruta como el 
rodar lejano de un galope que se iba aproximando; luego, casi al mismo tiempo, le parecio oir relinchos de caballos. 

Aquel ruido la saco de su alegrfa como un ruido de tormenta despierta en medio de un hermoso sueno; palidecio y 
corrio a la ventana mientras la senora Bonacieux, levantandose toda temblorosa, se apoyaba sobre su silla para no 
caer. 

No se vefa nada aun, solo se oia el galope que continuaba acercandose. 

-jOh, Dios mio! -dijo la senora Bonacieux-. iQue es ese ruido? 

-El de nuestros amigos o de nuestros enemigos -dijo Milady con su terrible sangre fria-; quedaos donde estais; voy 
a dedroslo. 

La senora Bonacieux permanecio de pie, muda, inmovil y palida como una estatua. 

El ruido se hacfa mas fuerte, los caballos no debian estar a mas de ciento cincuenta pasos; si no se los divisaba 
todavia, es porque la ruta formaba un codo. Sin embargo, el ruido se hacia tan nitido que se hubieran podido contar 
los caballos por el ruido irreguiar de sus herraduras. 

Milady miraba con toda la potencia de su atencion. Necesito poco tiempo para poder reconocer a los que llegaban. 

De pronto, en el recodo del camino, vio relucir los sombreros galonados y flotar las plumas; conto dos, despues 
cinco, luego ocho caballeros; uno de ellos precedia a todos los demas en dos cuerpos de caballo. 

Milady lanzo un rugido ahogado. En el que venia a la cabeza reconocio a D'Artagnan. 

-jOh, Dios mio, Dios mio! -exclamo la senora Bonacieux-. iQue pasa? 

-Es el uniforme de los guardias del senor cardenal; no hay un momento que perder -exclamo Milady-. jHuyamos, 
huyamos! 

-Si, si, huyamos -repitio la senora Bonacieux, pero sin poder dar un paso, clavada como estaba en su sitio por el 
terror. 

Se oyo a los caballeros que pasaban bajo la ventana. 

-jVenid, pero venid! -exclamaba Milady tratando de arrastrar a la joven por el brazo-. Gracias al jardin, aun 
podemos huir, tengo la llave; pero demonos prisa, dentro de cinco minutos sera demasiado tarde. 

La senora Bonacieux trato de caminar, dio dos pasos y cayo de rodillas. 

Milady trato de levantarla y de llevarsela, pero no pudo conseguirlo. 

En aquel momento se oyo el rodar de un coche, que, a la vista de los mosqueteros partio al galope. Luego, tres o 
cuatro disparos sonaron. 

-Por ultima vez, iquereis venir? -exclamo Milady. 

-jOh, Dios mio, Dios mio! Veis que las fuerzas me faltan, veis que no puedo caminar: huid sola. 

-jHuir sola! jDejaros aqufl No, no nunca -exclamo Milady. 



De pronto, un destello Ifvido broto de sus ojos; de un salto, como loca, corrio a la mesa, echo en el vaso de la 
senora Bonacieux el contenido de un engaste de anillo que abrio con una presteza singular. 

Era un grano rojizo que se fundio al punto. 

Luego, cogiendo el vaso con una mano firme: 

-Bebed -dijo-, este vino os dara fuerzas, bebed. 

-iConstance, Constance! -respondio el joven-. iDonde estais? jDios mio! 

En el mismo momento, la puerta de la celda cedio al choque mas que se abrio; varios hombres se precipitaron en la 
habitacion; la senora Bonacleux habfa cafdo en un s'illon sin poder hacer un movimiento. 

D'Artagnan arrojo una pistola aun humeante que tenia en la mano y cayo de rodillas ante su duena, Athos voivio a 
poner la suya en su cintura; Porthos y Aramis, que tenian desnudas sus espadas, las envainaron. 

-jOh, D'Artagnan! jMi bien amado D'Artagnan! jVienes por fin, no me habian enganado, eres tu! 

-jSi, si, Constance! jjuntos! 

-jOh! Por mas que ella decia que no vendrias yo esperaba en secreto; no he querido huir. lAy, que bien he hecho, 
que feliz soy! 

A la palabra de ella, Athos, que estaba sentado tranquilamente, se levanto de un salto. 

-jElla! iQuien es ella? -pregunto D'Artagnan. 

-Mi companera; la que, por amistad hacia mi, queria sustraerme a mis perseguidores; !a que tomandoos por 
guardias del cardenal acaba de huir. 

-Vuestra companera -exclamo D’Artagnan volviendose mas palido que el velo blanco de su amante-. iA que 
companera os referis? 

-A aquella cuyo coche estaba a la puerta, a una mujer que se dice vuestra amiga, D'Artagnan; a una mujer a quien 
vos habeis contado todo. 

-jSu nombre, su nombre! -exclamo D'Artagnan-. jDios mfo! iNo sabeis vos su nombre? 

-Si, lo han pronunciado delante de mi; esperad..., pero es extranjero... jOh, Dios mfo! Mi cabeza se turba, ya no 
veo. 

-jAyudadme, amigos ayudadme! Sus manos estan heladas -exclamo D'Artagnan-. Se encuentra mal. jGran Dios! 
jPierde el conocimiento! 

Mientras Porthos pedfa ayuda con toda la potencia de su voz, Aramis corrio a la mesa para coger un vaso de agua; 
pero se detuvo al ver la horrible alteracion del rostro de Athos que, de pie ante la mesa, con los pelos erizados, los 
ojos helados de estupor, miraba uno de los vasos y parecia presa de la duda mas horrible. 

-jOh! -decia Athos-. jOh, no, es imposible! jDios no permitiria semejante crimen! 

-jAgua, agua! -gritaba D'Artagnan-. jAgua! 

-jOh, pobre mujer, pobre mujer! -murmuraba Athos con la voz quebrada. 

La senora Bonacieux volvio a abrir los ojos bajo los besos de D'Artagnan. 

Y acerco el vaso a los labios de la joven, que bebio maquinalmente. 

-iAh! No es asi como queria vengarme -dijo Milady dejando con una sonrisa infernal el vaso encima de la mesa-, 
pero a fe que se hace lo que se puede. 

Y se precipito fuera de la habitacion. 

La senora Bonacieux la vio huir, sin poder seguirla; estaba como esas gentes que suenan que las persiguen y que 
tratan en vano de caminar. 

Transcurrieron algunos minutos, un ruido horrible resonaba en la puerta; a cada instante la senora Bonacieux 
esperaba ver reaparecer a Milady, que no reaparecfa. 

Varias veces, de terror sin duda, el sudor frfo subio a su frente ardiente. 

Por fin, oyo el rechinar de las verjas que se abrian, el ruido de las botas y de las espuelas resono por las escaleras: 
habia un gran murmullo de voces que iban acercandose, en medio de las cuales le parecia oir pronunciar su nombre. 
De pronto lanzo un gran grito de alegrfa y se lanzo hacia la puerta, habia reconocido la voz de D Artagnan. 

-jD'Artagnan! jD'Artagnan! -exclamo ella-. iSois vos? Por aqui, por aqui. 

-jVuelve en sf! -exclamo el joven-. jOh, Dios mio, Dios mio, gracias! 

-Senora -dijo Athos-, senora, en nombre del cielo, ide quien es este vaso vacio? 

-Mio, senor... -respondio la joven- con voz moribunda. 

-Pero iquien os ha echado el vino que estaba en ese vaso? 

-Ella. 

-Pero iquien es ella? 

-jAh, ya me acuerdo! -dijo la senora Bonacieux-. La condesa de Winter... 

Los cuatro amigos lanzaron un solo y mismo grito, pero el de Athos domino todos los demas. 

En aquel momento, el rostro de la senora Bonacieux se volvio Ifvido, un dolor sordo la abatio y cayo jadeante en los 
brazos de Porthos y de Aramis. 

D'Artagnan cogio las manos de Athos con una angustia diffcil de describir. 

-iY que? -dijo-. Tu crees... 

Su voz se extinguio en un sollozo. 




-Lo creo todo -dijo Athos mordiendose los labios hasta hacerse sangre. 

-iD'Artagnan! jD'Artagnan! -exclamo la senora Bonacieux-. iDonde estas? No me dejes, ya ves que voy a morir. 

D'Artagnan solto las manos de Athos, que tenia aun entre sus manos crispadas, y corrio hacia eila. 

Su rostro tan hermoso estaba todo transtornado, sus ojos vidriosos no teman ya mirada, un estremecimiento 
convulsivo agitaba su cuerpo, el sudor corria por su frente. 

-jEn nombre del cieio! jCorred a llamar! Porthos, Aramis, jpedid ayuda! 

-Inutil -dijo Athos-, inutil, para el veneno que ella echa no hay contraveneno. 

-jSf, sf, socorro, socorro! -murmuro la senora Bonacieux-. jSocorro! 

Luego, reuniendo todas su fuerzas, cogio ia cabeza del joven entre sus dos manos, lo miro un instante como si toda 
su alma hubiera pasado a su mirada y, con un grito sollozante, apoyo sus labios sobre los de el. 

-jConstance! jConstance! -exclamo D'Artagnan. 

Un suspiro escapo de la boca de la senora Bonacieux rozando la de D'Artagnan; aquel suspiro era aquella alma tan 
casta y tan amante que subia al cielo. 

D'Artagnan no estrechaba mas que un cadaver entre sus brazos. 

El joven lanzo un grito y cayo junto a su amante, tan palido y helado como ella. 

Porthos lloro, Aramis mostro el puno al cielo, Athos hizo el signo de la cruz. 

En aquel momento un hombre aparecio en la puerta, casi tan palido como los que estaban en la habitacion, miro 
todo en torno suyo, vio a la senora Bonacieux muerta y a D'Artagnan desvanecido. 

Aparecio justo en ese instante de estupor que sigue a las grandes catastrofes. 

-No me habia equivocado -dijo-, he ahf al senor D'Artagnan y sus tres amigos, los senores Athos, Porthos y Aramis. 

Estos cuyos nombres acababan de ser pronunciados miraban al extranjero con asombro, y a los tres les parecia 
reconocerlo. 

-Senores -prosiguio el recien llegado-, vos estais como yo a la busqueda de una mujer que -anadio con una sonrisa 
terrible- ha debido pasar por aquf, jporque veo un cadaver! 

Los tres amigos permanecieron mudos; solo que tanto la voz como el rostro les recordaba a un hombre que ya 
habian visto; sin embargo, no podian acordarse de en que circunstancias. 

-Senores -continuo el extranjero-, puesto que no quereis reconocer a un hombre que probablemente os debe la 
vida dos veces, tendre que dar mi nombre: soy lord de Winter, el cunado de esa mujer. 

Los tres amigos lanzaron un grito de sorpresa. 

Athos se levanto y le tendio la mano. 

-Sed bienvenido, milord -dijo-, sois de los nuestros. 

-Sali de Portsmouth cinco horas despues que ella -dijo iord de Winter-, llegue a Boulogne tres horas despues que 
ella, no la alcance por veinte minutos en Saint-Omer; finalmente, en Lillers perdf su rastro. Iba al azar, informandome 
con todo el mundo, cuando os he visto pasar al galope; he reconocido ai senor D'Artagnan. Os he llamado, no me 
habeis respondido; he querido seguiros, pero mi caballo estaba demasiado cansado para ir a la misma velocidad que 
los vuestros. Y, sin embargo, parece que pese a ia diiigencia que habeis puesto, jhabeis llegado demasiado tarde! 

-Ya lo veis -dijo Athos senalando a lord de Winter a la senora Bonacieux muerta y a D'Artagnan, al que Porthos y 
Aramis trataban de que recobrara el conocimiento. 

-iEstan muertos los dos? -pregunto friamente lord de Winter. 

-Afortunadamente no -respondio Athos-; el senor D'Artagnan solo esta desvanecido. 

-iAh, tanto mejor! -dijo iord de Winter. 

En efecto, en aquei momento D'Artagnan volvio a abrir los ojos. 

Se arranco de los brazos de Porthos y de Aramis y se precipito como un insensato sobre el cuerpo de su amante. 

Athos se levanto, se dirigio hacia su amigo con paso iento y solemne, lo abrazo tiernamente y, como el estallaba en 
sollozos, le dijo con su voz tan notable y tan persuasiva: 

-Amigo, se hombre: las mujeres lloran los muertos; los hombres los vengan. 

-jOh, sf! -dijo D'Artagnan-. Sf; si es para vengarla estoy dispuesto a seguirte. 

Athos aprovecho aquel momento de fuerza que la esperanza de la venganza daba a su desdichado amigo para 
hacer senas a Porthos y Aramis de que fueran a buscar a la superiora. 

Los dos amigos la encontraron en el corredor, completamente impresionada aun y extraviada por tantos 
acontecimientos; llamo a algunas religiosas que, contra todos los habitos monasticos, se encontraron en presencia de 
cinco hombres. 

-Senora -dijo Athos pasando el brazo de D'Artagnan bajo el suyo-, abandonamos a vuestros piadosos cuidados el 
cuerpo de esta desgraciada mujer. Fue un angel sobre la tierra antes de ser un angel en el cielo. Tratadla como a una 
de vuestras hermanas; nosotros volveremos un dfa a rezar sobre su tumba. 

D'Artagnan oculto su rostro en el pecho de Athos y estallo en sollozos. 

-jLlora -dijo Athos-. Llora, corazon lleno de amor, de juventud y de vida! jAy, de buena gana quisiera poder llorar 
como tu! 

Y se llevo a su amigo afectuoso como un padre, consolador como un cura, grande como hombre que ha sufrido 
mucho. 



Los cinco, seguidos de sus criados, que llevaban sus caballos de la brida, avanzaron hacia la villa de Bethune, cuyo 
arrabal se divisaba, y se detuvieron ante el primer albergue que encontraron. 

-Pero ino seguimos a esa mujer? -dijo D'Artagnan. 

-Mas tarde -dijo Athos-, tengo que tomar medidas. 

-Se nos escapara -replico el joven-, se nos escapara, Athos, y sera por tu culpa. 

-Respondo de ella -dijo Athos. 

D'Artagnan tenia tal confianza en la palabra de su amigo, que bajo la cabeza y entro en el albergue sin responder 
nada. 

Pothos y Aramis se miraban sin comprender nada de la seguridad de Athos. 

Lord de Winter creia que hablaba asi para adormecer el dolor de D'Artagnan. 

-Ahora, senores -dijo Athos cuando estuvo seguro de que habia cinco habitaciones libres en el hotel-, nos 
retiraremos cada uno a su cuarto; D'Artagnan necesita estar solo para llorar y vos para dormir. Yo me encargo de 
todo, estad tranquilos. 

-Sin embargo, me parece -dijo lord de Winter- que si hay alguna medida que tomar contra la condesa, eso me 
afecta: es mi cunada. 

-Y a mi tambien -dijo Athos-: es mi mujer. 

D'Artagnan se estremecio porque comprendio que Athos estaba seguro de la venganza, puesto que revelaba 
semejante secreto; Porthos y Aramis se miraron palideciendo. Lord de Winter penso que Athos estaba loco. 

-Retiraos, pues -dijo Athos-, y dejadme hacer. Veis de sobra que en mi calidad de marido me corresponde a mf. 
Solo que, D'Artagnan si no lo habeis perdido, entregadme ese papel que se escapo del sombrero de aquel hombre y 
sobre el que esta escrito el nombre de la villa... 

-jAhI -dijo D'Artagnan-. Comprendo, ese nombre escrito por su puno... 

-jYa ves -dijo Athos- que hay un Dios en el cielo! 


Capitulo LXIV 
El hombre de la capa roja 

La desesperacion de Athos habia dejado sitio a un dolor concentrado que hacfa mas lucidas aun las brillantes 
facultades de espiritu de aquel hombre. 

Concentrado por entero en un solo pensamiento, el de la promesa que habia hecho y de la responsabilidad que 
habia tomado, se retiro el ultimo a su habitacion, pidio al hostelero que le procurase un mapa de la provincia, se 
inclino encima, interrogo a las lineas trazadas, advirtio que cuatro caminos diferentes se dirigfan de Bethune a Armen- 
tieres, a hizo llamar a los criados. 

Planchet, Grimaud, Mosqueton y Bazin se presentaron y recibieron las ordenes claras, puntuales y graves de Athos. 

Debian partir al alba al dia siguiente, y dirigirse a Armentieres, cada uno por una ruta diferente. Planchet, el mas 
inteligente de los cuatro, debia seguir aquella por la que habia desaparecido el coche contra el que los cuatro amigos 
habian disparado y que, como se rocordara, iba acompanado por el domestico de Rochefort. 

Athos puso en campana primero a los criados porque desde que estos hombres estaban a su servicio y al de sus 
amigos habia advertido en cada uno de ellos cualidades diferentes y esenciales. 

En segundo lugar, criados que preguntan inspiran a los transeuntes menos desconfianza que sus amos, y hallan 
mas simpatfa en aquellos a quienes se dirigen. 

Por ultimo, Milady conocia a los amos, mientras que no conocfa a los criados; y, por el contrario, los criados 
conocfan perfectamente a Milady. 

Los cuatro debian hallarse al dfa siguiente, a las once, en el lugar indicado; si habian descubierto el refugio de 
Milady, tres permanecerian custodiandola, el cuarto regresaria a Bethune para avisar a Athos y servir de guia a los 
cuatro amigos. 

Tomadas estas disposiciones, los criados se retiraron a su vez. 

Athos se levanto entonces de su silla, se cino la espada, se envolvio en su capa y salio de la hosterfa; eran las diez 
aproximadamente. A las diez de la noche, como se sabe, en provincias las calles estan poco frecuentadas. Athos, sin 
embargo, buscaba visiblemente a alguien a quien pudiera dirigir una pregunta. Por fin encontro un transeunte 
rezagado, se acerco a el, le dijo algunas palabras; el hombre al que se dirigfa retrocedio con terror, sin embargo 
respondio a las palabras del mosquetero con una indicacion. Athos ofrecio a aquel hombre media pistola por 
acompanarlo, pero el hombre rehuso. 

Athos se metio en la calle que el indicador habfa designado con el dedo; pero, llegado a la encrucijada, se detuvo 
de nuevo visiblemente apurado. No obstante, como mas que cualquier otro lugar la encrucijada le ofrecfa la 
posibilidad de encontrar a alguien, se detuvo. En efecto, al cabo de un instante, paso un vigilante nocturno. Athos le 
repitio la misma pregunta que ya habia hecho a la primera persona que habia encontrado; el vigilante nocturno dejo 
percibir el mismo tenor, rehuso tambien acompanar a Athos y le mostro con la mano el camino que debia seguir. 



Athos camino en la direccion indicada y alcanzo el arrabal situado en el extremo opuesto de la villa, aquel por el 
que el y sus companeros habian entrado. Allf parecio de nuevo inquieto y embarazado, y se detuvo por tercera vez. 

Afortunadamente paso un mendigo que se acerco a Athos para pedirle limosna. Athos le ofrecio un escudo por 
acompanarlo donde iba. El mendigo dudo un instante pero, a la vista de la moneda de plata que brillaba en la 
oscuridad, se decidio y camino delante de Athos. 

Llegado a la esquina de una calle, le mostro de lejos una casita aislada, solitaria, triste; Athos se acerco mientras el 
mendigo, que habia recibido su salario, se alejaba a todo correr. 

Athos dio una vuelta a la casa antes de distinguir la puerta en medio del color rojizo con que aquella casa estaba 
pintada; ninguna luz se colaba por las cortaduras de las contraventanas, ningun ruido dejaba suponer que estuviese 
habitada, era sombria y muda como una tumba. 

Tres veces llamo Athos sin que le contestasen. A la tercera llamada, sin embargo, pasos interiores se acercaron; 
finalmente, la puerta se entreabrio, y un hombre de talla alta, tez palida, pelo y barba negros, aparecio. 

Athos y el cambiaron algunas palabras en voz baja, luego el hombre de talla alta hizo senas al mosquetero de que 
podfa entrar. Athos aprovecho al momento el permiso y la puerta se cerro tras el. 

El hombre al que Athos habia venido a buscar tan lejos y al que habia encontrado con tanto esfuerzo, lo hizo entrar 
en su laboratorio, donde estaba ocupado en sujetar con alambres ruidosos huesos de un esqueleto. Todo el cuerpo 
estaba ya ajustado: solo la cabeza estaba puesta sobre un mesa. 

El resto del moblaje indicaba que aquel en cuya casa se hallaba se ocupaba en ciencias naturales: habia tarros 
llenos de serpientes, etiquetados segun las especies; lagartos disecados relucian como esmeraldas talladas en 
grandes marcos de madera negra; en fin, botes de hierbas silvestres, odoriferas y sin duda dotadas de virtudes 
desconocidas al vulgo, estaban pegadas al techo y bajaban por las esquinas del cuarto. 

Athos lanzo una ojeada frfa a indiferente sobre todos estos objetos que acabamos de describir y, a invitacion de 
aquel al que venia a buscar, se sento a su lado. 

Entonces le explico la causa de su visita y el servicio que reclamaba de el; mas apenas hubo expuesto su demanda, 
el desconocido, que estaba de pie ante el mosquetero, retrocedio con terror y rehuso. Entonces Athos saco de su 
bolsillo un breve papel sobre el que habia escritas dos Ifneas acompanadas de una firma y un sello, y lo presento a 
aquel que daba demasiado prematuramente aquellas senales de repugnancia. El hombre de alta estatura, apenas 
hubo leido aquellas dos Ifneas, visto la firma y reconocido el sello, se inclino en senal de que no tenia ya ninguna 
objecion que hacer, y que estaba dispuesto a obedecer. 

Athos no pidio mas; se levanto, saludo, salio, tomo al irse el mismo camino que habia seguido para venir, volvio a 
entrar en la hosterfa y se encerro en su cuarto. 

Al alba, D'Artagnan entro en su habitacion y pregunto que iba a hacer. 

-Esperar -respondio Athos. 

Algunos instantes despues, la superiora del convento hizo avisar a los mosqueteros de que el entierro de la vfctima 
de Milady tendria lugar a mediodfa. En cuanto a la envenenadora, no habia habido noticias; solo que debia haber 
huido por el jardin, en cuya arena habian reconocido la huella de sus pasos, y cuya puerta habian encontrado 
cerrada; en cuanto a la llave, habia desaparecido. 

A la hora indicada, lord de Winter y los cuatro amigos se dirigieron al convento; las campanas tocaban a duelo, la 
capilla estaba abierta, la verja del coro estaba cerrada. En medio del coro estaba puesto el cuerpo de la victima, 
revestida de sus habitos de novicia. A cada lado del coro, y tras las verjas que se abrian sobre el convento, estaba 
toda la comunidad de Carmelitas, que escuchaba desde allf el servicio divino y mezclaba su canto al canto de los 
sacerdotes, sin ver a los profanos ni ser vista por ellos. 

A la puerta de la capilla, D'Artagnan sintio que su valor huia nuevamente; se volvio en busca de Athos, pero Athos 
habia desaparecido. 

Fiel a su mision de venganza, Athos se habfa hecho conducir al jardfn; y allf, sobre la arena, siguiendo los pasos 
ligeros de aquella mujer que habia dejado un rastro ensangrentado por donde habia pasado, avanzo hasta la puerta 
que daba al bosque, se la hizo abrir y se metio en el bosque. 

Entonces todas sus dudas se confirmaron: el camino por el que el coche habia desaparecido contorneaba el 
bosque. Athos siguio el camino algun tiempo con los ojos fijos en el suelo; ligeras manchas de sangre, que provenfan 
de una herida hecha o al hombre que acompanaba el coche como correo o a uno de los caballos, salpicaban el cami- 
no. Al cabo de tres cuartos de legua aproximadamente, a cincuenta pasos de Festubert, aparecfa una mancha de 
sagre mas amplia; el suelo estaba pisoteado por los caballos. Entre el bosque y aquel lugar desnudo, un poco antes 
de la tierra lastimada, se encontraba la misma huella de breves pasos que en el jardin; el coche se habia detenido. 

En aquel lugar, Milady habia salido del bosque y habia montado en el coche. 

Satisfecho por este descubrimiento que confirmaba todas sus sospechas, Athos volvio a la hosterfa y encontro a 
Planchet que lo esperaba con impaciencia. 

Todo era como Athos habia previsto. 

Planchet habia seguido la ruta, habia observado, como Athos, las manchas de sangre, como Athos habia reconocido 
el lugar en que los caballos se habian detenido; pero habia ido mas lejos de Athos, de suerte que en la aldea de 
Festubert, mientras bebia en un albergue, sin haber tenido necesidad de preguntar, habia sabido que la vfspera, a las 



ocho y media de la noche, un hombre herido, que acompanaba a una dama que viajaba en una silla de posta, se 
habia visto obligado a detenerse, sin poder seguir delante. El accidente habria sido cargado en la cuenta de ladrones 
que habian detenido la silla en el bosque. El hombre habia quedado en la aldea, la mujer habia hecho el relevo y 
continuado su camino. 

Planchet se puso a buscar al postillon que habia conducido la silla, y lo encontro. Habia conducido a la senora hasta 
Fromelles, y de Fromelles ella habia partido hacia Armentieres. Planchet tomo la trocha, y a las siete de la manana 
estaba en Armentieres. 

No habia mas que una hosterfa, la de la posta. Planchet fue a presentarse alll como lacayo sin trabajo que buscaba 
una plaza. No habia hablado diez minutos con las gentes del albergue cuando ya sabia que una mujer sola habia 
llegado a las once de la noche, habia alquilado una habitacion, habia hecho venir al dueno de la hosterfa y le habia 
dicho que deseaba permanecer algun tiempo por aquellos alrededores. 

Planchet no tenia necesidad de saber mas. Corrio al lugar de la cita, encontro a los tres lacayos puntuales en su 
puesto, los coloco como centinelas en todas las salidas de la hosteria y volvio en busca de Athos, que acababa de 
recibir los informes de Planchet cuando sus amigos regresaron. 

Todos los rostros estaban sombrios y crispados, incluso el dulce rostro de Aramis. 

-iQue hay que hacer? -pregunto D'Artagnan. 

-Esperar -respondio Athos. 

Cada uno se retiro a su habitacion. 

A las ocho de la noche, Athos dio la orden de ensillar los caballos e hizo avisar a lord de Winter y a sus amigos de 
que se preparasen para la expedicion. 

En un instante todos estuvieron preparados. Cada uno inspecciono las armas y las puso a punto. Athos bajo el 
primero y encontro a D'Artagnan ya a caballo a impacientandose. 

-Paciencia -dijo Athos-, nos falta todavia uno. 

Los cuatro caballeros miraron en torno suyo con sorpresa, porque buscaban inultimente en su mente quien era 
aquel que podia faltarles. 

En aquel momento Planchet trajo el caballo de Athos; el mosquetero salto con ligereza a la silla. 

-Esperadme -dijo-, vuelvo. 

Y partio a galope. 

Un cuarto de hora despues volvio, efectivamente, acompanado de un hombre enmascarado y envuelto en una gran 
capa roja. 

Lord de Winter y los tres mosqueteros se interrogaron con la mirada. Ninguno de ellos pudo informar a los otros, 
porque todos ignoraban quien era aquel hombre. Sin embargo, pensaron que aquello debia ser asi, puesto que se 
hacia por orden de Athos. 

Era triste al aspecto de aquellos seis hombres corriendo en silencio, sumidos cada cual en su pensamiento, 
taciturnos como la desesperacion, sombrios como el castigo. 

Capftulo LXV 
El juicio 

Era una noche tormentosa y lugubre, gruesas nubes corrian por el cielo velando la claridad de las estrellas; la luna 
no debia aparecer hasta medianoche. 

A veces, a la luz de un relampago que brillaba en el horizonte, se vislumbraba la ruta que se desorrollaba blanca y 
solitaria; luego, apagado el relampago, todo volvfa a la oscuridad. 

A cada momento Athos invitaba a D'Artagnan, siempre a la cabeza de la pequena tropa, a ocupar su puesto, que al 
cabo de un instante abandonaba de nuevo; no tenia mas que un pensamiento: ir hacia adelante, e iba. 

Cruzaron en silencio la aldea de Festubert, donde se habia quedado el domestico herido, luego bordearon el bosque 
de Richebourg; llegados a Herlies, Planchet, que seguia dirigiendo la columna, torcio a a izquierda. 

Varias veces, lord de Winter, Porthos o Aramis, habian tratado de dirigir la palabra al hombre de la capa roja; pero 
a cada pregunta que le habia sido hecha, el se habia inclinado sin responder. Los viajeros habian comprendido 
entonces que habia una razon para que el desconocido guardase silencio, y habian dejado de dirigirle la palabra. 

Ademas, la tormenta crecia, los relampagos se sucedian rapidamente, el trueno comenzaba a grunir, y el viento, 
precursor del huracan, silbaba en la llanura, agitando las plumas de los caballeros. 

La cabalgada se lanzo a galope tendido. 

Un poco mas alla de Fromelles, la tormenta estallo; desplegaron las capas; quedaban aun tres leguas por hacer: las 
hicieron bajo torrentes de lluvia. 

D'Artagnan se habia quitado su sombrero de fieltro y no se habia puesto la capa; sentia placer en dejar correr el 
agua sobre su frente ardiente y sobre su cuerpo agitado por escalofrios febriles. 



En el momento que la pequena tropa hubo pasado Goskal a iba a llegar a la posta, un hombre, refugiado bajo un 
arbol, se separo del tronco con el que habia permanecido confundido en la oscuridad, y avanzo hasta el medio de la 
ruta, poniendo sus dedos sobre sus labios. 

Athos reconocio a Grimaud. 

-iQue pasa? -exclamo D'Artagnan-. iHabra dejado Armentieres? 

Grimaud hizo con la cabeza un signo afirmativo. D'Artagnan rechino los dientes. 

-jSilencio D'Artagnan! -dijo Athos-. Soy yo quien me he encargado de todo, a mf me toca interrogar a Grimaud. 

-iDonde esta? -pregunto Athos. 

Grimaud tendio la mano en direccion del Lys. 

-iLejos de aquf? -pregunto Athos. 

Grimaud hizo senal de que sf. 

-Senores -dijo Athos-, esta solo a media legua de aquf, en direccion al rio. 

-Esta bien -dijo D'Artagnan-; llevanos, Grimaud. 

Grimaud tomo campo a traves y sirvio de guia a la cabalgada. 

Al cabo de quinientos pasos aproximadamente, se encontraron un riachuelo que vadearon. 

A la luz de un relampapo divisaron la aldea de Erquinghem. 

-iEs ahi? -pregunto D Artagnan. 

Grimaud movio la cabeza en senal de negacion. 

-jSilencio, puesl -dijo Athos. 

Y la tropa continuo su camino. 

Otro relampago brilio; Grimaud extendio el brazo, y a la luz azulada de la serpiente de fuego se distinguio una 
casita aislada, a orillas del rfo, a cien pasos de una barcaza. Una ventana estaba iluminada. 

-Hemos llegado -dijo Atlios. 

En aquel momento, un hombre tumbado en el foso se levanto. Era Mosqueton, quien senalo con el dedo la ventana 
iluminada. 

-Esta ahi -dijo. 

-iY Bazin? -,-pregunto Athos. 

-Mientras que yo vigilaba la ventana, el vigilaba la puerta. 

-Bien -dijo Athos-, todos sois fieles servidores. 

Athos salto de su caballo, cuya brida puso en manos de Grimaud, y avanzo hacia la ventana tras haber hecho senas 
al resto de la tropa de virar hacia el lado de la puerta. 

La casita estaba rodeada por un seto vivo, de dos o tres pies de alto. Athos franqueo el seto, llego hasta la ventana 
privada de contraventanas, pero cuyas semicortinas estaban completamente echadas. 

Se subio sobre el reborde de piedra, a fin de que su mirada pudiera sobrepasar la altura de las cortinas. 

A la luz de una lampara vio a una mujer envuelta en un manto de color oscuro sentada en un escabel, junto a un 
fuego moribundo: sus codos estaban apoyados sobre una mala mesa, y apoyaba su cabeza en sus dos manos 
blancas como el marfil. 

No se podia distinguir su rostro, pero una sonrisa siniestra paso por los labios de Athos: no podia equivocarse, era 
la que buscaba. 

En aquel momento un caballo relincho. Milady alzo la cabeza, vio, pegado al cristal, el rostro palido de Athos y 
lanzo un grito. 

Athos comprendio que lo habia reconocido, empujo la ventana con la rodilla y con la mano, la ventana cedio, los 
cristales se rompieron. 

Y Athos, como el espectro de la venganza, salto a la habitacion. 

Milady corrio a la puerta y la abrio; mas palido y mas amenazador aun que Athos, D'Artagnan estaba en el umbral. 

Milady retrocedio lanzando un grito. D'Artagnan, creyendo que tenia algun medio de huir y temiendo que se le 
escapase, saco una pistola de su cintura; pero Athos alzo la mano. 

-Devuelve esa arma a su sitio, D'Artagnan -dijo-. Importa que esta mujer sea juzgada y no asesinada. Espera aun 
un momento, D'Artagnan, y quedaras satisfecho. Entrad, senores. 

D'Artagnan obedecio, porque Athos tenia la voz solemne y el gesto poderoso de un juez enviado por el Senor 
mismo. Luego, detras de D'Artagnan entraron Porthos, Aramis, lord de Winter y el hombre de la capa roja. 

Los cuatro criados guardaban la puerta y la ventana. 

Milady estaba caida sobre su silla con las manos extendidas como para conjurar aquella horrible aparicion; al ver a 
su cunado, lanzo un grito terrible. 

-iQue quereis? -exclamo Milady. 

-Queremos -dijo Athos- a Charlotte Backson, que se llamo primero condesa de La Fere, y luego lady Winter, 
baronesa de Sheffield. 

-jYo soy, yo soy! -murmuro ella en el colmo del terror-. iQue me quereis? 

-Queremos juzgaros por vuestros crimenes -dijo Athos-; sereis libre de defenderos, justificaos si podeis. El senor 
D'Artagnan os va a acusar el primero. 



D'Artagnan se adelanto. 

-Ante Dios y ante los hombres -dijo-, acuso a esta mujer de haber envenenado a Constance Bonacieux, muerta 
ayer tarde. 

Se volvio hacia Porthos y hacia Aramis. 

-Nosotros somos testigos -dijeron con un solo movimiento los dos mosqueteros. 

D'Artagnan continuo: 

-Ante Dios y ante los hombres, acuso a esta mujer de haber querido envenenarme a mi mismo, con vino que habia 
enviado de Villeroy, con una falsa carta como si el vino fuera de mis amigos; Dios me salvo, pero un hombre, que se 
llamaba Brisemont, murio en mi lugar. 

.-Nosotros somos testigos -dijeron con la misma voz Porthos y Aramis. 

-Ante Dios y ante los hombres, acuso a esta mujer de haberme empujado a asesinar al baron de Wardes; y como 
nadie estuvo allf para atestiguar ia verdad de esta acusacion, lo atestiguo yo mismo. He dicho. 

Y D'Artagnan paso al otro lado de la habitacion con Porthos y Aramis. 

-jOs toca a vos, miiord! -dijo Athos. 

El baron se acerco a su vez. 

-Ante Dios y ante los hombres -dijo-, acuso a esta mujer de haber hecho asesinar al duque de Buckingham. 

-iEI duque de Buckingham asesinado? -exclamaron a un solo grito todos los asistentes. 

-Sf -dijo el baron-. jAsesinado! Ante la carta de aviso que me escribisteis, hice detener a esta mujer, y la di para 
guardarla a un leal servidor; ella corrompio a aquel hombre, ella le puso el punal en la mano, ella le obligo a matar al 
duque, y quiza en este momento Felton pague con su cabeza el crimen de esta furia. 

Un estremecimiento corrio entre los jueces ante la revelacion de estos crfmenes aun desconocidos. 

-Eso no es todo -prosiguio lord de Winter-; mi hermano, que os habfa hecho su heredero, murio en tres horas de 
una extrana enfermedad que deja manchas Ifvidas en todo el cuerpo. Hermana mfa, icomo murio vuestro marido? 
-jHorror! -exclamaron Porthos y Aramis. 

-Asesina de Buckingham, asesina de Felton, asesina de mi hermano, pido justicia contra vos, y declaro que, si no 
me la hacen, me la hare yo. 

Y lord de Winter fue a colocarse junto a D'Artagnan dejando el puesto libre a otro acusador. 

Milady dejo caer su frente en sus dos manos y trato de recordar sus ideas confundidas por un vertigo mortal. 

-Me toca a mf -dijo Athos, temblando como el leon tiembla a la vista de la serpiente-, me toca a mf. Yo despose a 
esta mujer cuando era joven la despose a pesar de toda mi familia; yo le di mis bienes, le di mi nombre; un dfa me di 
cuenta de que esta mujer estaba marcada; esta mujer estaba marcada con una flor de lis en el hombro izquierdo. 

-jOh! -dijo Milady levantandose-. Desaffo a que al quien encuentre el tribunal que pronuncio sobre mf esa sentencia 
infame. Desaffo a que alguien encuentre a quien la ejecuto. 

-Silencio -dijo una voz-. A esta me toca a mf responder. 

Y el hombre de la capa roja se aproximo a su vez. 

-iQuien es este hombre, quien es este hombre? -exclamo Milady sofocada por el terror y cuyos cabellos se soltaron 
y se erizaron sobre su Ifvida cabeza como si hubieran estado vivos. 

Todos los ojos se volvieron hacia aquel hombre, porque para todos, excepto para Athos, era desconocido. 

Incluso Athos lo miraba con tanta estupefaccion como los otros, porque ignoraba como podfa estar el mezclado en 
algo en el horrible drama que se desarrollaba en aquel momento. 

Tras haberse acercado a Milady con paso lento y solemne, de modo que solo la mesa lo separaba de ella, el 
desconocido se quito la mascara. 

Milady miro algun tiempo con un tenor creciente aquel rostro palido enmarcado entre cabellos y patillas negras, 
cuya unica expresion era una impasibilidad helada. Luego, de pronto: 

-jOh, no, no! -dijo ella levantandose y retrocediendo hasta la pared-. No, no, jes una aparicion infernal! jNo es el! 
jAuxilio! jAuxilio! -exclamo con una voz ronca y volviendose hacfa el muro, como sj hubiera podido abrirse un paso 
con sus manos. 

-Pero iquien sois vos? -exclamaron todos los testigos de aquella escena. 

-Preguntadselo a esa mujer -dijo el hombre de la capa roja-, porque ya habeis visto que me ha reconocido. 

-jEI verdugo de Lille, el verdugo de Lille! -exclamo Milady presa de un terror insensato y aferrandose con las manos 
al muro para no caer. 

Todo el mundo se aparto, y el hombre de la capa roja permanecio solo de pie en medio de la sala. 

-jOh, gracia, gracia! jPerdon! -exclamo la miserable cayendo de rodillas. 

El desconocido dejo que se hiciera el silencio de nuevo. 

-jYa os decfa yo que me habfa reconocido! -prosiguio-. Sf, yo soy el verdugo de la ciudad de Lille, y esta es mi 
historia. 

Todos los ojos estaban fijos en aquel hombre cuyas palabras esperaban con una avida ansiedad. 

-Esta joven era en otro tiempo una muchacha tan bella como bella es hoy. Era religiosa en el convento de las 
Benedictinas de Templemar. Un joven cura, de corazon sencillo y creyente, servfa la iglesia de aquel convento; ella 
emprendio la tarea de seducirlo y triunfo, sedujo a un santo. Los votos de los dos eran sagrados, irrevocabies; su 



relacion no podfa durar mucho tiempo sin perderlos a los dos. Consiguio de el que se marcharan ambos de la region; 
pero para marcharse de la region, para huir juntos, para alcanzar otra parte de Francia donde pudieran vivir 
tranquilos porque serian desconocidos, hacia falta dinero; ni el uno ni la otra lo tenian. El cura robo los vasos 
sagrados, los vendio; pero, cuando se aprestaban a huir juntos, los dos fueron detenidos. Ocho dias despues, ella 
habia seducido al hijo del carcelero y se habia escapado. El joven sacerdote fue condenado a diez anos de grilletes y 
a la marca. Yo era el verdugo de la ciudad de Lille, como dijo esta mujer. Fui obligado a marcar al culpable, y el 
culpable, senores, jera mi hermano! Jure entonces que esta mujer que lo habia perdido, que era mas que su 
complice, puesto que lo habia empujado al crimen, compartirfa por lo menos el castigo. Sospeche el lugar en que 
estaba oculta, la persegui, la alcance, la agarrote y le imprimf la misma marca que habia impreso en mi hermano. Al 
dia siguiente de mi regre so a Lille, mi hermano consiguio escaparse, se me acuso de complicidad y se me condeno a 
permanecer en prision en su puesto mientras no se constituyera el prisionero. Mi pobre hermano ignoraba aquel jui- 
cio; se habia reunido con esta mujer, habian huido juntos al Berry; y allf, el habia obtenido un pequeno curato. Esta 
mujer pasaba por hermana suya. El senor de la tierra en que estaba situada la iglesia del curato vio aquella 
pretendida hermana y se enamoro de ella, enamorandose hasta el punto de que le propuso desposarla. Entonces ella 
dejo al que habia perdido por aquel al que iba a perder, y se convirtio en condesa de La Fere... 

Todos los ojos se volvieron hacia Athos, cuyo verdadero nombre era aquel, y que hizo senal con la cabeza de que 
cuanto habia dicho el verdugo era cierto. 

-Entonces -prosiguio aquel-, loco, desesperado, decidido a quitarse su existencia, a quien ella habia quitado todo, 
honor y felicidad, mi hermano regreso a Lille, y, enterandose del juicio que me habia condenado en su lugar, se 
constituyo prisionero y se colgo la misma noche del tragaluz de su calabozo. Por lo demas, debo hacerles justicia, 
quienes me condenaron mantuvieron su palabra. Apenas fue comprobada la identidad del cadaver me devolvieron mi 
libertad. Ese es el crimen de que la acuso, era la causa por la que la marque. Senor D'Artagnan -dijo Athos-, icual es 
la pena que exigis contra esta mujer? 

-La pena de muerte -respondio D'Artagnan. 

-Milord de Winter -continuo Athos-, ^cual es la pena que exigis contra esta mujer? 

-La pena de muerte -contesto lord de Winter. 

-Senores Porthos y Aramis -continuo Athos-, vosotros que sois sus jueces, ^cual es la pena a que condenais a esta 
mujer? 

-La pena de muerte -respondieron con voz sorda los dos mosqueteros. 

Milady lanzo un aullido horroroso y dio algunos pasos hacia sus jueces arrastrandose de rodillas. 

Athos extendio las manos hacia ella. 

-Anne de Breuil, condesa de La Fere, milady de Winter -dijo-, vuestros crimenes han cansado a los hombres en la 
tierra y a Dios en el cielo. Si sabeis alguna oracion, decidla, porque estais condenada y vais a morir. 

A estas palabras que no dejaban ninguna esperanza, Milady se alzo en toda su estatura y quiso hablar, pero las 
fuerzas le faltaron; sintio que una mano potente a implacable la cogia por lo pelos y la arrastraba tan 
irrevocablemente como la fatalidad arrastra al hombre: no trato siquiera de hacer resistencia y salio de la cabana. 

Lord de Winter, D'Artagnan, Athos, Porthos y Aramis salieron detras de ella. Los criados siguieron a sus amos y la 
habitacion quedo solitaria con su ventana rota, su puerta abierta y su lampara humeante que ardia tristemente sobre 
la mesa. 


Capitulo LXVI 
La ejecucion 

Era medianoche aproximadamente; la luna, escoltada por su menguante y ensangrentada por las ultimas huellas de 
la tormenta, se alzaba tras la pequena aldea de Armentieres, que destacaba sobre su claridad macilenta la silueta 
sombria de sus casas y el esqueleto de su alto campanario recortado a la luz. Enfrente, el Lys hacia rodar sus aguas 
semejantes a un rio de estano fundido, mientras que en la otra orilla se veia la masa negra de los arboles perfilarse 
sobre un cielo tormentoso invadido por gruesas nubes de cobre que hacian una especie de crepusculo en medio de la 
noche. A la izquierda se alzaba un viejo molino abandonado, de aspas inmoviles, en cuyas ruinas una lechuza dejaba 
ofr su grito agudo, periodico y monotono. Aqui y alla, en la llanura, a izquierda y derecha del camino que seguia el 
lugubre cortejo, aparecian algunos arboles bajos y achaparrados que parecian enanos disformes acuclillados para 
acechar a los hombres en aquella hora siniestra. 

De vez en cuando un largo relampago abrfa el horizonte en toda su amplitud, serpenteaba por encima de la masa 
negra de arboles y venia como una espantosa cimitarra a cortar el cielo y el agua en dos partes. Ni un soplo de viento 
pasaba por la pesada atmosfera. Un silencio de muerte aplastaba toda la naturaleza; el suelo estaba humedo y 
resbaladizo por la lluvia que acababa de caer, y las hierbas reanimadas despedian su olor con mas energia. 

Dos criados arrastraban a Milady, teniendola cada uno por un brazo; el verdugo caminaba detras, y lord de Winter, 
D'Artagnan, Athos, Porthos y Aramis caminaban detras del verdugo. 

Planchet y Bazin venian los ultimos. 



Los dos criados conducian a Milady por la orilla del rio. Su boca estaba muda; pero sus ojos hablaban con una 
elocuencia inexpresable, suplicando ya a uno ya a otro de los que ella miraba. 

Cuando se encontraba a algunos pasos por delante, dijo a los criados: 

-Mil pistolas a cada uno de vosotros si protegeis mi fuga; pero si me entregais a vuestros amigos, tengo aquf cerca 
vengadores que os haran pagar cara mi muerte. 

Grimaud dudaba. Mosqueton temblaba con todos sus miembros. 

Athos, que habia oido la voz de Milady, se acerco rapidamente; lord de Winter hizo otro tanto. 

-Que se vuelvan estos criados -dijo-, les ha hablado, no son ya seguros. 

Llamaron a Planchet y Bazin, que ocuparon el sitio de Grimaud y Mosqueton. 

Llegados a la orilla del agua, el verdugo se acerco a Milady y le ato los pies y las manos. 

Entonces ella rompio el silencio para exclamar: 

-Sois unos cobardes, sois unos miserables asesinos, os hacen falta diez para degollar a una mujer; tened cuidado, 
si no soy socorrida, sere vengada. 

-Vois no sois una mujer -dijo friamente Athos-, no perteneceis a la especie humana, sois un demonio escapado del 
infierno y vamos a devolveros a el. 

-jAy, senores virtuosos! -dijo Milady-. Tened cuidado, aquel que toque un pelo de mi cabeza es a su vez un 
asesino. 

-El verdugo uede matar sin ser por ello un asesino, senora- dijo el hombre de la capa roja golpeando sobre su larga 
espada-; el es el ultimo juez, eso es todo: Nachrichter, como dicen nuestros vecinos alemanes. 

Y cuando la ataba diciendo estas palabras, Milady lanzo dos o tres gritos salvajes que causaron un efecto sombrio y 
extrano volando en la noche y perdiendose en las profundidades del bosque. 

-Pero si soy culpable, si he cometido los crimenes de los que me acusais -aullaba Milady-, llevadme ante un 
tribunal; no sois jueces, no lo sois para condenarme. 

-Os propuse Tyburn -dijo lord de Winter-. ^Por que no quisisteis? 

-jPorque no quiero morir! -exclamo Milady debatiendose-. Porque soy demasiado joven para morir. 

-La mujer que envenenasteis en Bethune era mas joven aun que vos, senora, y, sin embargo, esta muerta -dijo 
D'Artagnan. 

-Entrare en un claustro, me hare religiosa -dijo Milady. 

-Estabais en un claustro -dijo el verdugo- y salisteis de el para perder a mi hermano. 

Milady lanzo un grito de terror y cayo de rodillas. 

El verdugo la alzo y quiso llevarla hacia la barca. 

-jOh, Dios mio! -exclamo-. jDios mio! ^Vais a ahogarme? 

Aquellos gritos tenian algo tan desgarrador que D'Artagnan, que al principio era el mas encarnizado en la 
persecucion de Milady, se dejo deslizar sobre un tronco a inclino la cabeza, tapandose las orejas con las palmas de 
sus manos; sin embargo, pese a todo, todavia oia amenazar y gritar. 

D'Artagnan era el mas joven de todos aquellos hombres y el corazon le fallo. 

-jOh, no puedo ver este horrible espectaculo! jNo puedo consentir que esta mujer muera asi! 

Milady habia oido algunas palabras y se habfa recuperado a la luz de la esperanza. 

-jD'ArtagnanI jD'Artagnan! -grito-. jAcuerdate de que te he amado! 

El joven se levanto y dio un paso hacia ella. 

Pero Athos, bruscamente, saco su espada y se interpuso en su camino. 

-Si dais un paso mas, D'Artagnan -dijo-, cruzaremos las espadas. 

D'Artagnan cayo de rodillas y rezo. 

-Vamos -continuo Athos-, verdugo, cumple tu deber. 

-De buena gana, monsenor -dijo el verdugo-, porque, tan cierto como que soy catolico, creo firmemente que soy 
justo al cumplir mi funcion en esta mujer. 

-Esta bien. 

Athos dio un paso hacia Milady. 

-Yo os perdono -dijo- el mal que me habeis hecho; os perdono mi futuro roto, mi honor perdido, mi honor 
mancillado y mi salvacion eterna comprometida por la desesperacion a que me habeis arrojado. Morid en paz. 

Lord de Winter se adelanto a su vez. 

-Yo os perdono -dijo- el envenenamiento de mi hermano, el asesinato de Su Gracia lord de Buckingham, yo os 
perdono la muerte del pobre Felton, yo os perdono las tentativas contra mi persona. Morid en paz. 

-Y a mf -dijo D'Artagnan- perdonadme, senora, haber provocado vuestra colera con un engano indigno de un 
gentilhombre; y a cambio, yo os perdono el asesinato de mi pobre amiga y vuestras vene ganzas crueles contra mi, 
yo os perdono y lloro por vos. Morid en paz: 

-I am lost! -murmuro Milady en ingles-. I must die. 

Entonces se levanto por si misma y lanzo en torno suyo una de esas miradas claras que parecian brotar de unos 
ojos de llama. 

No vio nada. 



No escucho ni oyo nada. 

En torno suyo no tenia mas que enemigos. 

-iDonde voy a morir? -dijo. 

-En la otra orilla -respondio el verdugo. 

Entonces la hizo subir a la barca, y cuando iba a poner el el pie en ella, Athos le entrego una suma de dinero. 

-Toma -dijo-, ese es el precio de la ejecucion; que se vea bien que actuamos como jueces. 

-Esta bien -dijo el verdugo-; y ahora, a su vez, que esta mujer sepa que no cumplo con mi oficio, sino con mi 
deber. 

Y arrojo el dinero al rio. 

La barca se alejo hacia la orilla izquierda del Lys, llevando a la culpable y al ejecutor; todos los demas 
permanecieron en la orilla derecha, donde habian caido de rodillas. 

La barca se deslizaba lentamente a lo largo de la cuerda de la barcaza, bajo el reflejo de una nube palida que 
estaba suspendida sobre el agua en aquel momento. 

Se la vio llegar a la otra orilla; los personajes se dibujaban en negro sobre el horizonte rojizo. 

Milady, durante el trayecto, habia conseguido soltar la cuerda que ataba sus pies; al llegar a la orilla, salto con 
ligereza a tierra y tomo la huida. 

Pero el suelo estaba humedo; al llegar a lo alto del talud, resbalo y cayo de rodillas. 

Una idea supersticiosa la hirio indudablemente; comprendio que el cielo le negaba su ayuda y permanecio en la 
actitud en que se encontraba, con la cabeza inclinada y las manos juntas. 

Entonces, desde la otra orilla, se vio al verdugo alzar lentamente sus dos brazos; un rayo de luna se reflejo sobre la 
hoja de su larga espada; los dos brazos cayeron y se oyo el silbido de la cimitarra y el grito de la victima. Luego, una 
masa truncada se abatio bajo el golpe. 

Entonces el verdugo se quito su capa roja, la extendio en tierra, deposito alli el cuerpo, arrojo alli la cabeza, la ato 
por las cuatro esquinas, se la echo al hombro y volvio a subir a la barca. 

Llegado ai centro del Lys, detuvo la barca, y, suspendido su fardo sobre el rfo: 

-jDejad pasar la justicia de Dios! -grito en voz alta. 

Y dejo caer el cadaver a lo mas profundo del agua, que se cerro sobre el. 

Tres dias despues, los cuatro mosqueteros entraban en Paris; estaban dentro de los limites de su permiso, y la 
misma noche fueron a hacer su visita acostumbrada al senor de Treville. 

-Y bien, senores -les pregunto el bravo capitan-, ^os habeis divertido en vuestra excursion? 

-Prodigiosamente -respondio Athos con los dientes apretados. 


Capitulo LXVII 
Conclusion 

El 6 del mes siguiente, el rey, cumpliendo la promesa que habia hecho al cardenal de dejar Paris para volver a La 
Rochelle, salio de su capital todo aturdido aun por la nueva que acababa de esparcirse de que Buckingham acababa 
de ser asesinado. 

Aunque prevenida de que el hombre al que tanto habia amado corria un peligro, la reina, cuando se le anuncio esta 
muerte, no quiso creerla; ocurrio incluso que exclamo imprudentemente: 

-jEs falso! Acaba de escribirme. 

Pero al dfa siguiente tuvo que creer en aquella fatal noticia: La Porte, retenido como todo el mundo en Inglaterra 
por las ordenes del rey Carlos I, llego portador del ultimo y funebre presente que Buckingham enviaba a la reina. 

La alegria del rey habia sido muy viva ; no se molesto siquiera en disimularla a incluso la hizo estallar con 
afectacion ante la reina. A Luis XIII, como a todos los corazones debiles, le faltaba generosidad. 

Mas pronto el rey se volvio sombrfo y con mala salud; su frente no era de aquellas que se aclaran durante mucho 
tiempo; sentia que al volver al campamento iba a recuperar su esclavitud, y, sin embargo, volvfa allf. 

El cardenal era para el la serpiente fascinadora; y el, el era el pajaro que revolotea de rama en rama sin poder 
escapar. 

En torno suyo no tenia mas que enemigos. 

Por eso el regreso hacia La Rocheile era profundamente triste. Nuestros cuatro amigos causaban el asombro de sus 
camaradas; viajaban juntos, codo con codo, la mirada sombria, la cabeza baja. Athos alzaba de vez en cuando solo 
su amplia frente: un destello brillaba en sus ojos, una sonrisa amarga pasaba por sus labios; luego, semejante a sus 
camaradas, se dejaba ir de nuevo en sus ensonaciones. 

Tan pronto como llegaba la escolta a una villa, cuando habian conducido al rey a su alojamiento, los cuatro amigos 
se retiraban o a la habitacion de uno de ellos o a alguna taberna apartada, donde ni jugaban ni bebian; solo hablaban 
en voz baja mirando con cuidado si alguien los escuchaba. 



Un dfa en que el rey habia hecho un alto en la ruta para cazar la picaza y en que los cuatro amigos, segun su 
costumbre, en vez de seguir la caza, se habian detenido en una taberna sobre la carretera, un hombre que venia de 
La Rochelle a galope tendido se detuvo a la puerta para beber un vaso de vino y hundio su mirada en el interior de la 
habitacion donde estaban sentados a la mesa los cuatro mosqueteros. 

-jHola! jEI senor D'Artagnan! -dijo-. iNo sois vos quien veo ahi? 

D'Artagnan alzo la cabeza y solto un grito de alegria. Aquel hombre que el llamaba su fantasma era su desconocido 
de Meung, de la calle des Fossoyeurs y de Arras. 

-iAh, senor! -dijo el joven-. Por fin os encuentro; esta vez no escapareis. 

-No es esa mi intencion tampoco, senor, porque esta vez os buscaba; en nombre del rey os detengo, y digo que 
teneis que entregarme vuestra espada, senor, y sin resistencia; os va en ello la cabeza, os lo advierto. 

-iQuien sois vos? -pregunto D'Artagnan bajando su espada, pero sin entregarla aun. 

-Soy el cabaliero de Rochefort -respondio el desconocido-, el escudero del senor cardenal de Richelieu, y tengo 
orden de llevaros junto a Su Eminencia. 

-Volvemos junto a Su Eminencia, senor caballero -dijo Athos adelantandose- y aceptareis la palabra del senor 
D'Artagnan, que va a dirigirse en Ifnea recta a La Rochelle. 

-Debo ponerlo en manos de los guardias, que lo llevaran al campamento. 

-Nosotros lo llevaremos, senor, por nuestra palabra de gentileshombres; pero por nuestra palabra de 
gentileshombres tambien -anadio Athos, frunciendo el ceno-, el senor D'Artagnan no nos abandonara. 

El caballero de Rochefort lanzo una ojeada hacia atras y vio que Porthos y Aramis se habian situado entre el y la 
puerta; comprendio que estaba completamente a merced de aquellos cuatro hombres. 

-Senores -dijo-, si el senor D'Artagnan quiere entregarme su espada y unir su palabra a la vuestra, me contentare 
con vuestra promesa de conducir al senor D'Artagnan al campamento del senor cardenal. 

-Teneis mi palabra, senor -dijo D'Artagnan-, y aquf esta mi espada. 

-Eso esta mejor -anadio Rochefort -, porque es preciso que continue mi viaje. 

-Si es para reuniros con Milady -dijo friamente Athos-, es inutil, no la encontrareis. 

-iQue le ha pasado entonces? -pregunto vivamente Rochefort. 

-Volved al campamento y lo sabreis. 

Rochefort se quedo un instante pensativo, luego, como no estaba mas que a una jornada de Surgeres, hasta donde 
el cardenal debia ir ante el rey, resolvio seguir el consejo de Athos y volver con ellos. 

Ademas, aquel retraso le ofrecfa una ventaja: vigilar por sf mismo a su prisionero. 

Volvieron a ponerse en ruta. 

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, llegaron a Surgeres. El cardenal esperaba allf a Luis XIII. El ministro y el rey 
intercambiaron muchas caricias, se felicitaron por el venturoso azar que desembarazaba a Francia del encarnizado 
enemigo que amotinaba a Europa contra ella. Tras lo cual, el cardenal, que habia sido avisado por Rochefort de que 
D'Artagnan estaba detenido, y que tenia prisa por verlo, se despidio del rey invitandolo a ver al dia siguiente los 
trabajos del dique que estaban acabados. 

Al volver aquella noche a su acampada del puente de La Pierre, el cardenal encontro de pie, ante la puerta de la 
casa que habitaba, a D'Artagnan sin espada y a los tres mosqueteros armados. 

Aquella vez, como el era mas fuerte, los miro con severidad y, con los ojos y con la mano, hizo a D'Artagnan una 
sena de que lo siguiera. 

D'Artagnan obedecio. 

-Te esperaremos, D'Artagnan -dijo Athos lo suficientemente alto para que el cardenal lo oyese. 

Su Eminencia fruncio el ceno, se detuvo un instante, luego continuo su camino sin pronunciar una sola palabra. 
D'Artagnan entro detras del cardenal, y Rochefort detras de D'Artagnan; la puerta fue vigilada. 

Su Eminencia se dirigio a la habitacion que le servia de gabinete e hizo sena a Rochefort de introducir al joven 
mosquetero. 

Rochefort obedecio y se retiro. 

D'Artagnan permanecio solo frente al cardenal; era su segunda entrevista con Richelieu, y el confeso despues que 
estaba convencido de que seria la ultima. 

Richelieu permanecio de pie, apoyado contra la chimenea, con una mesa entre el y D'Artagnan. 

-Senor -dijo el cardenal-, habeis sido detenido por orden mia. 

-Eso me han dicho, monsenor. 

-iSabeis por que? 

-No, monsenor; porque la unica cosa por la que podria ser detenido es aun desconocida de Su Eminencia. 

Richelieu miro fijamente al joven. 

-jOh! jOh! -dijo-. iQue quiere decir eso? 

-Si monsenor quiere decirme primero los crfmenes que se me imputan, yo le dire luego los hechos que he realizado. 
-jSe os imputan crfmenes que han hecho caer cabezas mas altas que la vuestra, senor! -dijo el cardenal. 

-iCuales, monsenor? -pregunto D'Artagnan con una calma que asombro al propio cardenal. 



-Se os imputa haber mantenido correspondencia con los enemigos del reino, se os imputa haber sorprendido los 
secretos de Estado, se os imputa haber tratado de hacer abortar los planes de vuestro general. 

-£Y quien me imputa eso, monsenor? -dijo D'Artagnan, que sospechaba que la acusacion venia de Milady-. Una 
mujer marcada por la justicia del pais, una mujer que ha desposado a un hombre en Francia y a otro en Inglaterra, 
una mujer que ha envenenado a su segundo marido y que ha intentado envenenarme a mf mismo. 

-iQue decfs, senor? -exclamo el cardenal asombrado-. £Y de que mujer hablais de ese modo? 

-De Milady de Winter -respondio D'Artagnan-; si, de Milady de Winter, de la que sin duda Vuestra Eminencia 
ignoraba todos los crfmenes cuando la ha honrado con su confianza. 

-Senor -dijo el cardenal-, si Milady de Winter ha cometido todos los crimenes que decfs, sera castigada. 

-Ya lo esta, monsenor. 

-Y iquien la ha castigado? 

-Nosotros. 

-iEsta en prision? 

-Esta muerta. 

-iMuerta? -repitio el cardenal, que no podfa creer lo que ofa-. jMuerta! iHabeis dicho que esta muerta? 

-Tres veces trato de matarme, y la perdone; pero mato a la mujer que yo amaba. Entonces, mis amigos y yo la 
hemos cogido, juzgado y condenado. 

D'Artagnan conto entonces el envenenamiento de la senora Bonacieux en el convento de las Carmelitas de 
Bethune, el juicio de la casa aislada y la ejecucion a orillas del Lys. 

Un temblor corrio por todo el cuerpo del cardenal, que, sin embargo, no temblaba facilmente. 

Pero, de pronto como sufriendo la influencia de un pensamiento mudo, la fisonomia del cardenal, sombrio hasta 
entonces, se aclaro poco a poco y llego a la mas perfecta serenidad. 

-Asi -dijo con una voz cuya dulzura contrastaba con la severidad de sus palabras-, asf que os habeis constituido en 
jueces, sin pensar que quienes no tienen la mision de castigar y castigan son asesinos. 

-Monsenor, os juro que ni por un instante he tenido la intencion de defender mi cabeza contra vos. Sufrire el 
castigo que Vuestra Eminencia quiera infligirme. No amo tanto la vida como para temer la muerte. 

-Sf, lo se, sois un hombre de corazon, senor -dijo el cardenal con una voz casi afectuosa-; puedo deciros, pues, de 
antemano que sereis juzgado, condenado incluso. 

-Cualquier otro podria responder a Vuestra Eminencia que tiene su perdon en el bolsillo; yo me contentare con 
deciros: Ordenad, monsenor, estoy dispuesto. 

-iVuestro perdon? -dijo Richelieu sorprendido. 

-Sf, monsenor -dijo D'Artagnan. 

-iY firmado por quien? iPor el rey? 

Y el cardenal pronuncio estas palabras con una singular expresion de desprecio. 

-No, por Vuestra Eminencia. 

-iPor mf? Estais loco, senor. 

-Monsenor reconocera sin duda su escritura. 

Y D'Artagnan presento al cardenal el preciso papel que Athos habia arrancado a Milady, y que habia dado a 
D’Artagnan para que le sirviera de salvaguardia. 

Su Eminencia cogio el papel y leyo con voz lenta apoyandose en cada silaba: 

«EI portador de la presente ha "hecho lo que ha hecho" por orden mia y para bien del Estado. 

En el campamento de La Rochelle, a 5 de agosto de 1628. 

Richelieu.» 

El cardenal, tras haber leido estas dos lineas, cayo en una meditacion profunda, pero no devolvio el papel a 
D'Artagnan. 

«Medita con que clase de suplicio me hara morir -se dijo en voz baja D'Artagnan-; pues a fe que vera como muere 
un gentilhombre.» 

El joven mosquetero estaba en excelente disposicion de morir heroicamente. 

Richelieu seguia pensando, enrollaba y desenrollaba el papel en sus manos. Finalmente, alzo la cabeza, fijo su 
mirada de aguila sobre aquella fisonomia leal, abierta, inteligente, leyo en aquel rostro surcado por las lagrimas todos 
los sufrimientos que habia enjugado desde hacfa un mes, y penso por tercera o cuarta vez cuanto futuro tenia aquel 
muchacho de veintiun anos, y que recursos podria ofrecer a un buen amo su actividad, su valor y su ingenio. 

Por otro lado, los crimenes, el poder, el genio infernal de Milady le habian espantado mas de una vez. Sentia como 
una alegria secreta haberse liberado para siempre de aquella complice peligrosa. 

Desgarro lentamente el papel que D'Artagnan tan generosamente le habia entregado. 

«Estoy perdido», dijo para sf mismo D'Artagnan. 

Y se inclino profundamente ante el cardenal como hombre que dice: «jSenor, que se haga vuestra voluntad!» 



El cardenal se acerco a la mesa y, sin sentarse, escribio algunas Ifneas sobre un pergamino cuyos dos tercios 
ertaban ya cubiertos y puso su sello. 

«Esa es mi condena -dijo D'Artagnan-; me ahorra el aburrimiento de la Bastilla y la lentitud de un juicio. Encima es 
demasiado amable.» 

-Tomad, senor -dijo el cardenal al joven-, os he cogido un salvoconducto y os devuelvo otro. El nombre falta en ese 
despacho: escribidlo vos mismo. 

D'Artagnan cogio el papel dudando y puso los ojos encima. 

Era un tenientazgo en los mosqueteros. 

D'Artagnan cayo a los pies del cardenal. 

-Monsenor -dijo-, mi vida es vuestra; disponed de ella en adelante; pero este favor que me otorgais no lo merezco; 
tengo tres amigos que son mas merecedores y mas dignos... 

-Sois un muchacho valiente, D'Artagnan -interrumpio el cardenal palmeandolo familiarmente en el hombro, 
encantado por haber vencido a aquella naturaleza rebelde-. Haced de ese despacho lo que os plazca. Solo que 
recordad que, aunque el nombre este en blanco, os lo he dado a vos. 

-No lo olvidare jamas -respondio D'Artagnan-. Vuestra Eminencia puede estar segura de ello. 

El cardenal se volvio y dijo en voz alta: 

- j Rochefort! 

El caballero, que sin duda estaba detras de la puerta, entro al punto. 

-Rochefort -dijo el cardenal-, ahi veis al senor D'Artagnan; lo recibo entre mis amigos; asi pues, que se le abrace y 
que si alguien quiere conservar su cabeza sea prudente. 

Rochefort y D'Artagnan se besaron con la punta de los labios; pero el cardenal estaba allf, observandolos con su ojo 
vigilante. 

Salieron de la habitacion al mismo tiempo. 

-Nos encontraremos, ^no es cierto, senor? 

-Cuando os plazca -contesto D'Artagnan. 

-Ya llegara la ocasion -respondio Rochefort. 

-iQue? -dijo Richelieu abriendo la puerta. 

Los dos hombres sonrieron, se estrecharon la mano y saludaron a Su Eminencia. 

-Empezabamos a impacientarnos -dijo Athos. 

-jYa estoy aqui, amigos mios! -respondio D'Artagnan-. No solamente libre, sino favorecido. 

-iNos contareis eso? 

-Esta noche. 

En efecto, aquella misma noche D'Artagnan se dirigio al alojamiento de Athos, a quien encontro a punto de vaciar 
su botella de vino espanol, ocupacion que realizaba religiosamente todas las noches. 

Le conto lo que habia pasado entre el cardenal y el, y sacando el despacho de su bolso: 

-Tomad, mi querido Athos -dijo-, a vos os corresponde, naturalmente. 

Athos sonrio con su dulce y encantadora sonrisa. 

-Amigo -dijo-, para Athos es demasiado; para el conde de La Fere es demasiado poco. Guardad ese despacho, os 
corresponde. jAy, Dios mfo, que caro lo habreis comprado! 

D'Artagnan salio de la habitacion de Athos y entro en la de Porthos. 

Lo encontro vestido con un magnifico traje, cubierto de esplendidos brocados y mirandose a un espejo. 

-jAh, ah! -dijo Porthos-. jSois vos, querido amigo! iQue tal me va este traje? 

-De maravilla -dijo D'Artagnan-, pero vengo a proponeros un traje que aun os iria mejor. 

-iCual? -pregunto Porthos. 

-El de teniente de mosqueteros. 

D'Artagnan conto a Porthos su entrevista con el cardenal, y sacando el despacho de su bolso: 

-Tomad, querido -dijo-, escribid vuestro nombre ahi, y sed buen jefe para mf. 

Porthos puso los ojos en el despacho y se lo devolvio a D'Artagnan, con gran sorpresa del joven. 

-Sf -dijo-, me halagaria mucho, pero no tendria tiempo para gozar de ese favor. Durante nuestra expedicion a 
Bethune, el marido de mi duquesa ha muerto; de suerte que, querido amigo, dado que el cofre del difunto me tiende 
los brazos, me caso con la viuda. Mirad, me estoy probando mi traje de boda; guardad el tenientazgo, querido, 
guardadlo. 

Y entrego el despacho a D'Artagnan. 

El joven entro en la habitacion de Aramis. 

Lo encontro arrodillado en un reclinatorio, con la frente apoyada contra su libro de horas abierto. 

Le conto su entrevista con el cardenal, y sacando por tercera vez el despacho de su bolso: 

-Vos, nuestro amigo, nuestra luz, nuestro protector invisible -dijo-, aceptad este despacho; lo habeis merecido mas 
que nadie, por vuestra sabiduria y vuestros consejos siempre seguidos con tan felices resultados. 



-jAy, querido amigo! -dijo Aramis-. Nuestras ultimas aventuras me han hecho tomar un disgusto total por la vida 
del hombre de espada. Esta vez mi decision esta irrevocablemente tomada: tras el asedio, entrare en los Lazaristas. 
Guardad ese despacho, D'Artagnan: el oficio de las armas os va bien, y sereis un valiente y afortunado capitan. 

D'Artagnan, con los ojos humedos de gratitud y resplandecientes de alegria, volvio a Athos, a quien encontro aun 
en la mesa y mirando su ultimo vaso de malaga a la luz de la lampara. 

-jY bien! -dijo-. Tambien ellos han rehusado. 

-Es que nadie, querido amigo, era mas digno de el que vos. 

Cogio una pluma, escribio en el despacho el nombre de D'Artagnan y se lo entrego. 

-Ya no tendre mas amigos -dijo el joven-, jay!, ni nada mas que amargos recuerdos. 

Y dejo caer su cabeza entre sus dos manos, mientras dos lagrimas corrian a lo largo de sus mejillas. 

-Sois joven -respondio Athos-, y vuestros amargos recuerdos tienen tiempo de cambiarse en dulces recuerdos. 

Epflogo 

La Rochelle, privada del socorro de la flota inglesa y de la division prometida por Buckingham, se rindio tras el 
asedio de un ano. El 28 de octubre de 1628 se firmo la capitulacion. 

El rey hizo su entrada en Paris el 23 de diciembre del mismo ano. Se le acogio en triunfo como si volviese de vencer 
al enemigo y no a franceses. Entro por el barrio Saint-J acques bajo arcos cubiertos de vegetacion. 

D'Artagnan tomo posesion de su grado. Porthos abandono el servicio y desposo, durante el ano siguiente, a la 
senora Coquenard; el cofre tan ambicionado contenia ochocientas mil libras. 

Mosqueton tuvo una librea magnffica y ademas ia satisfaccion, que habia ambicionado toda su vida, de subir detras 
de una carroza dorada. 

Aramis, tras un viaje a Lorraine, desaparecio de pronto y dejo de escribir a sus amigos. Mas tarde se supo, por la 
senora Chevreuse, que lo dijo a dos o tres de sus amantes, que habia tomado el habito en un convento de Nancy. 

Bazin se convirtio en hermano lego. 

Athos siguio siendo mosquetero a las ordenes de D'Artagnan, hasta 1663, epoca en la que, tras un viaje que hizo a 
Touraine, dejo tambien el servicio so pretexto de que acababa de recoger una pequena herencia en el Rousillon. 

Grimaud siguio a Athos. 

D’Artagnan se batio tres veces con Rochefort y lo hirio tres veces. 

-Os matare probablemente a la cuarta -le dijo tendiendole la mano para levantarlo. 

-Mejor serfa, para vos y para mf, que nos quedasemos por aquf -respondio el herido-. jDiantre! Soy mas amigo 
vuestro que lo que pensais, porque desde el primer encuentro habria podido, diciendo una palabra al cardenal, 
haceros cortar la cabeza. 

Aquella vez se abrazaron, pero de buen corazon y sin segundas intenciones. 

Planchet obtuvo de Rochefort el grado de sargento en los guardias. El senor Bonacieux vivia muy tranquilo, 
ignorando completamente lo que habia sido de su mujer y no inquietandose apenas. Un dia tuvo la imprudencia de 
acordarse del cardenal; el cardenal le hizo responder que iba a encargarse de que no le faltara nada en adelante. 

En efecto, al dia siguiente, habiendo salido el senor Bonacieux a las siete de la noche de su casa para dirigirse al 
Louvre, no volvio a aparecer mas en la calle des Fossoyeurs; la opinion de quienes parecian mejor informados fue 
que era alimentado y alojado en algun castillo real a expensas de su generosa Eminencia. 


FIN 



